

કવિતા

KAVITA



15848



શ્રી: સુરેશ દલાલ ઓક્ટોબર ૧૯૮૯ અંક ૧૩

એક રૂપિયા જન્મભૂમિ પ્રકાશન

કવિતા

વેણીભાઈ પુરોહિત
બરકત વીરાણી
હરીન્દ્ર દવે
જવાહર બક્ષી
ડેવન્સ
હેમંત દેસાઈ
જયંત પાઠક
મનહર ચરણવા
રાજેન્દ્ર નાથુલી
ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા
રાજેન્દ્ર શાહ
સુંદરજી બેટાઈ
બળવંતરાય ઠાકોર
વાડીલાલ ડગલી
ગુલાબદાસ બ્રોકર
કિરાત વકીલ
જગદીશ જોષી
સુરેશ દલાલ
રમેશ પારેખ
હો ચિ મિન્હ
મુરલી ઠાકુર

કાન્તિલાલ કાલાણી
ના. ધ. દેશપાંડે
પુરુષોત્તમ રેગે
અનિલ જોશી
શુન્તાર ટાનિકાવા
ફ્યુહિકો કિટાગાવા
કિકૂઓ ટાકાનો
વિન્ચેન્ઝો કાદરિલ્લી
પ્રચુન્ન તન્ના
રમેશ જાની
બાલમુકુન્દ દવે
જૉસેફ વૉન આઈકેનડોર્ફ
કાન્તિ પટેલ
ભીખુભાઈ કપોડિયા
પિનાકિન ઠાકોર
બિપિન મેશિયા
અમૃત ધાયલ
યેવતુશેન્કો
મંગળ રાઠોડ
સુરેશ જોષી

સાંવરિયા □ વેણીભાઈ પુરોહિત

સાંવરિયા, કાહે હોત નકોર ?
ઠાકુર, મેં ઠુમરી હું તેરી
કજરી હું ચિતચોર...
સાંવરિયા, કાહે હોત નકોર ?
સાવન કી બેચેન બદરિયા
બરસન ભોલીભાલી :
ગોકુલ કી મેં કોરી ગ્વાલિન
ભીતર આંખ ભિગા લી :
કરજવા મોર : કરજવા તોર —
સાંવરિયા, કાહે હોત નકોર ?
નંદકુંવર, મેં જમુના ભયી ના
ભયી ના મધુરી બંસી :
દહી—મફખન કી મિકાસ લે કર
કહો છિપે ચદુવંચી ?
ઈત-ઉત હૂંઢત નેન-ચકોર :
સાંવરિયા, કાહે હોત નકોર ?
આપ હી દાવ લગા કર બેઠી,
જિયગ ભયા જુઆરી :
લગન અગન મેં લેત હિચક્રિયાં
ગિરધારી ... ! ગિરધારી ... !
બિલખતી રતિયા : ભટકત ભોર
સાંવરિયા, કાહે હોત નકોર ?

બધાંની આંખની સામે જ □ બરકત વીરાણી
પડછાયા સમેા છું, તેજમાં પથરાઈ જાઉં છું,
જો અંધકાર તો ખુદમાં જ સંકેલાઈ જાઉં છું.

ખૂંચે છે માર્ગ નિર્જન તો ય એવી ભીડ લાગે છે,
મારી જાત સાથે હું જ ખુદ અથડાઈ જાઉં છું.

બધાંને કહી શકું : સાથે જ મેં પથ્થર પથાવ્યા છે,
પણી વેળા હું એવી ઠેકશે પણ ખાઈ જાઉં છું.

વેસામા લઈ શકું એવા ઉતારા તો મળે ક્યાંથી ?
કે થાકું છું તો રસ્તામાં જ હું રોકાઈ જાઉં છું.

હું એની શોધમાં રખડ્યા કરું છું, પણ દશા એ છે —
મળે છે એ મને તો હું જ ખુદ ખોવાઈ જાઉં છું.

તમે આ મારાં આંસુ જાઈને ટીકા નહીં કરજો.
અધૂરો રહી ગયો છું એટલે છલકાઈ જાઉં છું.

હું વાદળ જેમ વરસી જાઉં છું ભાગ્યે જ આંસુમાં,
મહદ અંશે તો મારા ઘાસમાં વિખરાઈ જાઉં છું.

હું મારું રૂપ જાઉં છું તો ભાંગી જાય છે હૈયું !
રહે છે આઈનો અકબંધ હું તરડાઈ જાઉં છું.

થયું છે ભાન કે સાચો નશો તો મારા ખુદમાં છે,
હવે પીતો નથી, પણ હું જ ખુદ પિવાઈ જાઉં છું.

ચમનમાં યાદ આવે છે મને ભૂતકાળના દિવસો,
કળીને ખીલતી જાઈને, હું કરમાઈ જાઉં છું.

જુઓ બેફામ આ મારું મરણ કેવું નિખાલસ છે,
બધાંની આંખની સામે જ હું સંતાઈ જાઉં છું.

ગીત □ હરીન્દ્ર દવે

સાધાની લટની લહેરાતી કાળાચે

ક્યાંક ખોવાયો કાન, કેમ શોધું?

આખું આકાશ એક રંગે છવરાયું

એમાં વડાલમનો વાન કેમ શોધું?

એક તો વૃન્દાવનની કેરી, ને

કેરી પર ઊગ્યાં કદંબ કેસં ઝાડ.

હળવેથી અડકે આ લહરી, ત્યાં

સૌરભના અણુધાર્યા ઊઘડે કમાડ,

સમજુ સેયર, તમે ઘરભેગી થાઓ

ક્યાંક ભૂલી હું ભાન, કેમ શોધું?

ઊડતા વિહંગ કેસં દહીકા વણાયા હથે

વહેતી હવાની કઈ લહેરમાં?

ગોકળનો મારગ તો હૂંકરો લાગે છે

જરા સમજાવો કેમ જવું ફેરમાં?

યમુનાના વહેણમાં તરંગાતું ગાન;

એમાં મનગમતી તાન કેમ શોધું?

□

મીનના અવકાશમાં વેરાઈ છું
એક અવાજે એકલે થઈ જાઉં છું.

એટલે એ દૂર રાખે છે મને
હું વધુ પડતો નિકટ થઈ જાઉં છું.

ઘરમાં એને કોઈ સાંભળતું નથી
મારી ઈચ્છાને ખૂલે લઈ જાઉં છું.

મારી એકલતાને પડકારે નહીં
હું વધારે એકલો થઈ જાઉં છું.

ઝાંઝવાં ઝરતાં રહે છે ભીંતથી
ને હું ઘરમાં ગુપ્ત સમે રહી જાઉં છું.

સહુ સમજતા હોય પાપ કહેવું પડે
જિજ્ઞાસીમાં એ રીતે લંબાઈ છે.

કોઈ પસ્તાવો નથી થાતો “કૂના”
કોણ જાણે કેટલો પસ્તાઈ છે.

ગણેશ □ જવાહર બક્ષી

ગળતું વન □ ઉથનસૂ

અહીંની વપાંઓ ઊંઘી જઈ ધીમે મેડી મહીની
પથારીમાં, મીંચ્યાં નયન મહી બીડી રજનીનું-
વિના તારાનું લે તસતસ અડાબીડ ગગન,
દ્રવંતાં નેવાંની અલસ શ્રવણે લે ટપટપ...

જઈ ઊઠી આઘે અસલ રવતા કોક વગડે
મીંચેલી આંખે, જ્યાં ગળતું વન ચોધાર ખખડે.

અજાણ્યે કો ખહોળે પરણ લવ ઝિલાઈ 'ટપ' આ
દડી જાતું નીચે ધરતી, પરપોટે 'ફટ' ફૂટી
ભળે આ પાસેની નીક મહી નીચે જે ઊતરતી,
હવે થો ઊંડેરી ખીણ, રણકતી ઘોર ધૂધરી;
કહો તો અફકેકું અલગ વીણી આપું શ્રવણથી
પ્રવાહોમાંથી ચે હર લવ નિરાળું અવરથી;

જુદું ઝાડે - ઝાડે, પરણપરણે, ઉપર - તળે:
જુદું સિંધુ - ખૂલી છીપમુખ, જુદું ચાનક ગળે,

□

રે જગરણ મહી પિપાસુ હાય સ્વપ્નના
આંખોની આસપાસ અજાણ્યા ફરી ગયા!

આ શૂન્ય જીવનનો એ પરિચય કરી ગયા!
દોસ્તો મળ્યા હતા જે સમય પર ફરી ગયા!

તોફાન અને નાવ : ઉપર રામ-ભરોસો,
કો' નાંગરી રહ્યા, કો સમંદર તરી ગયા!

સોનેરી પંખી ડાળ ઠેલીને સરી જતું,
સુખના દિનોય એમ કંઈ છેતરી ગયા!

નિઃસ્વાસે ઉઘ્ણ થઈને પછી મોડી સતના
આંસુના છંટકાવે સિતારા ઠરી ગયા!

બદલાઈ જવાયું છે તમારા ગયા પછી
ચહેરાને પ્રેમના પ્રસંગ ચીતરી ગયા!

એવાંય કદી પૂર પધાર્યા કે જોમને
સન્કારવાને દ્વર કિનારા સરી ગયા!

બદલાયા ક્યાં દુઃખના પ્રકાર એટલે
હસતા રહ્યા ને સ્વપ્ન ઘણાં વિસ્મરી ગયા!

પગલાં જ પાડવાની ફિકરમાં રહ્યા અમે
મંઝિલના માર્ગ એમ બધા વિસ્તરી ગયા!

૪ ગયા □ હેમન્ત દેસાઈ

વર્ષો પછી : વતનમાં □ જ્યંત પાઠક

આ તે ખેતર, પાક સોડમ હજી એવી જ જે માણી'તી
ભારામાં શિરના (શિશુ-શરીરની એ દૂધિયા સોડમ!)
આ આડી ભૂત આંબલી પડી ભરી ભેંકાર ને ચાંગમ;
ટોળીઓ ભૂતની જહીં ઊતરતા અંધારમાં ભાળી'તી.

આ તે કોતર, શેશવે પગ ચર્ચા કૈંવાર ઉપર જતાં
(આજે યે શમણે છળી ઊંઠું મને સરકી જતો દેખતાં!)
આ તે સ્થાન, અહીં જ પહેલી ઊઘડી'તી નાની બે આંખડી;
(દાદાની ખખડે હજી ય મનમાં ઓરીપરી ચાખડી.)

રે એ દાતરડું! ગયું લાગી શિશુસ્વપ્નો - ઊભા પાકને;
એ ભૂવો! સહુ ભૂતને વશ કરી શીથે ઉતારી દીધાં;
કોનું રે હળ! કોતરો પૂરી દીધાં, સૌ સાફ જળાં કીધાં;
(સની બિલ્લી - શિશુ તણાં સ્વપ્ન - ને સંતાડવાં કયાં હવે?)

કેડીઓ ગળી સુસ્ત ઘાસ અહીં આ વાગોળનું કાળને;
તીણી ચાંચ વડે કરંત ટચકા પાંખી લીલા ડાળને.

□

દિવસ આખો ચરણોમાં ચંપાય ધૂળ,
પડે રાત એવી એ કણસાય ધૂળ.

ધસમસતા વાયુના સૈન્યે ભળીને,
બુરજ બાંધે તોડે ને પછડાય ધૂળ.

કેં ફરતી આંખોને દોડીને બાજે,
ઊની થઈને ભીની ધકેલાય ધૂળ.

ધૂળ □ મનહર ચરાડવા

પડે પહેલો વરસાદ; ઠરે જાય અંગિા,
કેન્દ્રપગ વાળી બેસી સુગંધાય ધૂળ.

બધી સ્થિતિ માણે; છો રંગાય રંગે,
અગર ગારા-કાદવમાં ખરડાય ધૂળ.

અહીંથી તહીં પાછી તહીંથી કહીયે,
સદા સાધુની નેમ ફરે જાય ધૂળ.

કદી રૂપ બદલે ને છોડે ને બદલે,
પછી એમ આખરમાં ધુળાય ધૂળ.

સ્પંદ અને છંદ □ રાજેન્દ્ર નાણાવટી

‘સ્પંદ અને છંદ’ કાવ્યસંગ્રહ એના કવિની નિખિડ વિલક્ષણ અનુભૂતિ અને તેમનો ઉત્તમ કસબ બન્નો સુપરિચાયક બન્યો છે. કવિની સર્જકતાનો ઉત્તમાંશ એક દેખાય છે એમનાં પ્રકૃતિકાવ્યોમાં, બીજો એમનાં પ્રાણ્યકાવ્યોમાં.

આરંભનાં છ-સાત કાવ્યોમાં ભક્તિનો સૂર છે ખરો, પણ ‘આવું છું પાત્ર હું તો -’ (પૃ૦ ૧૦) ને બાદ કરતાં બાકીનાં કાવ્યોમાં ઝાઝું આકર્ષણ નથી.

પણ પછી પ્રકૃતિનાં કાવ્યોમાં કવિ મહોરી ઊઠે છે. આ કાવ્યો કવિની સર્ગશક્તિનો ઉત્તમ ઉચ્છ્વાસ છે. ‘કારતક સીમ’(પૃ૦ ૧૬)માં કવિની બાનીની ઈન્દ્રિયસંતર્પકતા આમ અનુભવાય છે:

‘ચરડ ઊઠતી ખાટીખાટી ખટાયલ દાંતમાં
તતડી ઊઠી શી વાડો ધાણી સમાં સિત ફૂલડે’

‘મધુ’ (પૃ૦ ૨૧) સાદાંતર્જુદર પ્રકૃતિકાવ્ય છે. એમાં વસંતના સ્પર્શે પ્રકૃતિમાં થતા વિકારનું વર્ણન કેફ ચડાવે એવું છે :

શિશિર સ્તનશા પોચા ખાડો, ભરાઈ થયા ઘન,
શિખર અણીના દીંદે બાઝ્યો દિસે મધુનો કણ!
જરીક તડકા ખાટા સોડે, પદેપદ સુસ્ખલ
પવન લથડે કેફે ...
મધુર મધુરાત્રિના જેવો નિષેવ્ય નિશાસવ :
મધુ-દદડતો ચાંદાપૂડો ...

વર્ષાઋતુની સાથે તો કવિની અનેક અનુભૂતિઓ જડાયેલી છે. આપાઢની વાછંટને કવિ ‘સંજીવની પ્રોક્ષણ’ (પૃ૦ ૨૯) કહે છે, એ પ્રોક્ષણની અસરનું પરિણામ ચિત્રાત્મક અને જીવંત રીતે આવેખાય છે :

રજકણ બધા ઊંચાનીચા સંજીવન સળવળે ...
બની અળસિયું ચપ્પટી માટી થઈ વળી ચાલતી
અહીંથી અધવચ્ચેથી પેટે ઘસાતી લીસી ગતિ!

‘વિસર્જન’(પૃ૦ ૩૧)માં બારીમાંથી વાછંટ સાથે અડપલી લહરી પ્રવેશતાં કવિના અસ્તિત્વની ધરતી આદિમ સોડમે મહેકી ઊઠે છે :

— ને કીમિયો! દ્રવી રહ્યો મુજ પિંડ મિટ્ટીનો,
હું ઘાસઘાસ ઝીણુ — ઝાકળ — મોતીથી મઢ્યું!
હું ઝાડ, બુંદ રહું ખેરવી પાણપાણીથી!

અને એમ એ અનુભવ પૂર્ણ થતાં

હાવાં મને નવ આવેવ : ન હું રૂપ સર્ગ,
છેલ્લો ય શ્વાસ હરી જાય હવા; વિસર્ગ!

‘કૌલેજ-ટેકરી ઉપર આપાઢ’ (પૃ૦ ૨૭) એ સાંનૅટ-પુગ્મક કવિની લગભગ બધી જ વિશેષતાઓને પ્રગટ કરે છે. ધોધમાર વરસાદને કારણે કૌલેજ-ટેકરી

એવી કપાઈ ગઈ છે પૃથિવીથી શેષ

કે કાળથી પણ કપાઈ ગઈ છે સાંપ્રત ;

—‘ને ટેકરી ઉપર કેવળ વસ્તી મારી’ સંસ્કૃતિની બધી જ કડીઓ લુપ્ત થઈને કવિ ટેકરી ઉપર અસ્લુસૂલાં વનો, બીડોમાં અડાબીડ આદ્ય પ્રકૃતિને પ્રગટતી અનુભવે છે અને પછી એ અનુભવ પૂર્ણ બનતાં

આકાશમાં તરતી ટેકરી, હું ગુહાશય

કો માનવી અસલ આદિમ: નહેર તીક્ષ્ણ,

દાઢો કરાલ તીણી, અંગ રુંવાટી, ને વય ...

‘ઇતિહાસની આ બાબુએથી’ (પૃ૦ ૧૦૪) એ ચાર સાંનૅટોમાં પણ કવિ સંસ્કૃતિ પ્રત્યેની પોતાની અરુચિ પ્રગટ કરે છે :

ગયો છું કંટાળી ભણીભણી બધા પાઠ અમથા

ગિરનારનો પહાડ પણ એમને સંસ્કૃતિના અક્ષરો વિનાનો આદિમ જ ખપે છે. એ ભેંકાર ગિરમાં રાત્રિ ઊતરતાં મનુષ્યના હસ્તાક્ષરો ભૂંસાઈ જઈને—ઇતિહાસમોક્ષ થઈને—વિકરાળતાનો અનુભવ થાય છે ત્યારે—

અવ રોમાંચમયતા

નરી; નીલાકાશો તણી ભૂખરી કો નિ:સમયતા.

ડાંગનાં જંગલો જોતાં કવિને સ્ફૂરેલું ‘સાંનૅટ-ગુચ્છ ‘અનહદની સરહદે’ (પૃ૦ ૪૮-૫૫) આ સંગ્રહનું સર્વોચ્ચ શિખર છે અને તેથી યોગ્ય રીતે જ કાવ્યસંગ્રહના આરંભમાં શ્રી રઘુવીરે આ સાંનૅટ-ગુચ્છ દ્વારા કાવ્યસંગ્રહનો પરિચય કરાવ્યો છે. એમાં પણ આદિમ પ્રકૃતિ પ્રત્યેનું કવિનું આકર્ષણ બેનમૂન સુંદર સ્વરૂપ ધારણ કરે છે. વનની આદિમ પ્રકૃતિ ઉપર સંસ્કૃતિએ આક્રમણ કર્યાથી વનથી નિરવાસ્યો આ કવિજન ઊંડી વેદના અનુભવે છે. એ આક્રમણના પ્રતીક સમી સડકનું વર્ણન વ્યથિત કરી મૂકે એવું છે :

મૂકી ઊંડા વાઢો સડક જતી આ પહાડ વીંધતી,

દુર્ઝંતા ઘા જેવાં ઝરણ દેડે છે સ્થળસ્થળે,

કપાઈ ગે છે ક્યાં નસનસતણી જળ, ક્યાંહી તો

અરે, આવ્યાં બહારે નીકળી સઘળાં અંત્રક વળી.

આદિમ પ્રકૃતિમાં કવિ પોતે ‘અશ્વત્થભાવ’ અનુભવે છે. (‘અનાદિથી જાણે સમયપટ ઘેઘૂર પીપળો’/‘ઊભો છું રાતોડી-કીડી ઊભરાતી- પોપડીભયો’), ખરતાં પાંદડાંને જોઈ નજરને ફેર ચડતાં એક તંદ્રામાં કાળડૂબકીનો અનુભવ કરે છે. (‘ખરેલા એ પર્ણે’

સ્પંદ અને છંદ □ રાજેન્દ્ર નાણાવટી

‘સ્પંદ અને છંદ’ કાવ્યસંગ્રહ એના કવિની નિબિડ વિલક્ષણ અનુભૂતિ અને તેમનો ઉત્તમ કસબ બન્નો સુપરિચાયક બન્યો છે. કવિની સર્જકતાનો ઉત્તમાંશ એક દેખાય છે એમનાં પ્રકૃતિકાવ્યોમાં, બીજો એમનાં પ્રાણ્યકાવ્યોમાં.

આરંભનાં છ—સાત કાવ્યોમાં ભક્તિનો સૂર છે ખરો, પણ ‘આવું છું પાત્ર હું તો —’ (પૃ૦ ૧૦) ને બાદ કરતાં બાકીનાં કાવ્યોમાં બાહ્ય આકર્ષણ નથી.

પણ પછી પ્રકૃતિનાં કાવ્યોમાં કવિ મહોરી ઊઠે છે. આ કાવ્યો કવિની સર્ગશક્તિનો ઉત્તમ ઉચ્છ્વાસ છે. ‘કારતક સીમ’(પૃ૦ ૧૬)માં કવિની બાનીની ઈન્દ્રિયસંતર્પકતા આમ અનુભવાય છે:

‘ચરડ ઊઠતી ખાટીખાટી ખટાયલ દાંતમાં
તતડી ઊઠી શી વાડો ધાણી સમાં સિત ફૂલડે’

‘મધુ’ (પૃ૦ ૨૧) સાદાંતરુંદર પ્રકૃતિકાવ્ય છે. એમાં વસંતના સ્પર્શે પ્રકૃતિમાં થતા વિકારનું વર્ણન કેફ ચડાવે એવું છે :

શિશિર સ્તનશા પોચા ખડો, ભરાઈ થયા ઘન,
શિખર આણીના દોંટે બાઝયો દિસે મધુનો કણ!
જરીક તડકા ખાટા સોડે, પદેપદ સુસ્ખલ
પવન લથડે કેફે ...
મધુર મધુરાત્રિના જેવો નિપેલ્ય નિશાસવ :
મધુ—દદડતો ચાંદાપૂડો ...

વર્ષાઋતુની સાથે તો કવિની અનેક અનુભૂતિઓ જણાવેલી છે. આપાદની વાછંટને કવિ ‘સંજીવની પ્રોક્ષણ’ (પૃ૦ ૨૯) કહે છે, એ પ્રોક્ષણની અસરનું પરિણામ ચિત્રાત્મક અને જીવંત રીતે આવેખાય છે :

રજકણ બધા ઊંચાનીચા સંજીવન સળવળે ...
બની અળસિયું ચપ્પટી માટી થઈ વળી ચાલતી
અહીંથી અધવચ્ચેથી પેટે ઘસાતી લીસી ગતિ!

‘વિસર્જન’(પૃ૦ ૩૧)માં બારીમાંથી વાછંટ સાથે અડપલી લહરી પ્રવેશતાં કવિના અસ્તિત્વની ધરતી આદિમ સોડમે મહેકી ઊઠે છે :

— ને કીમિયો! દ્રવી રહ્યો મુજ પિંડ મિટ્ટીનો,
હું ઘાસઘાસ ઝીણુ — બાકળ — મોતીથી મઢ્યું!
હું બાડ, બુંદ રહું ખેરવી પાણપણથી!

અને એમ એ અનુભવ પૂર્ણ થતાં

હાવાં મને નવ અવેવ : ન હું રૂપ સર્ગ,
છેલ્લો ય શ્વાસ હરી જાય હવા; વિસર્ગ!

‘કાલેજ-ટેકરી ઉપર આપાઢ’ (પૃ૦ ૨૭) એ સાંનૉટ-યુગ્મક કવિની લગભગ બધી જ વિશેષતાઓને પ્રગટ કરે છે. ધોધમાર વરસાદને કારણે કાલેજ-ટેકરી

એવી કપાઈ ગઈ છે પૃથિવીથી શેષ

કે કાળથી પણ કપાઈ ગઈ છે સાંપ્રત;

—‘ને ટેકરી ઉપર કેવળ વરસી મારી’ સંસ્કૃતિની બધી જ કડીઓ લુપ્ત થઈને કવિ ટેકરી ઉપર અસ્લુસૂલાં વનો, બીડોમાં અડાબીડ આદ્ય પ્રકૃતિને પ્રગટતી અનુભવે છે અને પછી એ અનુભવ પૂર્ણ બનતાં

આકાશમાં તરતી ટેકરી, હું ગુહાશય

કો માનવી અસલ આદિમ: નહોર તીક્ષ્ણ,

દાઢો કરાલ તીણી, અંગ રુવાટી, ને વય ...

‘ઈતિહાસની આ બાબુએથી’ (પૃ૦ ૧૦૪) એ ચાર સાંનૉટોમાં પણ કવિ સંસ્કૃતિ પ્રત્યેની પોતાની અરુચિ પ્રગટ કરે છે:

અથો છું કંટાળી ભણીભણી બધા પાઠ અમથા

ગિરનારનો પહાડ પણ એમને સંસ્કૃતિના અક્ષરો વિનાનો આદિમ જ પાપે છે. એ ભેંકાર ગિરમાં રાત્રિ ઊતરતાં મનુષ્યના હસ્તાક્ષરો ભૂંસાઈ જઈને—ઈતિહાસમોક્ષ થઈને—વિકરાળતાનો અનુભવ થાય છે ત્યારે—

અવ રોમાંચમયતા

નરી; નીલાકાશો તણી ભૂખરી કો નિ:સમયતા.

ડાંગનાં જંગલો જોતાં કવિને સ્ફૂરેલું ‘સાંનૉટ-ગુચ્છ ‘અનહદની સરહદે’ (પૃ૦ ૪૮-૫૫) આ સંગ્રહનું સર્વોચ્ચ શિખર છે અને તેથી યોગ્ય રીતે જ કાવ્યસંગ્રહના આરંભમાં શ્રી રઘુવીરે આ સાંનૉટ-ગુચ્છ દ્વારા કાવ્યસંગ્રહનો પરિચય કરાવ્યો છે. એમાં પણ આદિમ પ્રકૃતિ પ્રત્યેનું કવિનું આકર્ષણ બેનમૂન સુંદર સ્વરૂપ ધારણ કરે છે. વનની આદિમ પ્રકૃતિ ઉપર સંસ્કૃતિએ આક્રમણ કર્યાથી વનથી નિરવાર્યો આ કવિજન ઊંડી વેદના અનુભવે છે. એ આક્રમણના પ્રતીક સમી સડકનું વર્ણન વ્યથિત કરી મૂકે એવું છે:

મૂકી ઊંડા વાઢો સડક જતી આ પહાડ વીંધતી,

દુઝંતા ધા જેવાં ઝરાણુ દદડે છે સ્થળસ્થળે,

કપાઈ ગૈ છે ક્યાં નસનસતાણી જાળ, ક્યહીં તો

અરે, આવ્યાં બહારે નીકળી સઘળાં અંત્રક વળી.

આદિમ પ્રકૃતિમાં કવિ પોતે ‘અશ્વત્થભાવ’ અનુભવે છે. (‘અનાદિથી જાણે સમયપટ ઘેઘૂર પીપળો’/‘ઊભો છું ચતોડી-કીડી ઊભરાતી- પોપડીભર્યો’), ખરતાં પાંદડાંને જોઈ નજરને ફેર ચડતાં એક તંદ્રામાં કાળડૂબકીનો અનુભવ કરે છે. (‘ખરેલા એ પાણે’

સમયતાણું જનું ફરી વળે’/‘નસો વચ્ચે ચાટી જઈ સમયની ચાળણી કરે ... હું યે ના એ, મારા થતથત આહો જન્મ વ્યતીત’) અને પછી કવિ ‘અનાકાન્તોનાં ઈજન’ ઝીલે છે. દૂરના પહોડોની પેલી પાર નદીકાંઠે બેઠેલી કોઈ શાપિત ઝૂરતી પરીનું અદીક આકર્ષણ આ કવિ—નૃપકુંવર અનુભવે છે.

અગાઉથી પામું પુલકતણી શ્રેણી પદપદે
સુદૂરસ્થે! તારી અનહદતણી આ સરહદે!

ગુજરાતી કવિતામાં આ સાંનેટ—ગુચ્છ અમર રહેવા નિર્માયું છે.

પ્રકૃતિ જોતલું જ અદમ્ય આકર્ષણ કવિને ઘાસનું છે. પૃથ્વીમાં તેમ આ કવિની સૃષ્ટિમાં પણ ઘાસ અનેક સ્વરૂપે પથરાયેલું પડ્યું છે. ‘વસંતપ્રવેશ’ (પૃ૦ ૨૦) થતાં જ ‘ભૂમાં કશુંક ફરકયું તૂણ-શું!’ ‘પ્રથમ વર્ષા પછી’ (પૃ૦ ૨૬) ‘તૂણ વરસી ગઈ વાદળી-ઓ, ને’/‘ખીણમાં આવી રેલ’/‘લીલુડા રંગની રેલેછેલ’ અને પછી તો—

તૂણ ભમ્મરીઓ, તૂણકલ્લોલો, તૂણનાં ઘોડાપૂર!
તૂણસાગર ઉછળે છે છેળે, તટહીન ગાંડોતૂર!

‘સંજીવની પ્રોક્ષણ’ (પૃ૦ ૩૧) થતાં ‘તૂણતૂણ થઈ ગે પૃથ્વી આ :’ ‘વિસર્જન’ (પૃ૦ ૩૧)માં ‘ઘરભારીમાંથી વાછંટ લે અડપલી લહરી’ પ્રવેશતાં કવિને થતા નિસર્ગાનુભવનું પહેલું પગથિયું છે ‘હું ઘાસ ઘાસ ઝીણ-આકળ-મોતીથી મઠ્યું!’ કવિ કહે છે : ‘આપાઢે તણખલું ના તોડીએ જી એ જી એ તો ફૂટતું રે ઘાસ, આપાઢે એમાં ધરતીના જ્વાસ’ (પૃ૦ ૩૨) છાંટા અને ... ’ (પૃ૦ ૩૩) માં તો કવિ ઘાસને કેટકેટલાં સ્વરૂપે જુએ છે ! ઊડવા સમુત્સુક પૃથ્વીને ‘કણકણે ફૂટી પાંખ : ઘાસ’; ‘આ તો અમરનું જરી જાદુઈ હસ્તપ્રોક્ષણ વેશું રહસ્ય કશું તે ઝટ ઘાસઘાસ !’ ‘આ દ્રોપદીવસન કૌરવની સભામાં ... શી ચૂંદડી હરિતની અણખૂટ શ્રેણીઓ આવે અબોટ ઊકલાંત અનંત : ઘાસ !’ ‘શ્રાવણી ખીણ’(પૃ૦ ૩૪)માં તો ‘ઊડતો આવે રંગ હવામાં ઘાસ તણા રદિયાળો’ અને પછી કવિ ‘તૂણબ્રહ્મની લીલા’ (પૃ૦ ૫૮) ગાય છે ત્યારે તો ‘આહો, લીલામાં લીલાં લટકાં કરે તૂણનો બ્રહ્મ’ ઘાસની વ્યાપકતાનું એવું જ દાર્શનિક વલણવાળું પણ સહેજ ઉદાસીન આલેખન ‘ઘાસ ઘાસ’(પૃ૦ ૧૧૨)માં પણ છે. ઉશનસને આપણે ઘાસના કવિ પણ કહી શકીએ.

કવિની સર્જકતાનો એવો જ પ્રબળ ઉન્મેષ એમનાં પ્રણયકાવ્યોમાં પણ અનુભવાય છે. કવિનો પ્રણય અનૃપ્ત છે. એ અનૃપ્તિની હવાવી નાખે એવી વેદનાને કવિ હૃદયમાં ઊડે જળવીને સંગોપી રાખે છે. અને પછી એ વેદનાપલ્લી પર કાવ્યકુસુમો પ્રગટે છે. ‘ચંદ્રોદયે’ (પૃ૦ ૮૩) ‘તેની જ યાદ ઊઘડે, જણ એક જ નથી’ એ ‘અવસ્તુને’ (પૃ૦ ૮૭) કવિ મનમાં જ એટલી ઘૂટે છે કે, પછી ‘તું માહરા સપનબહાર મને અજાણી.’ કવિ જ્યારે કોઈકવાર એના નગરમાં જઈ ચડે ત્યારે—

ધણા રસ્તા તારે નગર, પણ ક્યાં યે ન મળતી !
 મળે તો યે - કોને ખબર - તું શકે ઓળખી મને !
 મળ્યાં - ધારો કે - ને પથ અટકી કે કુશલ પૂછ્યું;
 પરંતુ તેથી શું? ઘર લઈ ગઈ, તો ય પછી શું?
 (તેથી શું?—પૃ૦ ૮૦)

‘વિસ્મૃતિ’(પૃ૦ ૮૮)માં આ નિષ્ફળતાની અકળામણ વધુ ગૂઢ સ્વરૂપ ધારણ કરે છે. જન્મારાની તૃપ્તિ સામે મળેલા લઘુ લવ મિલનમાં યે ‘અરે, આ ચહેરા યે પરિચય પુરાણા નવ જડે’ અને પછી કવિની મથામણ—

કશું યે યાદા’વે નહિ? નિરખ, જો હું જ છું પ્રિયે!
 વિખેરી વેણી દો; ચૂમું, હથમચવું સ્કંધાથી - હજી યે?

આ શું ખરેખર ગુપ્ત પ્રેમ હશે? એકપક્ષી હશે? કે પછી પોતે જ મનમાં ઉછેરેલો, સામી વ્યક્તિને કદી જાણવા પણ ન દઈ શકાયેલો પ્રણય હશે?

‘ત્રણ ચેત્રી કાવ્યો’(પૃ૦ ૮૦-૮૨)માંની ‘જે તંદ્રાઓ’ એમાંની વિશિષ્ટ, સંસ્કૃત શબ્દોથી સભર બાનીને કારણે ઘેરું મધુર વાતાવરણ સર્જવામાં અદ્ભુત રીતે કામિયાબ નીવડે છે. પહેલી તંદ્રાને અંતે ઉન્મત્તતાની એક અજબ અવસ્થા અનુભવાય છે.

તમે છો હા, જ્યોત્સ્નામહી ક્યહીંક, જાણું સુરભિથી,
 ચીરી નાખું જ્યોત્સ્નાપટલ? નીકળો છો પૂંકળથી?

બીજી તંદ્રાને અંતે એક પ્રબળ કરુણતા ઘેરી વળે છે :

તમારા નામે હું અરવ દઈ છું સાદ વિજને,
 તમે આવાં ક્યારે પણ નવ હતાં આત્મીય મને.

આ પ્રબળ ભાવાવેગમાં ‘જ્યોત્સ્નાકિરણવસનાલંકૃત’ જેવો સામાસિક શબ્દ પણ વહી જાય છે. અભાવના તીવ્ર ઉન્માદની સાથે વાગર્થસંપૃક્તિનો અહીં સંતર્પક અનુભવ થાય છે. એ અભાવની વેદના ‘રેખા’(પૃ૦ ૮૪)માં જુદું જ નિમિત્ત શોધે છે. પ્રિયમૂર્તિની બાળકીના મુખ પર એની સાથેના પ્રૌઢ પુરુષની - એના પિતાની - રેખા ઊઘડેલી જોતાં—

મારી ય રેખ ઉઘડી શકી હોત આ મુખે

અને એ બાળકીના વિકાસની સાથે ‘વિકસશે મુખ એ રૂપાળે, મારો અભાવ’ તો કોઈક અજાણ્યા મુખોમાં ‘મળતી આવતી રેખાઓ’ (પૃ૦ ૮૭) પણ કવિના માંડ માંડ ઠરેલા ચિત્તનું ચેતન વળી હરી લે છે. ‘મને આ રેખાઓ રીબવી રીબવી, મારી ઠરશે.’

‘તુણનો ગ્રહ’માં પિતાના મૃત્યુ નિમિત્તે એક સુંદર સૉનેટ-સમૂહ સ્થાન પામ્યો હતો. અહીં એવા સમૂહનું નિમિત્ત માતાનું અવસાન બને છે. ‘વળાવી બા, આવ્યાં’, (પૃ૦ ૬૮) એ ‘સૉનૅટ-ગુચ્છ કવિના જ બીજા સૉનેટની યાદ આપતું શરૂ થાય છે, પણ થોથે અને છઠ્ઠે અક્ષરે અલ્પવિરામ અને યતિનાં અટકસ્થાનો સાથે જ આખું ચિત્ર

નદલાઈ જાય છે, વેદના આપોઆપ ઊંડી બને છે. ‘નથો મોહ:’ (પૃ૦ ૭૪) થી વળી ક્વિ અધ્યાત્મ તરફ વળે છે. ‘જતકકથા’ માં કવિ માતા દ્વારા ભૂમા સાથેનું ઐકાન્ત્ય બનુભવે છે, અને છેલ્લાં ત્રણ સૉન્ટોમાં કવિ વિપાદમાંથી ઉપશમ તરફ ગતિ કરે છે.

સુણું: કો આમંત્રે વિરહી સ્વર ઓ પાર નીડની,
પિછાણું માટીનો ડુધિરસ્વર, એ આદ્ય ધરણી;
ફરી પાછા નીડે, નીડથી ધરતીમાં મળી જવું,
ફરી પાછા ઈંડે જનની, તવ જન્મી ફરકવું.

એ પંક્તિઓ સુધી પહોંચતાં કવિ માનવસંબંધોની સાચી ઓળખ આપી શક્યો છે. જનનીના મૃત્યુથી ઉદ્ભવતી લાગણીનાં તાંતણે આગળ વધતો કવિ અનંતનો, ભૂમાનો એક કણ બનવામાં, નિયતિચક્રના એક પ્રબળ પણ સ્વસ્થમનોરમ અનુભવ સુધી પહોંચી જાય છે.

‘સ્વ૦ પંક્તિ નેહરુ (પૃ૦ ૧૧૫) નો અંજલિરૂપે રચાયેલો કાવ્યગુચ્છ નોંધપાત્ર છે. પણ સૉન્ટના દૃઢબંધનમાં રમનારો કવિ અહીં એ સ્વરૂપ મૂકી દેવા જતાં એક-બે ઠેકાણે યાદીઓ આપવા જેવું કરી બેસે છે અને ‘અદ્ભુત’, ‘ધન્યતા’, ‘અત્યદ્ભુત’ જેવા ઉદ્ગારો વધારે પડતી મુગ્ધતા પ્રગટ કરી દે છે. છતાં આખા ગુચ્છમાં રહેલાં અનેક સુંદર ચિત્રોને કારણે કાવ્ય આસ્વાદ્ય તો છે જ.

મૈથુ આનોલ્ડના શેક્સપિયરને અંજલિ અર્પતા સૉન્ટના અનુવાદ (પૃ૦ ૧૨૮) થી કવિ સંગ્રહ પૂર્ણ કરે છે એમાં કોઈને કવિની નમ્રતા પણ જણાય.

સંગ્રહનાં પોણા ભાગ ઉપરાંતનાં કાવ્યો સૉન્ટ કાવ્ય પ્રકારમાં ઢાળેલાં છે એને આ કવિની વિશેષતા ગણવી જોઈએ. સૉન્ટનું આ આકર્ષણ કદાચ અમશું નથી. કવિના ગંભીર વ્યક્તિત્વને લાઘવ અને સુદૃઢ વ્યવસ્થાની અપેક્ષા રાખતો આ કાવ્યપ્રકાર અત્યાંત સાનુકૂળ જડી આવ્યો છે એથી, સળંગ લાંબાં કાવ્યો ઉશનસ્માં વિરલ જેવા મળે છે. ઘણુંખરું તો સૉન્ટની ઈંટો દ્વારા જ તેઓ પોતાનાં લાંબા કાવ્યોની ઈબારત રચે છે. તે સિવાય દીર્ઘ કાવ્યો રચવા જતાં કવિકર્મમાં થોડીક શિથિલતા પ્રવેશી જતી જણાય છે. ‘સ્પંદ અને છંદ’ માં ‘કૉલેજ-ટેકરી ઉપર અપાઢ’, ‘અનહદની સરહદે’, ‘વળાવી બા, આવ્યા,’ ‘ત્રણ ચૈત્રી કાવ્યો’, ‘ઇતિહાસની આ બાજુએથી,’ ‘શેક્સપિયર’ને (પૃ૦ ૧૨૬) વગેરે આ પ્રકારનાં સૉન્ટ-ગુચ્છો છે. અનુક્રમણિકામાં યે કવિ માત્ર ગુચ્છનાં જ શીર્ષકો મૂકે છે, વ્યક્તિગત સૉન્ટનાં નહીં, એ પરથી કવિ પોતે પણ આ કાવ્યોને આ રીતે જ જુએ છે એમ જણાય છે.

કવિના આ ગંભીર વ્યક્તિત્વનો ભાર એમનાં ગીતોમાં યે અનુભવાય છે. ગીતો ક્યારેક પ્રબળ ભાવમાં વહાવી જાય એવું બને ખરું, પણ રાજેન્દ્ર - સુરેશ - હરીન્દ્રનાં ગીતોમાં ઘણીવાર જે રમતિયાળપણ દેખાય છે તેવું તો અહીં શોધું જડે તેમ નથી.

કવિની બાનીમાં એક પ્રકારનું સ્વસ્થ બળ રહેલું છે. આદિમ બલિષ્ઠતા, વનથી નિરવાસ્યા જનતાણી વેદના, અપાર નૃષણા - આ બધા પ્રબળ આવેગોને નિરૂપવા છતાં કવિ અંતિમ વિસામો ભૂમામાં શોધે છે. અને શૈલીમાં પણ બધા આવેગોને સમાવી શકે એવી દૃઢતા વરતાય છે. કવિનાં ઉપમાનો નવીન અને તાજગીભર્યા છે (દા.તો, સુવર્ણ-નયની. પૃ. ૮૪). વણિના ચિત્રાત્મક અને ઘણું ખરું ઈન્દ્રિયસંતર્પક છે, અને કલ્પનાશીલતા અને સ્પર્શક્ષમતાની મદદથી કવિ Moods નું આલેખન અત્યંત સફળતાથી કરી શકે છે. શબ્દ અને અર્થનું સામંજસ્ય કવિ ઉત્તમ રીતે સિદ્ધ કરી શક્યા છે અને આરંભકાળનાં સંસ્કૃતપ્રચુરતા અને ખરબચડાપણું ઓગળી જઈ શૈલી હવે પ્રસન્ન થઈ છે. સંસ્કૃત શબ્દોની સાથે તદ્ભવ, દેશ્ય અને ક્યારેક તો છેક તળપદા શબ્દો પણ આ શબ્દબ્રહ્મની સૃષ્ટિમાં એવી સરસ રીતે યથાસ્થાન બેસી જાય છે કે એને પરિણામે નિપજતી શૈલીની પ્રાંજલતા ક્યારેક તો આશ્ચર્યચ્છેરક લાગે.

ન જાને ક્યાંથી એ તરતી તરતી આવી જ પૂજે ?

અમાવસ્યા ફેડી પતલી પડવાથીપ શી ઊગે

(મળતી આવતી રેખાઓ ૧ : પૃ. ૯૭)

ક્યારેક તો ‘કીકી જે કેમેરા સમ છવિ ગ્રહંતી ...’ (વિસ્મૃતિ) કે ‘શેમાંચથી મ્હોરી ઊઠ્યો મુકત આખંબિક છંદ’ (શેક્સપિયરને પ્રશ્ન : પૃ. ૧૨૭) જેવા સ્થાને અંગ્રેજી શબ્દો પણ ખૂંચતા નથી. જો કે હમેશાં આમ નથી બનતું. ટ્રાન્સમિટર, સ્ટુડિયો, હૅમલેટી દ્વિધા, ગૅલેરી જેવા ઠીક ઠીક શબ્દો કાવ્યબાનીમાં સમરસ થતા રહી જાય છે. ક્યારેક શબ્દોના હ્રસ્વદીર્ઘ ઉચ્ચારો તરફનો કવિનો ઉપેક્ષાભાવ કાવ્યને નડે છે. ‘કાલે જશે તવ પ્રીતિદૂધને ઉછેર ...’ માં કે હે પ્રિય ! રાત પછી ...’ તેમ જ ‘હે મુખ’ વાંચવું પડે ત્યાં હ્રસ્વદીર્ઘની વિક્રિયામાં વ્યવહારનું સ્વાભાવિક શબ્દોચ્ચારણ પણ શક્ય ન રહેતાં છંદની પ્રવાહિતા અવરોધાય છે.

પહેલી જ નજરે પુસ્તકનું આવરણચિત્ર બાળકાવ્યોના સંગ્રહને કે સાથિયાપોથીને અનુરૂપ લોય એવી છાપ પાડે છે. પુસ્તકનું વિચિત્ર કદ પણ કેવળ નાવીન્ય સિવાય અને કાવ્યોની ચોપાસ વધુ જગ્યા છોડવા સિવાય બીજી કશી સાર્થકતા સાધતું નથી. મુદ્રણદોષો સારા એવા પ્રમાણમાં રહી ગયા છે. એકાદ સ્થળે તો કાવ્યના અર્થગ્રહણમાં પણ સહેજ મુશ્કેલી થાય છે, એ દૃષ્ટિએ આવા ઉત્તમ કાવ્ય-સંગ્રહના બાહ્ય રૂપરંગ વિશે થોડોક અસંતોષ રહી જાય છે.

‘પ્રસૂન’થી આરંભાયેલી ઉશનસ્ ની કાવ્યયાત્રા સતત ઊર્ધ્વમુખી રહી છે, અને ‘સ્પંદ અને છંદ’ માં યે ઉશનસ્ પોતે જ આંકેલી કેડીએ એક ડગલું ઊંચી ગતિ કરે છે. એમના વિપયો, એમનાં ઉપકરણો, એમનું વ્યક્તિત્વ કદાચ બહુ બદલાયાં નથી, પણ એમાં

અનુભવે આવતાં ઊંડાણ, પ્રાંજલતા, સ્વસ્થતા સ્થિર થયાં દેખાય છે. ‘નૃણોનો ગ્રહ’ માં એમની અંખના હતી—

હજીયે એવો કો લયમય મળે શબ્દ મુજને
મહારી હસ્તીનો પરિપૂરણ જે વાચક બને

(શબ્દસૃષ્ટિનો ભંગાર)

એવો લયમય શબ્દ ‘સ્પંદ અને છંદ’ માં કવિને સાંપડ્યો છે. કવિનું ઉત્તમ અહીં જે રીતે પ્રગટવા માંડ્યું છે તેમાં એ કાવ્યભાની દૃઢ, પરિપક્વ થઈને કવિના વ્યક્તિત્વની વિશિષ્ટ મુદ્રા પામીને સ્થિર થઈ છે એમ અનુભવાય છે. કદાચ કવિના ઉત્તમોત્તમને પ્રગટવા માટેનો ચોતીકો માર્ગ સાંપડ્યો છે એમ કહેવામાં અતિશયોક્તિ થવાનો કોઈ ભય નથી દેખાતો. ગુજરાતી કાવ્યસાહિત્યમાં આ સંગ્રહ બહુમૂલ્ય ઉમેરો કરે છે.

અભિનંદન અને આવકાર.



ટોળાની સૌયરમાં તારું નામ પડ્યે ગુલમોર થાવાની
બીજાંને ના પાડજે, સજન !

મોલાય ના તારું નામ એ નાતે ઓળખે મને ગામ
એમાં હા પાડજે, સજન !

મૂતર ધાગો બાંધવા આવે હરખે ભરી કોઈ આશા તો
બેલાશક, હા પાડજે, સજન !

ઊંબરે ઊભી સીમને મારગ ઝૂરતી નજર માંડવાની,
કોઈ હઠ કરે, ના પાડજે, સજન !

ઑંગળી જાતું ઑંગળી ફેડી કોઈ જે કરે વ્હાલને વ્હેતું
ઝટ ઝૂકી હા પાડજે, સજન !

તારી વિખૂટી વેળને માપે ઑંગળી વેઢે કોઈ
એને ના પાડજે, સજન !

યાદ રોપી ઉજગરાને ઊછિરવાની કોઈ વાત કરે
ઝટકીને ના પાડજે, સજન !

મારા ચાંદલાના કંકુમાં તારી આવરદાને રોજ ઊઠીને
આંકવાની હા પાડજે, સજન !

તને નમન, સૌમ્ય હે પરમ, પૂર્ણ હે વૈષ્ણવ !
તને નમન, દર્શનિ હૃદય ધારતું ગૌરવ !—

તારી કને આ કટિવશ્ર, લાકડી,
અને સરંતી શણના હિસાબનો
જે મેળ દે તે ઘડિયાળ, એટલું
તારે, ન એથી અદકો પરિગ્રહ

દારિદ્ર આ જનસમૂહનું અંગ તારે
શોભે ! અકિંચનનીયે કથી રિદ્ધિ ભવ્ય !
તું પ્રેમથી સભર, કર્મ વિષે અકામ
તું સર્વનો કરત સંગ પરંતુ મુક્ત !

તેં તો નિહાળ્યો હરિને સહુ સ્થળે
તું એની સાથે રમતો વિનમ્ર થીં;
(આશંક ના, નિર્ભય તું) પ્રસન્નતા
સદાય તારે નિજમાં સમષ્ટિમાં.

તને નમન, સૌમ્ય હે પરમ, પૂર્ણ હે વૈષ્ણવ !
રમું ભજનમાં ત્વદીય, જ્યાહી ભકિતનો વૈભવ !
કવિતા—૧૯૫૬]



થીજ ગયો સમય આ પટમાં નદીના :
કાળાડીબાણ ખડકો, વચમાં ધરો ઊંડો—
નાનો સમુદ્ર; મહીં બાળક આદિવાસી કો
આઠેકનો તરી રહ્યો...ઘડીમાં ગળામાં
ખેરી લિયે જળની હાંસડી સૂર્યમાંજી.

ઉંધિયતો થઈ તરે, કરપાય ઠેથે
ભેખડો સુધી
ઠેલે તરંગ જલના, ખેલને હસી હસી
હસાવતો,
ગહનમાં ડૂબકી દઈને
ઓ નીકળ્યો.....મત્સ્યાવતાર !

થીજ ગયો સમય □ જ્યન્ત પાકક

ક્ષિતિજ-કાંઠે રાહ જઈ ઊભેલી

ઉપાને માથે

સૂરજનો ઘડો ચઢાવવા હવે મારાથી જવાનું નથી.

ઝરણાના વળાંકોમાં

મનને વાળવાનું ફાવતું નથી

વૃક્ષમાંથી ટપ ટપ ટપકતા ટલુકામાં

ઉઘાડે ડિલે પલળવાનું અઘરું લાગે છે.

થરકતા ઘાસ સાથે

મારા રોમાંચનો પ્રાસ મળતો નથી.

ગોરજમાં હવે ગુલાલની

સોડમ આવતી નથી.

જડા કચની આંખે

શિશુ-આંખનો વિસ્મય વંચાતો નથી.

લાગે છે કે એક અવતાર પૂરો થયો છે
ને

હું હવે લખચોરાશી ફેરામાં

ચોપગાંની જાતમાં જન્મી ચૂક્યો છું !

સર્ગ]

વાળીઝાડી સમારીને, ઢગલા શુષ્ક પર્ણના
રચી સ્થળે સ્થળે, માળી ઊભો રાંક વિસામવા
બગલે લાકડી ટેકે, બીડીની ફૂંક તાણતો
ઉન્ફેંકે મોંભર્યા ગોટા જાણે કશુંક માણતો;
આંખર્યા ઝાડની વચ્ચે અદકા કોક ઝાડશો,
અમસ્તી આંખ તાકતો.

ધૂમાડો ઓકતા ત્યાં તો ઢગલા પ્રજળ્યા ચગ્યા,
ચગ્યા તેવા જ કાણુમાં ભોંધૂળે કંજળી પડ્યા.

આખાં અર્ધાં બળ્યાં પર્ણો, ધૂળેટયાં છોકરાં સમા,
ઊડતાં આમ ને તેમ સખમાં રઝળી રહ્યાં;
તેમને ગેલગંભીરાં બાળકો કોનુકી રહ્યાં;
બળેલાં તોય જે પર્ણો રહ્યાં આખાં અખંડિત
રેખરેખ, રહી તાકી દેખાડે, ઉલ્લસે કશાં !

જેડી હચેળીમાં ઝાલી દગ્ધ પર્ણ અખંડ કો
સાયવી ચાલતી કેવી બેંજના હૃદયાંજના !
“ જુઓ ! જુઓ ” ટલૂકતી મારી ઉદ્ધાનમંડના.

જેયું મેં પર્ણ એ-ને શું દેખ્યું મૃત્યુ જ પર્ણનું ?
પેખ્યો મેં જીવનાલેખ મૃત્યુની રેખરેખમાં,
બેંજના]

મોગરો □ બળવંતરાય ઠાકોર

પ્રિયે, તુજ લટે ધરું ધવલ સ્વચ્છ આ મોગરો
 નહીં નિકટ એથિ પર્યાલક આ સમે માહરો.
 બને ચકિત? ના, ખરું જ કહું, — ના, દયા ના સહું!
 ક્યાં વચન શોધું? આ નિગર જોલી દેવા ચહું.
 કુદુંબ વચમાં સુરક્ષિત ઉગી, ન જગ જાણતી
 સુકોમલ પવિત્ર મૂર્તિ, મુજ એક દેવી છતી!
 નિહાળ દલ મોગરે, મુજ ઉરે પડો એટલાં!
 અને કહું શિ રીત જાય, સખિ મલાન એ કેટલાં!
 ‘દુરિત’ ‘અપરાગ’ ‘મોહ’ વચનો સુણ્યા તેા હશે;
 કરે મલિન કેટલું ઉર ન તૂં કદા જાણશે.
 પરંતુ પ્રિય દેવિ તું ઉતરિ હાથ મુજ સાહવા,
 — જરા ધિરજ! જરા વખત! તલસું પોત પ્રકટાવવા:
 દલેદલ વિશુદ્ધ આ કચ વિશે દિષે મોગરો,
 દલેદલ ઉજાળું આ ઉર, — પછી જ હું તાહરો.

□

હળવા મને

આ કલ્પવૃક્ષી હાથથી મેં કામ લીધું.

હળવા મને

આ પાય જ્યાં તેડી ગયા તે ભોમનું પાણી પીધું.

હળવા મને

આ આંખ ભટકી તેમ મેં આયુષ્યની ધાણી કીધી.

હળવા મને

આ જીભને મેં ઢાળ પર ઢળવા દીધી.

હળવા મને

જીવતર તણા આહવાન સમયે એક ઝોકું ખાઈ લીધું.

હળવા મને • વાડીલાલ ડગલી

પ્રાંત અને સાહિત્યકાર □ ગુલાબદાસ બ્રોકર

આ ગાંધી શતાબ્દીનું વર્ષ છે : જગત આખું તે જાણે છે; આ બલવંતરાય ઝાકોરની શતાબ્દીનું પણ વર્ષ છે: ગુજરાત આખું તે જાણે છે. પોતાના આ બન્ને સપુત્રોને ગુજરાત કૃતજ્ઞભાવે આ વર્ષમાં યાદ કરે તેમાં કશું આશ્ચર્ય નથી. જોકે, ગાંધીજી માત્ર ગુજરાતના જ હતા એમ તો ગુજરાતીઓ કદી યે દાવો નથી કરતા. એ સમગ્ર જગતના હતા. સદ્ભાગ્યે અકસ્માત એવો બન્યો છે કે, એ ગુજરાતમાં જન્મ્યા અને ગુજરાતને તેમણે જગત સમક્ષ ગૌરવવંતું બનાવી દીધું. સંતોને તો વસુધૈવ કુટુંબકમ્ હોય છે હમેશાં, તો, સાહિત્યકારોને પણ કુટુંબમાં તો વસુધા જ હોય છે ને? એ બોલે ભલે પોતાને વારસામાં મળેલી વાણીમાં પણ તેમનો અવાજ આંબવા મથતો હોય છે સારાથે જગતને. તે જ ભાવના સેવે છે, તે જ માનવહૃદયની વાત કહે છે તે કોઈ એક પ્રાંત કે દેશની નથી હોતી, માનવમાત્રની હોય છે. એટલે એ અર્થમાં બ. ક. ઠાકોર પણ જગતના જ કહેવાય. એમની વાત જગત સુધી પહોંચી ન હોય તેથી એ જગતના મટી જતા નથી.

આ બન્ને - એક સંત, એક સાહિત્યકાર - પ્રકૃતિએ અને પ્રવૃત્તિએ કેટલા બધા ભિન્ન હતા? એમનું કયાંય કશું યે સરખું નહિ હોય. અને છતાં બન્ને એક જ શાળામાં ભણેલા, પોતાની ઉત્તમોત્તમ અને ઉન્નતોન્નત ભાવનાઓને એક જ ભાષામાં ઉતારવા તેમણે પ્રયત્ન કરેલા. પોતપોતાની વિલક્ષણ રીતે એક જ ભૂમિને બન્નેએ ચાહેલી અને બન્ને દીર્ઘજીવી પણ નીવડેલા. બન્નેની જન્મશતાબ્દી પણ લગભગ એક જ અરસામાં ઊજવાય છે : ગાંધીજીની બીજી ઓક્ટોબરે, બ. ક. ઠાકોરની ૨૩ મી ઓક્ટોબરે.

સ્વાભાવિક છે કે એમને વિશે આ વર્ષમાં બન્નેને યાદનારાઓને વિચારો આવે. સાથે સાથે ભણતા હશે આ બન્ને ત્યારે એમને કદી યે વિચાર આવ્યા હશે ખરા કે આપણે લોકો કાંઈક એવાં કાર્યો કરી જવાના છીએ કે જેથી એકને સમગ્ર જગત અને એકને યુરોપના નાનકડા કોઈ દેશ જેવડો ગણાય એવડો મોટો પ્રાંત કૃતજ્ઞતાપૂર્વક લાંબા સમય સુધી યાદ કરી રહેશે? પોતા માટે આજું કોઈ ભાવિ ગઠવાયેલું હશે એવી ભ્રમણા પણ બેમાંથી કોઈને થઈ હશે ખરી?

નહિ જ થઈ હોય, કદાચ, કેમકે ત્યારે બન્ને બહુ જ નાના હતા અને એ જમાનામાં સૌરાષ્ટ્રના એ દૂર દૂરના ખૂણામાં પડેલાં આ બન્ને બાળકોને એવા વિચારો આવે એ માટેની કોઈ ભૂમિકા પણ નહોતી. જરા એ મોટા થયા હશે ત્યારે કદાચ ...

પણ શી રીતે ખબર પડે? છતાં ત્યારે એનાં ગુંજન શરૂ થયાં હોય તો કહેવાય નહિ. એક જ્યારે વિદ્યાલયમાં જઈને જાતજાતના અખતરાઓ કરતા અને એવા મંડળોમાં ધૂમતા ફરતા ત્યારે, અને બીજા જ્યારે કૉલેજમાં કવિતા બનાવતા મિત્રો જોડે કાવ્ય અને રસની ચર્ચાઓ કરતા ફરતા ત્યારે એ ઉંમરે એ શક્ય પણ ગણાય ખરું.

એક પ્રસંગ યાદ આવે છે. માર્શિસરમાં હમણાં થોડાં વર્ષો પર અખિલ ભારત લેખકોનું એક સંમેલન મળ્યું હતું, ડૉ. રાધાકૃષ્ણન્ ત્યારે તેના પ્રમુખસ્થાને પધારેલા. એ પ્રસંગે એ કર્શક બોલતા હતા ત્યારે મેં મારી બાબુમાં બેઠેલા ઉમાશંકરને પૂછ્યું:

“આ માણસ અહીં માર્શિસરમાં તત્ત્વજ્ઞાન શીખવના ઉછે ત્યારે તેમને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ આવ્યો ઉછે ખરો કે, એક દિવસ હું સમગ્ર ભારતદેશનો રાષ્ટ્રપતિ બનીશ?” ઉમાશંકરે કહ્યું:

“એમને ત્યારે એવો ખ્યાલ આવતો ઉછે કે એક દિવસ હું બુદ્ધ જેવો બનીશ. અને બની બનીને માત્ર રાષ્ટ્રપતિ જ બન્યા તેથી તેમને થોડું પતન થયું લાગતું હશે.”

તદ્દન બનવાજોગ છે કે એ ઉંમરે એમને બુદ્ધ બનવાનું સ્વપ્ન પ્રેરતું હોય! એટલે એ ઉંમરે એવું એવું થાય પણ ખરું, પણ આ શાળાના ભણતરની ઉંમરે ...?

આ અને આવી આવી અનેક વાતો એક વખત અમે થોડા મિત્રો આ બન્ને મહાનુભાવો વિશે કરી રહ્યા હતા, ત્યારે ભાઈ ભૃગુરાય અંજરિયાએ એક વાત કરી એ ખૂબ જ સૂચક હતી, અને આ બન્ને પાત્રો ઉપર સરસ પ્રકાશ પાડનારી હતી.

વચ્ચે ભાઈ અંજરિયા કાન્ત વિશે ઊંડો અભ્યાસ કરતા હતા ત્યારે તેમણે બ. ક. ઠાકોરના જીવન વિશે પણ ખૂબ જ વાંચેલું. એમાંથી તેમણે એમની ડાયરીમાં વાંચેલી વાત કરી.

મોહનદાસ ગાંધી કે બળવંતરાય ઠાકોર છેક બાળકો નહોતા રહ્યા ત્યારની એ વાત હતી. બન્નેએ મેટ્રિક પસાર કરી લીધી હતી. ગાંધીજી બૅરિસ્ટર બનવા માટે વિલાયત જવાની તૈયારી કરી રહ્યા હતા.

સહુ કોઈ જાણે છે કે, ગાંધીજી બહુ તેજસ્વી વિદ્યાર્થી નહોતા. તેમણે પોતે પણ એમ કહ્યું છે, અને પરીક્ષાનાં પરિણામો પણ એ જ કહે છે. એ વાત સહુથી વધારે તો તેમના સાથીદારો સમજતા હોય. એટલે જ્યારે ગાંધીજીની વિલાયત જવાની વાત પાકી થઈ ગઈ હશે ત્યારે બળવંતરાયે પોતાની ડાયરીમાં એ મનલબનું નોંધ્યું કે—

“એ જઈ શકે છે, કેમકે એની પાસે સગવડ છે. તેનું કુટુંબ એ મોભાનું છે કે એને મોકલી શકે. એ એવો હોશિયાર નથી કે ત્યાં જઈને બહુ સારાં પરિણામો લાવી શકે.

“પણ છતાં એક વાત છે. એ માણસ પોતે લીધેલી વાતને ચીવટથી વળગી રહે એવો છે. એની માએ એની પાસે પ્રતિજ્ઞાઓ લેવડાવેલી છે. એ ગમે તેમ કરીને તે પાળશે જ. એની જગ્યાએ હું હોઉં તો? કદાચ એવી પ્રતિજ્ઞા ન પણ પાળી શકાય માસથી?”

આટલી નાની ઉંમરે પણ એમનામાં પાત્રને પારખવાની શક્તિ અને અંતર્મુખ બનીને પોતાને પણ થોડાઘણા ઓળખવાની શક્તિ કેટલી વિકસિત બનેલી દેખાઈ

આવે છે! કવિમાં બીજી તો અનેકાનેક શક્તિઓ જોઈએ જ પણ તેનામાં આ સ્વ-પરને સમ્યક્ રીતે જાણી લેવાની શક્તિ ન હોય તો બીજું ગમે તે બને પણ મોટો કવિ તો ન જ બની શકે.

પણ પેલી બીજી શક્તિ જેનામાં ન હોય—લીધેલી પ્રતિજ્ઞાને પ્રાણને ભાગે પણ પાળવાની શક્તિ—તે, બીજી ગમે તેટલી શક્તિઓનો સમુચ્ચય તેનામાં આવીને વસ્તો હોત તો પણ સંત પુરુષ તો ન જ બની શકે.

આપણી વચ્ચેથી ઊગી નીકળેલા આ સંત અને સાક્ષરને તેમની જન્મશતાબ્દીના આ પવિત્ર વર્ષે આપણે ઉખાપૂર્વક નમન કરીએ.



પહેલાં હનું એ આજનું વાતાવરણ નથી :
રસ્તો અહીં પડ્યો છે ને તારા ચરણ નથી !

તેં જ નથી કહી એ બધી વાત યાદ છે :
તેં જ કહી એ વાતનું કોઈ સ્મરણ નથી !

પડદો પડી ગયો છે હવે સૌ પ્રસંગ પર :
કહેતા હતા મને કે કોઈ આવરણ નથી !

હું છું તમારી પાસ : ઉપેક્ષાની રીત આ ;
આંખો મીચાઈ નહીં ને મીઠું જગરણ નથી !

અહીંયાં બધી દિશાઓથી પડતો રહ્યો બરફ ;
દુનિયામાં માત્ર એકલાં રેતીનાં રણ નથી !

નૂટેલી સર્વ ચીજ કરું એકઠી સદા ;
શું કાળ પાસે એકે અખંડિત ફાણ નથી !

શાને ? □ જગદીશ જ્યોતી

કેં કેટલાં વર્ષો વહ્યાં !

તું ક્યાં હતી.

યાદ છે ?

નાનાં, નજકતથી ભર્યાં

પતંગ પંચરંગી સહુ તારા શિરે ફરકી ગયાં.

ચહેરા થકી ઢળતી જતી તે સાંજના

તવ પાંપણે ટકરાઈને જ્યાં સૂર્યનું છેલ્લું કિરણ

કચર થઈને આંખથી કેવું પડ્યું દટડી ?

રસમે જતી રોકી તને, લંબાવીને નિજ હાથ પેલો છોકરો
માગી રહ્યો'તો માત્ર ખેસા પાંચ;

વૃક્ષની છાયા મહીથી બહે જતાં અટવાઈ તારા વાળમાં
બેસી ગયું'તું ફૂલ પેલું છોડીને નિજ ડાળ.

નાહીને સૂકવી દીધેલાં વાળની છેલ્લી લટ

લટકી રહ્યું'તું આશયી એકાદ બિદુ...શું તને તે યાદ છે ?

હસતી વળી તું જ્યાં,

તુજ દંતકળીએ બેસીને કિરણો બની ચમકી રહું.

મુગ્ધ થી નિરખી રહી'તી કૃષ્ણની બંસી તદા

હું થઈ સ્પંદન સુંવાળા હૃદયમાં

નીખરી પડ્યો'તો સૂર થો એકાદ બે ... તે યાદ છે ?

વીંટળાઈને સઘળા વિતેલા દિવસોને શ્વાસ મારો

ધૂમ્રની રેખા સમો અમળાઈને ઊડી જતો ...

પાણ, આ બધાં વર્ષો થયાં...હું ક્યાં હતો ?

હું ત્યાં હતો જ્યાં ના હતું વાતાવરણ

કે

ના હતું તુજ યાદનું યે આવરણ.

સુકાઈ ચૂકી જે નદી

તેનાં કિનારે, કંકરે

થાવા ચહું પ્રતિબિંબ પ્રતિબિંબ શાને ?

બે કાંચેા □ સુરેશ દલાલ

કોઈ કહી દો આ તડકાને મારો પડછાયો નહીં કાંતે;
કોઈ અંધારાને ક્ષો કે અમને જીવવા દિયે નિરાંતે !

કોઈ ફૂલને હળવે કહી દો અમને ફેરમથી નહીં ચીધે;
કોઈ વસંતને જઈ વીનવો : ટહુકા ટહુકાથી નહીં વીધે !

આ દૂર ઊગેલો ચાંદ સૂતેલો દરિયો કેમ ઉછાળે ?
કોઈ મત્તા પવનને ક્ષો કે ભીની રેતી નહીં પંખાળે !

કોઈ સપનાંઓને કહી દો મારી આંખ કને નહીં આવે;
—માછલીઓ ક્યાં લગી વલખશે અહીંના સૂકા તળાવે ?

□

ઘણું બધું કહેવું છે

અને

કશું જ નથી કહેવું;

આ બન્નેની

વચ્ચે

વહે છે મારો પ્રેમ ...

એક બાજુ

આપાઢે છલકાઈ ઊઠેલી હરિયાળી

અને બીજી બાજુ

વૈશાખે પાણુ સ્વસ્થ અને સભર રહેવું સરોવર

આ બન્નેની વચ્ચે

વહી જતા પથની ધૂળ પર

પવને જે આકૃતિ રચી છે

એ તમે જોઈ છે ખરી ?

ઘણું બધું કહેવું છે

અને

। કશું જ કહેવું નથી.

ગીત □ રમેશ પારેખ

ચોમાસુ પૂર ગયાં ઊતરી

ને તોય નથી ઊતરતાં તાણુ, મારા વાલમા...

સુકકીભરા ટેકરીઓ દડદડતાં જાઉં

અને લીલા તંબોળ કાંઈ ઢાળને

સાચું પડતાંય નથી આવડતું

તોય મારે શમળે આવેલ એક ડાળને

ઊગવું ન હોય એવા સૂરજના

ઝળહળતાં આવે ઓસાણુ, મારા વાલમા...

કાંબિયુંને ઝણકારે ઝરડાતી જાઉં

અને પાછી વળું છું સીમ-સોંસરી

ભૂલી પડીને ક્યાંક આવી ન હોઉં

એમ તાકે અજાણું મને ઓસરી

પાણિયાડું પાણીના રેલામાં વાંભ વાંભ

વહેતું ઊંડાણુ, મારા વાલમા...

ચોમાસુ પૂર ગયાં ઊતરી

ને તોય નથી ઊતરતાં તાણુ, મારા વાલમા...

□

થાક્યાં-હાર્યા પંખી

ઊડી જાય છે જંગલો ભણી

સુખ ચેતની શોધમાં

એક એકાકી વાદળ

ભટકી રહ્યું છે

ખાલી આકાશમાં

દળી રહી છે મકાઈ

એક જવાન છોરી

પહાડો વચ્ચેના

એક ગામડામાં

દળાઈ જાય છે જ્યારે

એ બધી - બધી જ મકાઈ

ત્યારે ચૂલાનો અગ્નિ

થઈ જાય છે લાલ !

ઢળતી રાંછે યા સૂરજ ફૂંચ્યા બાદ □ હો ચી મિનહ □ મુરલી ઠકુર

છાંદસી-૪ □ કાન્તિલાલ કાલાણી

વ્હાલી, વિશ્વે કોડ શા જીવવાના ?

જીવતરકલહોના કંટકોને બિછાને ?

અંગે અંગે રુધિરઝરતી માનવી જાત વચ્ચે ?

અશુ છાનાં અછાનાં, અવિરત દુસકાંની કલંકાવલિ જ્યાં ?

-ઉમાશંકર

કવિએ એક જ શ્લોકની ચાર પંક્તિમાં શાલિની, માલિની, મન્દાકાન્તા અને સ્મૃધરા એમ ચાર છંદો સાથે મૂક્યા છે. આ ચાર છંદનાં મિશ્રણને કોઈ એક નામ આપી શકાય ખરું? આપણે એમાં એવું રૂઢ થયું છે કે ઈન્દ્રવજ્રા અને ઉપેન્દ્રવજ્રાનું કે ઈન્દ્રવંશ અને વંશસ્થનું મિશ્રણ થયું હોય તેને ઉપજાતિ છંદ કહેવો. પણ આ ચાર છંદોનાં મિશ્રણ માટે જ ઉપજાતિને શા માટે મર્યાદિત કરવો? ભિન્ન ભિન્ન છંદોનાં મિશ્રણને ઉપજાતિ નામ આપીએ તો છન્દસૃષ્ટિમાં અવ્યવસ્થા તો નહીં જ જન્મે ને? શાલિની અને માલિની, મન્દાકાન્તા અને સ્મૃધરા કે અન્ય યતિવાળા અક્ષરમેળ વૃત્તોનું મિશ્રણ કોઈ એક શ્લોકમાં થયું હોય તો એને ઉપજાતિ નામ આપવું ખોટું નથી લાગતું. કેટલાક કવિઓ ઉપજાતિ આગળ મિશ્ર શબ્દ પ્રયોજી મિશ્ર ઉપજાતિ અથવા માત્ર મિશ્ર લખે છે. પણ ઉપજાતિ નામ છંદોના મિશ્રણવાળા વૃત્તને માટે જ પ્રયોજાયું છે ત્યારે તેને માટે મિશ્ર ઉપજાતિ કે માત્ર મિશ્ર વાપરવાને બદલે ઉપજાતિ નામ જ વાપરીએ તો થોડે ઘણે અંશે પ્રવર્તની અરાજકતાને ટાળી શકીએ.

કવિ છંદના આવાં મિશ્રણો શા માટે કરતો હશે? છંદના અખતરા કરવા માટે? એકથી વધારે છંદો પોતે સહજ રીતે નિયોજી શકે છે તે દર્શાવવા માટે?

છન્દ કાવ્યમાં આગતુક નથી, સહજ પરિણામ રૂપ છે. ફળનો છાલ સાથેનો સંબંધ બહારની પ્રક્રિયા પર અવલંબે છે ખરો? છાલ પોતે ફળના રસમાં કે સ્વાદમાં ફેરફાર કરી શકે છે ખરી? છાલનો વર્ણ અને સ્વાદ ફળના અંદરના રસને આધારે જ નિર્માણ થાય છે ને? કાવ્યના છંદનું પણ તેમ જ છે. કાવ્યના આંતર રસને આધારે જ છંદો રસાઈને આવે છે. પહેલાં છંદ નક્કી કરીને પછી કાવ્ય નિર્માણ નથી થતું. કવિ એમ કરવા જાય તો કાવ્ય ન થાય; બીજગણિતની કોઈ ફોર્મ્યુલા ઊભી થાય. એમાં આપણને રસ નથી. કવિતામાં છંદનું ગણિત કદી સર્વોપરી ન બની શકે. કાવ્યના આંતર ભાવ સાથેની એકરૂપતામાં જ છંદની સાર્થકતા છે.

છંદે કાવ્યના આંતર તાલ સાથે તાલ મિલાવવાનો હોય છે. કાવ્યનું અનિદ્ર સૌન્દર્ય બદલાય તેની સાથે છંદ અનાયાસ બદલાતો હોય છે. કાવ્યની ગતિની સાથે છંદની પ્રક્રિયા અવિરામ રીતે અનેક રૂપ ધારણ કરે છે. એટલે કવિની અખતરા વૃત્તિને કે આવડતને છંદપલટા માટે જવાબદાર ન ગણાવવી જોઈએ.

આપણે યતિ વિનાના ઉપજાતિને ગયા પ્રકરણમાં જોઈ ગયા. હવે આપણે યતિવાળા અક્ષરમેળ વૃત્તોને જોઈએ. તેમાં આપણે શાલિની, વૈશ્વદેવી, માલિની, મન્દાકાન્તા, હરિણી, શાર્દૂલવિકીરિત, સુવદના અને સ્ત્રગ્ધરાની ગણરચના, લગાત્મક રૂપ, યતિ અને અક્ષર સંખ્યા જોઈશું.

છંદ	જણ	લગાત્મક રૂપ	યતિ	અક્ષર
શાલિની :	મ, ન, ન, + ગાગા	ગાગાગાગા/ગાલગા ગાલગાગા	ચોથે અક્ષરે	૧૧
વૈશ્વદેવી :	મ, મ, ય, ય	ગાગાગાગાગા/ગાલગા ગાલગાગા	પાંચમે	૧૨
માલિની :	ન, ન, મ, ય, ય :	લલલલલલ ગાગા/ગાલગા ગાલગાગા	આઠમે	૧૫
મન્દાકાન્તા :	મ, ભ, ન, ત, ત+ગાગા	ગાગાગાગા/લલલલલલગા/ ગાલગા ગાલગાગા	ચોથે અને દસમે	૧૭
હરિણી :	ન, સ, મ, ર, સ + લગા	લલલલલલગા/ગાગાગાગા/ લગા લલગા લગા	છઠ્ઠે અને દસમે	૧૭
શિખરિણી :	ય, મ, ન, સ, ભ+લગા :	લગા ગાગાગાગા/ લલલલલલગાગા લલલગા	છઠ્ઠે	૧૭
શાર્દૂલવિકીરિત :	મ, સ, જ, સ, ત, ત+ગા	ગાગાગા લલગા લગા લલલગા/ગાગાલગા ગાલગા	બારમે	૧૯
સુવદના :	મ, ર, ભ, ન, ય, ભ + લગા	ગાગાગાગા લગાગા/ લલલલલલલગા/ગાગા લલલગા	સાતમે અને સાતમે	૨૦
સ્ત્રગ્ધરા :	મ, ર, ભ, ન, ય, ય, ય	ગાગાગાગા લગાગા/ લલલલલલલગા/ગાલગા ગાલગાગા	સાતમે અને સાતમે	૨૧

ઉપર્યુક્ત છંદોના લગાત્મક રૂપોમાં કેટલો સંબંધ છે તે જોઈએ :

શાલિની અને વૈશ્વદેવી : શાલિનીના પહેલા ખંડમાં એક ગુરુ ઉમેરીએ તો વિશ્વ-
દેવી થાય.

શાલિની અને મન્દાકાન્તા : શાલિનીના પ્રથમ અને દ્વિતીય ખંડ વચ્ચે છ અક્ષરનો
લગાત્મક ખંડ મૂકો એટલે મન્દાકાન્તા થાય. વૈશ્વદેવી અને મન્દાકાન્તા વચ્ચેના
સંબંધનો ખ્યાલ પણ આથી આવી જશે.

મન્દાકાન્તા અને માલિની : મન્દાકાન્તાના બીજ ખંડની શરૂઆતમાં એક લઘુ અને અન્તમાં એક ગુરુ ઉમેરો તો માલિનીનો પ્રથમ ખંડ બને. માલિનીનો બીજો ખંડ મન્દાકાન્તાના ત્રીજા ખંડ જેવો જ છે.

મન્દાકાન્તા અને હરિણી : મન્દાકાન્તાનો બીજો ખંડ હરિણીમાં પહેલો મૂકો અને પહેલો ખંડ બીજો મૂકો તો હરિણીના પ્રથમ બે ખંડ થાય.

મન્દાકાન્તા અને શાર્દૂલ : શાર્દૂલના ઉત્તરાર્ધને ઉલટેથી વાંચીએ તો મન્દાકાન્તા અથવા શાલિની કે માલિનીનો ઉત્તરાર્ધ થાય.

સુવદના અને સ્વધરા : બંને છંદના પ્રથમ બે ખંડો પૂરેપૂરા સમાન છે.

માલિની અને સ્વધરા : માલિનીના પ્રથમ ખંડમાંથી એક ગુરુ લઈ લો પછી માલિનીના બંને ખંડ સ્વધરાના બીજા અને ત્રીજા ખંડો બની જાય છે.

છંદની વિકાસ પ્રક્રિયામાં આ સામ્યે કેટલો ભાગ ભજવ્યો હશે તે સંશોધનનો વિષય છે, પણ છંદ-છંદ વચ્ચે નિકટના સંબંધો છે, એ તો ઉપર બતાવેલા સામ્ય પરથી કહી શકાય.

ઋગ્વ્યમાં આ છંદો કેટલા ઉપકારક થયા છે તેનો ખ્યાલ નીચેનાં દૃગ્ગાન્તો પરથી આવી જશે.

શાલિની :

આવ્યો આવ્યો એ જ આષાઢ પાછો,

ગોરંભામાં વીજ સંચાર આછો;

ઊંચી ડોકે ડુંગરે દર્દ મીઠા -

જે'કી રે'તા મોરલા મત્ત દીઠા.

- બાલમુકુન્દ દવે

માલિની ને મન્દાકાન્તા :

થંભે ધીમે ડોલતી નાવડીઓ

ના થંભે ત્યાં હૃદયરસને વર્ષતી સૂરમાળા

- રસિકલાલ પરીખ (મૂસીકાર)

શાલિની, મન્દાકાન્તા અને સ્વધરા :

વર્ષો જેવો મેઘરાજા વિરામે

તોયે તેનાં વારિઓ ઠામઠામે

ઊંડાં ઊંડાં નોંતરો ઊંતરીને ફૂંટે જે નવાણે,

તારું સંગીત તેજું હૃદયતલ થકી ફૂંટતું કેમ જાણે.

- રા. વિ. પાઠક

વૈશ્વદેવી :

એ તો સંપાતીપુત્ર શું કામનો છે ?
કે અશ્વત્થામા કુંતિ ને રામનો છે ?
કે શું રાધાનો રાવણી શોધસિનું ?
ખંડે પાંડૂનો કે શું છે શ્વેતકેતુ ?

— મૃચ્છકટિક

માલિની :

સમદરનું મને એ સાંભર્યું ઓટણાસ્ય,
ગગન મુખ સુહાતી સાંભરી તેજબિંદી,
પ્રલય તણી વ્યથાનો ઘોર આધાર દાબી
સ્મિત ક્ષણ ફરકનું વૃદ્ધનું જોઈ આજ.

— ઉમાશંકર

*

મન્દાકાન્તા : મૂકાં પર્ણો વન ગજવતાં શાંત લીલા સદાયે

— ગીતા પરીખ

ને બીડેલાં કમલમણી બન્ધાઈ સૌન્દર્ય-ઘેલો
ડોલે લોટે અલિમૃદુપદે, વાય આ વાયુ તેવો.

— બ. ક. ઠાકોર

*

ખંડ મન્દાકાન્તા : ત્રણ ખંડમાંના ચાર અક્ષરના પ્રથમ ખંડને અથવા તો બીજા
કે ત્રીજા ખંડને બેવડાવવાથી ખંડ મન્દાકાન્તા બને છે.

ધીમે ધીમે,

ધીમે ધીમે,

સૂર્ય રૂપચંદ્ર બરફ પીગળી, જન્મ વહેતો પ્રવાહે,
માટી કેરાં મુજ જડ આણુ આ વહેતાં બધાં ચે !

— પ્રજ્ઞરામ રાવળ

હરિણી : અવ ઓહીં જૂલે ખાલી થીકું વિના દધિ ઝૂરનું.

— રાજેન્દ્ર શાહ

*

*

ધવલ તડકા તાજ તાજ દહીંદડકા સમા

*

*

રથ સમયનો વિસામો લે નિશીથ તરુ તળે.

— ઉશનસ

બકુલ ફૂલ હે • ના. ઘ. દેશપાંડે

સાત જનમની અનામ આશા રાખીને હું મનમાં,
બકુલ ફૂલ હે! તને ક્યારની ઢૂંઢી રહું છું વનમાં!

દૂર નદીની પાર

ખુલ્લું રાખી ઘરનું દ્વાર

સદા નિઃસંગે રહું ધૂમતી એકલ પાગલપનમાં;
બકુલ ફૂલ હે! તને ક્યારની ઢૂંઢી રહું છું વનમાં!

છોડીને શણગાર બધા યે

ધૂમી રહું; પણ તું ક્યાં હોયે?

હવે થશે શું? હાંસી કેવી થઈ ગઈ છે જનમનમાં;
બકુલ ફૂલ હે! તને ક્યારની ઢૂંઢી રહું છું વનમાં!

શ્રાવણનું ગાળે ઘન-ગર્જન,

એમાં દીપક : મારાં નયનન

એક આંધળી ગણન નીલ સોનેરી ક્ષણમાં;
બકુલ ફૂલ હે! તને ક્યારની ઢૂંઢી રહું છું વનમાં!

મરાઠી કવિતા

બકુલ જ શાને?

કારણ કે તે કદી કરમાતાં નથી.

(નથી, એ એટલું જ સાચું નથી.)

અને તેનો રંગ

શામળો પડતાં પડતાં એવો જ રહે,

ઝાઝા પ્રયનથી કરમાતાં નથી

— રંગ અને આકાર.

અને સુવાસ ?

સુવાસ — ઉદાસ,

આછા શ્વાસની

કિચિત્ ધડકન એની,

બે હોઠના સળ પર — આસપાસ —

ક્યારેક થોડી ગળાની નીચે,

સંકુચિત.

આ પહેલાં પણ આંખમાં

તેમાંનાં જ બે નકામા બકુલ

કીકીઓ.

એટલા માટે જ બકુલ.

૨૬ એટલા માટે જ બકુલ □ પુરુષોત્તમ રંગે

ઠડો □ અનિલ જોશી

નિર્મલને હું ચાહું છું કારણ કે અમદાવાદની માણસગ્રસ્ત શેરીઓમાં રઝળતું લોહીયાળ એકાંત મારા મોનના અપરિચિત પ્રદેશો સુધી વિસ્તરી ગયું છે. પબ્લિક કેરિયરોમાં જૂના ભંગારની જેમ ખડકાતી માનવલાશોની દુર્ગંધ મારા શ્વાસમાં હવે અવરોધ ઊભો કરે છે. શહેરની ગટરોમાં કોહવાતા, કુંવારી છોકરીઓના કપાયેલા સ્તનોના અવ્યવસ્થિત ટુકડાઓ મારી શ્રદ્ધાના પાયા હચમચાવી નાંખે છે ત્યારે હું અમદાવાદવાસીઓને પૂછું છું કે કોઈ દિવસ નિરાધાર નહીં લાગતા તમે આજે કેમ નિરાધાર લાગો છો? ક્યાં ગયા તમારા પ્રગાઢ આલિંગનો? ક્યાં ગયા તમારા ઉષ્માભર્યા ચુંબનો? હજી તો ગઈ કાલે જ મેં તમને હોટેલના બૉલરૂમમાં નૃત્ય કરતાં જોયાં હતાં. અને આજે આમ એકાએક જ તમારા રેશમી શરીરોમાંથી નૃત્યનું હરણ ક્યાં નાસી છૂટ્યું? મને તો લાગે છે કે એ હરણ બીજું કોઈ નહીં પણ સીતાએ જોયેલું સ્વર્ણ મૃગ હોવું જોઈએ. નહીંતર આવો વિરહ તમે ક્યારેય અનુભવો નહીં. તમારી આ વિરહગ્રસ્ત અવસ્થા જોઈને મને એક વાર્તા યાદ આવે છે.

વર્ષો પહેલાં જન્મનાને કાંઠે એક ગામ હતું. તેમાં મોહન નામે એક છોકરો રહેતો હતો. નાનપણથી જ ભારે તોફાનગ્રસ્ત. એટલે આખું જ ગામ તેના તોફાનોથી જાણે દેવાઈ ગયું હતું. સાંજ પડે એટલે ભરવાડના છોકરાંઓનું ટોળું ભેગું કરીને જન્મનાકાંઠે ગેડીદડો રમવા જાય. આ તેનો નિત્યક્રમ હતો. એવામાં એક દિવસ દાવ લેતા મોહનના ફટકાથી દડો જન્મનાના ભોરિંગ પાણીમાં જઈ પડ્યો. રમત અટકી પડી. પણ રમત અટકે તે મોહનને પસંદ નહોતું. એટલે તેણે પોતે જ દડો લેવા માટે જન્મના નદીમાં ઝંપલાવ્યું. ભરવાડના ગભરુ છોકરાંઓ તો કાંઠે ઊભા રહીને રાહ જોવા લાગ્યા કે હમણાં દડો આવે...હમણાં દડો આવે... પણ તેમની દડાની પ્રતીક્ષા છેવટ સુધી વાંઝણી રહી. સૌના આશ્ચર્ય વચ્ચે દડો લેવા ગયેલા મોહનને — કાલિયમર્દન ક્યું. બસ. તે દિવસની ઘડી અને આજનો દિવસ! મહાકવિને મન કાલિયમર્દનની વાત મોટી બની ગઈ અને ગેડીદડાની નિર્દોષ રમત ભુલાઈ ગઈ. માટે હે અમદાવાદવાસીઓ! આ અંધારું અને લોહી એ તો દડા નિમિત્તે પ્રત્યક્ષ થતો કાળીનાગ છે. આપણું લક્ષ્ય તો કેવળ દડો જ હોઈ શકે. કારણકે આપણે તો મોહનની સાથે ગેડીદડે રમનારા ભરવાડના ગભરુ છોકરાંઓ છીએ. માટે આપણે એકબીજાને હૃદયપૂર્વક અને સમગ્ર અસ્તિત્વથી ચાહવું પડશે, એટલું જ નહીં, પરંતુ દડો લેવા જન્મનાના પાણીમાં પડેલા મોહનદાસની જેમ ભયંકર મથામણો કરવી પડશે.

પાંખા ફફડાવીને ઊડી રહેલા
 પેલા વન્ય હંસે
 કેટલા મુક્ત છે !
 યુ વૃક્ષોની પ્રગાઠ શાખાઓ ઉપર
 તેમને કેવો વિશ્રામ મળે છે !
 પણ અમે
 રાજની કદીયે પૂરી ન થાય તેવી
 નોકરી કરતા મજદૂરો
 અમે તો
 અમારાં પોતાનાં
 જુવાર અને ચોખા પણ
 વાવી શકતા નથી !
 અમારાં માતાપિતા
 કોના આશ્રયે જીવન ટકાવશે ?
 અરે ઓ
 દૂર દૂર પડેલા
 આસમાની આકાશ !
 આ બધાનો અંત
 કયારે આવશે ?
 પણ બધાં
 પીળાં પડી ગયાં છે.
 દરેકેદરેક પુરુષ
 એની પ્રિયતમાથી
 વિખૂટો પડી ગયો છે.
 ભગવાનની
 અમારી ઉપર
 સૈનિકોની ઉપર
 દયા ઊતરે !
 શું અમે પણ માણસો નથી ?

હું તને વીનવું છું, મારા વ્હાલા !
 મારી આ નાની ઝૂંપડી છોડીને ચાલ્યો જ.
 અને મારી વેલીઓને છૂંદી નાખતો નહિ, હેં.
 એ બધાની મને કશી ચિન્તા નથી,
 પણ મને બીક લાગે છે
 મારા બાપુ જે જાગી ગયા તો ?
 અવ્યવસ્થિત આવેશને પ્રણય પુકારીને કહે છે :
 “બાપુના હુકમને તો માનવો જ જોઈએ.”

હું તને વીનવું છું, મારા વ્હાલા !
 મારી દીવાલ કૂદીને જઈશ માં,
 ને મારી શેતૂરની વાડને તોડી નહિ નાખતો.
 એ તૂટે એનું મને કંઈ નથી,
 પણ મારો ભાઈ જે ગુસ્સે થઈ જાય તો ?
 અવ્યવસ્થિત આવેશને પ્રણય પુકારીને કહે છે :
 “ભાઈનો શબ્દ તો માનવો જ જોઈએ.”

હું તને વીનવું છું, મારા વ્હાલા !
 તું બગીચામાંથી ચોરીછૂપીથી નાસતો નહિ
 અને મારાં ચંદનનાં ઝાડને છૂંદતો નહિ જતો.
 એની તો મને કશીયે પડી નથી,
 પણ ગામના લોકોની નિંદાનો મને ભય લાગે છે.
 પ્રેમીઓથી કંઈ મરજી પડે તેમ વર્તાય ?
 તો પછી પડોશીઓ શું કહે ?

૧ કન્દ્યૂશિયસની Book of Odes નામની
 સંપાદિત કૃતિમાંથી ભાષાંતર. આ કાવ્ય લખે અઢી
 હજાર વર્ષ થયાં હશે.

ત્રણ જાપાનીસ કાવ્યો □ મુરલી ઠાકર

મ્યુઝીઅમમાં □ શુન્તાર ટાનિકાવા

આ પથરની કુહાડીઓ
અને બીજું ય કેટલું બધું
આ કાચના કબાટમાં શાન્તથી પડ્યું છે !

આ નક્ષત્રોએ લાખ લાખ વાર
પરિભ્રમણે કર્યા કર્યા છે
આપણી આખી ને આખી જાતિઓ નષ્ટ થઈ
અને આ આખી ને આખી ફરી ય જન્મી.

અને -

આ ગ્રહો અથડાઈ પડશે જાણે
એટલા બધા આવી ગયા છે પૃથ્વીની નજીક
અને તે ય કેટલીવાર - એની ક્યાં ખબર છે આપણને !

આ બધી રકાબીઓ - અને બીજું ય ઘણું ઘણું
કેટકેટલીવાર ભાંગીને ભુકા થઈ ગયું છે.

‘એસ્કિમો-કૂતરા’ દક્ષિણ ધ્રુવ સુધી ચાલી ગયા છે.
પૂર્વ-પશ્ચિમ બન્ને બાજુ મોટી કબર ખોદાઈ ગઈ છે.
અનેક અનેકવાર કાવ્યસંગ્રહોનાં અર્પણ થયાં છે.

હજી હમણાં હમણાં જ
આણેને તોડીફોડી નાખ્યું છે.

અમેરિકાના પ્રમુખની પુત્રી ગાયિકા બની છે
અને કેટકેટલીવાર બીજી ય બીનાઓ બની ગઈ છે !

કેટકેટલી ય પથર-કુહાડીઓ અને બીજું ય બધું - ઘણું બધું
ભૂત શું શાન્ત પડ્યું છે આજ આ કાચના કબાટમાં

□

આ પથર ઠંડો છે
એ ખરબચડો ને ખૂણાવાળો
કેટલાંય વર્ષથી નદીના પટમાં
પડ્યો પડ્યો - બીજા પથરો સાથે
અથડાતો-ફૂટાતો રહ્યો છે -
તે એમ ગોળ બની જશે.

આ પથર ! હુંફળો બની જ ન શકે શું ?
ના એવું ય કંઈ નથી
તમારી છાતી - ખિસ્સામાં એ મૂકો
તો એ ય હુંફળો (જરા ગરમ) બની જશે
માત્ર તમારે ખૂબ ધીરજ રાખવી પડશે.
- એને હુંફળો બનાવતાં.

પથર □ ફ્યુઝિકો કિટાગાવા

ન્યારે હું કહું છું □ કિફૂઓ ટાકાનો

હું કહું 'જમણા'

તો એ ય કહે છે 'જમણા'.

હું કહું 'ડાબો'

તો એ કહે છે 'ડાબો'.

અમારી આંખોમાં આવી ખડાં છે આંસુ

અમે પ્રત્યેક વસ્તુને એવી તો સમાન દૃષ્ટિએ જોઈએ છીએ

પરિણામે અમે એકબીજાને ચાહી શકતાં નથી, સાથે સૂઈ શકતાં નથી

તમારી અને મારી વચ્ચે એવું કૈંક છે

એ પેલા 'શટલ'ની જેમ

આગળ-પાછળ વીંઝાયાં જ કરે છે -

પણ એ 'શટલ'થી ય વિચિત્ર તો છે

આ સૂતરના તાર, અનંત તાર -

વણવાના એ તાર! એ તારને આપણે વણવાના છે

પણ એ તારનો બીજો છેડો! છૂટતો જ જાય છે—'શટલ'થી

ભયંકર છે એ પરિસ્થિતિ -

અને આમ એ તારને 'શટલ' માં વીંટવામાં જ

આખું આખું પસાર થઈ જાય છે આ આયખુ.

□

ઈટાલીયન કવિતા

ઊડી, છટકી

એક પારેવા સમી

ને ખોવાઈ ગઈ તું પણ, ઉગમણે.

રહી ગઈ કેવળ તને જણે જોઈ હતી તે જગ્યાઓ

અને આપણા મિલનની ઘડીઓ.

વિજન ઘડીઓ,

મારે માટે કબર શી બની ચૂકી જગ્યાઓ

જેની કરી રહું રખવાળી.

કઠોર વિદાય □

તને કઠોર જાણી વિદાય વેળાએ

પાછળ રહેનારની ચિતા કર્યા વિના

મૃત્યુ ભણી જતાં સૈનિક સમી

મેં તને જતાં જોઈ.

એકેય આશા ના રહેવા દીધી તેં તારી પાસે

નહોતું તુજ કને એ ટાણે મને નીરખવાનું સામર્થ્ય

પછી તારું કશુંયે નહીં, કેવળ સદાયના સાથી

સમું તારું રૂપ, તળ વિનાના કૂપ સમી ભયજનક

તારી ચૂપકીદી

ને છલી રહું નિજને

કે તું મને ફરીને ચાહીશ.

ને તને ઢૂંઢી રહું, ઝંખી રહું તવ પુનરાગમન

તને બદલાયેલી, વિસ્મૃત જેવા

એકાદ પ્રેમભર્યા, અમથા કરવા ધારેલ

ચેડાં થકી કંટાળતી જેવા

□

આજે કે તારી વાટ જોઈ

તું ના આવી.

ને જાણું છું તારી ગેરહાજરી મને શું કહે છે તે.

તારક સમી ઝગમગતી

તેં સરજેલી શૂન્યમહોની

તારી ગેરહાજરી

કહે છે કે મને ચલાવો નથી

એક ગરજને દૂર ચાલી જતાં

ગ્રીષ્મના તોફાન જેમ

તેં નકારી મારી તરસને

પ્રેમને પ્રગટતાં જ

આ શો અણધાર્યો અફસોસ

ચૂપચાપ જ આપણે

એકબીજને ઓળખ્યા.

પ્રતીક્ષા

અનુબંધ □ રમેશ જાની

જૂનું ઘર ખાલી કરતાં

ફફેસ્થું સૌ ફરીફરી અને હાથ લાગ્યુંય ખાસ્તું.
જૂનું ઝાડુ, ટુથબ્રશ, વળી લક્સ સાબુની ગોટી,
બોખી શીશી, ટિનનું ડબલું, બાલદી કૂખકાણી,
તૂટ્યાં ચશ્માં, ફ્લિપ, બટન ને ટાંકણી સોય-દોરો!
લીધું દ્વારે નિત લટકતું નામનું પાટિયું, જે
મૂકી ઊંધું, સુપરત કરી, લારી કીધી વિદાય.

ઊભાં છેલ્લી નજર ભરીને જોઈ લેવા જ ભૂમિ,
જ્યાં વિતાવ્યો પ્રથમ દસકો મુગ્ધ દામ્પત્ય ફેરો;
જ્યાં દેવેના પરમ વર-શો પુત્ર પામ્યાં પનોતો,
ને જ્યાંથી રે કઠણ હૃદયે અગ્નિને અંક સોંપ્યો!
કોલેથી જે નીકળી સહસા ઊઠતો બોલી જાણે:
'બા-બાપુ! ના કશુંય ભૂલિયાં, એક ભૂલ્યાં મને કે?'

ખૂંચી તીણી સજલ દગમાં કાચ કરી કણિકા!
ઉપાડેલાં ડગ ઉપર શા લોહ કેરા માણીકા!

— બાલમુકુન્દ દવે

૧૯-૧૨-'૫૪.] [' પરિક્રમા.' આ૦ ૧-૧૯૫૫.

□

સોનચંપો

રંકની વાડીએ મ્હોર્યો સોન રે ચંપાનો છોડ:
અમને ના આવડ્યાં જતન છ!
ઉપર અમ ભોમકામાં શેનાં રે ગોઠે, જેનાં
નંદનવન હોય રે વતન છ?

વજજરની છાતી કરીએ, તોય રે દુહારા મારા!

ધીરે જીવન ફોરે ઘાનાં ઘાસં છ!

કૂવાને થાળે જેવા કાથી કેરા દોરડાના—

થોડે થોડે લાગે રે ઘસારા છ!

દેશ રે ચડે ને જેવો ભમતો અંધારે પન્ન

ગામની ભાગોળે સારી રાત છ

ઘરની ઓસરીએ તેવી, ઠેભાં રે ખાતી તું વિ

બાવરી બનેલી તારી માત છ

બાવળની કાંટય જેવી ભવની ભુલામાણી

આ રે કાંઠે ઝૂરે મા ને તાત છ

સામે રે કાંઠે તારા દેવી બગીચા બેટા

વચ્ચે આડા આંસુના અખાત છ

[૧૯૫૭]

બાલમુકુન્દ દ

On the death of my child	It is as if you were softly Going to knock on the door, Tired after straying, And come back once more.
Far off the clocks are striking, The night is growing late, The lamp is burning low now, your little bed is made.	Foolish, foolish people! We are the ones who roam Still lost in dread of the darkness— you have long since been home.
Only the wind is wailing Round about the house While we sit here lonely, Listening without.	Joseph Von Eichendorff. (1788-1857) Translated from German : Kate Flores.

પુત્રશોકનું કવ્યરૂપ બાલમુકુંદની અહીં આપેલી બન્ને કૃતિઓમાં તાદશ ઘાય છે. ઉભયને પોતપોતાનો આગવો ઘાટ છે, આકાર છે—‘જૂનું ઘર ખાલી કરતાં’માં પશ્ચિ-મમાંથી આણીને પોતાના કરી દીધેલા સૉનેટનો અને ‘સોનચંપો’માં કવિએ આત્મસાત્ કરેલાં આપણા મધ્યકાલીન પદ-ભજનના ઢાળનો!

બન્નેનાં નામરૂપ જૂનવાં છે, પણ અનુભૂતિ અને પ્રતિભાનું હેમ તેો ઉભયમાં એક જ છે.

કવિ અહીં માત્ર જૂનું ઘર જ ખાલી કરીને નથી જતા, સંસ્મરણના એક આખા યુગની લીલાભૂમિને પાછળ મૂકીને જાય છે. સાથે લઈ જાય છે એ સંસ્મરણોની વાસ-યષ્ટિ બનેલી પેલી નાની-મોટી અને નાખી દેવા જેવી નકામી ચીજવસ્તુઓ : જનું ઝાડુ, દૂધબ્રથ, સાબુગોટી, બોખી શીશી, ટિનનું ઠબલું, કૂખકાણી બાલટી, ક્વિપ, બટન, સોયદોરો

એવી તેો બીજી કેટલીય ચીજવસ્તુઓ, નાનીમોટી ઘટનાઓ—અને પહેલા પથ્થક પછી કવિની સાથે સાથે જૂના ઘરને જેનું કવ્ય પણ ઘડીક ઊભું રહે છે અને એકાએક એ પણ પેલા મુગ્ધ દામ્પત્યના દાયકામાં સરી પડે છે. માત્ર દેવોના જ નહીં, એ દામ્પત્યના પણ, પરમ વર-શા પુત્રની પ્રાપ્તિ અને એની ચિરવિદાય પુત્રની સાથે સાથે હેયું પણ ત્યારથી જ મરી ગયું હતું! બળેલબળેલ એનું એનું કાટમાળખું જ બાકી રહ્યું છે. પણ, એની ઉપર પણ સંસ્મરણના ટકોરા પડે છે : બા-બાપુ !

—આઈકેનડોર્ફને પોતાના મૃત શિશુની નાજુક આંગળીઓના, ભરી ભરી એકલતાના દ્વાર પર, હળવા ટકોરા સંભળાય છે તેમ પોતાનો બાળ જાણે બહારથી રમીભમીને થાકીને પાછો આવ્યો છે. પણ, ના.....એ રમીભમીને પાછો નથી આવ્યો. અમે જ આ ભવાટવીના અંધરકામાં હવે તો રખડ્યા કરીએ છીએ. તું તો ક્યારનો ૫ ઘેર પહોંચી ગયો છે!—

We are the ones who roam

Still lost in the darkness—

You have long since been home.

બાલમુકુંદનું ગીત પોતાની વાણીમાં ગાય છે :

દેશ રે ચડે ને જવો ભમતો અન્ધારે પન્થી

ગામની ભાગોળે સારી રાત જી !

ઘરની ઓસરીએ તેવી, ઠેઠાં ખાતી તું વિણ

બાવરી બનેલી તારી માત જી

‘જૂનું ઘર ખાલી કરતાં’માં સ્મરણની કષ્ટિકાથી સજલ બનેલી આંખ અઢી—ત્રણ વર્ષે અનર્ગળ વરસી પડે છે. આંસુઅન જલથી ‘સોનરંપો’ મ્હોરી ઊઠે છે. પાંપણે અટકવી રાખેલાં કે અખાત થઈને વહેતાં— આંસુનાં જ કાવ્ય છે આ બન્ને ! કંઈક એવું પાછળ રહી ગયું છે કે જે સાથે આવી શકે એમ નથી. જહાન સિલ્કિને પોતાની વેદના મૂર્તિમંત કરી છે તેમ કોઈ મૂગા ઘર જવું પાછળ કશુંક રહી જવા પામ્યું છે :

Something has ceased to come with me,

Something like a person: Something like one.

Something was there like a one-year

—Old house, dumb as a stone.

(Death of a son)

ખરે જ, કશુંક પાછળ રહી ગયું છે. આત્માનો એક અંશ જાણે પાછળ રહી ગયો છે. કવિ જૂનું ઘર ખાલી કરીને નથી જતા, પ્રાણરિક્ત દેહને—ઘરને—લઈને આંસુના પેલા દુર્ગમ અખાતમાં આગળ જતા હોય છે.

શોકમાંથી જન્મેલાં આ કાવ્યો શોકમાં જ પરિસમાપ્ત થાય છે. અહીં ભક્તિ, શ્રદ્ધા અને તત્ત્વદષ્ટિની સંજીવનીથી હેયાને શાતા નથી વળતી, પણ શોકોદ્ગારને કાવ્યનું રૂપ મળ્યું છે અને કાવ્ય જ સત્ય છે, એનું જ અસ્તિત્વ ટકી શકે એમ છે. ના, એ જ ‘અસ્તિત્વ’ છે. એને બીજી કશી ખેવના નથી :

Song is existance.....

અહીં □ ક્રાન્તિ પટેલ

બકરીના કાન પંખાળવાનું હોય તમારે ?
ચરણને ગળી ગયાં પગલાં.
ચાલ્યાં કેટલું એ ન પૂછો.
આગળ ચણાઠીના વન.
પાછળ તીખા કાણા મન,
ચૂપ થઈ ચગળવા લાગ્યા ચકળવિકળ આંખો.
ઝોઢાડીને ઢાંકી દીધું છે.
એ શબ તો ન હોય ?
સ્વસ્થપણે પૂછડું હલાવવું
એ જ એક સત્ય.
બાળકપાણું વાગોળવા
શોધવા પડશે, પરીઓ અને રાજમહેલ.
નથણી ગઈ છે ખોવાઈ,
નાક વીધાવવાનો અર્થ સરી ગયો.
અમૃત પીવાનો મોહ
દેવો ન ખાળી શક્યા.
કાલનો મોભ તૂટું તૂટું જણાય.
પણ મકાન ચણાશે.
નર્તકીની કેડના લચકાઓ
મુખવાસ જેમ ચાવું છું.
હર નિરાશ પળે હું અહીં આવું છું.
અહીં કોણ છે ?
અહીંની વ્યાકરણી વ્યાખ્યા
પેલા બંધાતા મકાનમાં ચણી દીધી છે.
ખેડેલા ખેતરોની લાઈનિંગ
કોઈ ડિઝાઈન-મેઈકરને કામ લાગશે,
એમ કહેવામાં કોઈ સાર નથી.
અહીં ફક્ત હું છું.
ત્યાં તમે હશો.
પણ એ અગત્યનું નથી.

છૂટયો ન જાય □ ઉશનસ્

છૂટયો ન જાય તુંથી સ્નેહ લગ્યો પિયા, તે
છૂટયો ન જાય.
નાખું વિખેરી તૂણ સાવરણીથી પ્રાતમાં
કે નીડ એ જ થઈ જાય પુનઃ રાતમાં !
જળાંતણી કરું છું સાફસૂફી, તૂટેલા
તાંતુ રહે વળગી અંગુલિ-અંતરાલમાં,
જળું રચી તરત જીવતું જ વિચાય,
છૂટયો ન જાય તુંથી સ્નેહ લગ્યો પિયા, તે
છૂટયો ન જાય.
મેં એહને કઠણ થે કંઈવાર વેલ શો
નાખ્યો ઉખેડી; પણ જે મૂળિયું બચેલું
ભૂગર્ભ, તે તરત ખેતરને રૂંવે રૂંવે
ટેભા ભરંત ટીશીથી, ઊગીને અડાબીડ
ફેલાઈ ગાઢ લીલી વલ્લરી જેમ જાય,
છૂટયો ન જાય તુંથી સ્નેહ લગ્યો પિયા, તે
છૂટયો ન જાય.
કાખો જ્યહીં થયથી, તો તૂટી ડાળીઓમાં
થડકી રહ્યો; વિટપને જ્યહીં વાઢ મૂક્યો
કે સ્પંદિયો સરકી વૃન્તથી પર્યાપર્ણ !
મે પર્યાપર્ણ ચૂંટ્યું તો પછી કંપ એનો
કંખો નસેનસ ! હવા થકીયે અકાય
મારી નસેનસ પુનઃ પ્રવેશી જાય !
છૂટયો ન જાય તુંથી સ્નેહ લગ્યો પિયા, તે
છૂટયો ન જાય.
હું વચ્ર માની લઈ સાદું, ઉકેલી નાખવા
બેઠી સહેજ, ઉકલે નહીં તાંતણા તો -
છૂરી મૂકી 'કટ' કપાય વણાટ ઘટ્ટ,
ના તાંતણા જ, કંઈ ગાંઠ-ગૂંચો ય હાય !
ઊંડા દુઝે વ્રણ ફરી, વહી લોહી જાય.
છૂટયો ન જાય તુંથી સ્નેહ લગ્યો પિયા, તે
છૂટયો ન જાય.

મ્યુઝિયમમાં □ ભીખુભાઈ કપોડિયા

: ૧ :

કાચમાં વનની વળાંકો લેતી
રમતિયાળ કેડીઓ થંભી ગઈ છે
આ ઔપધિ ભરેલ મૃગશાવકનાં ચરણોમાં.
ગતિમાન તો ય સ્થિર
અચાનક એનાં ચરણોમાં થીજી ગયેલ ગતિ
મારી આંખોમાં જન્માવે છે...રણોમાં દોડ્યે જતાં મૃગજળ
ને મૃગજળથી ભીંજઈ છું હું.
શકુંતલાની આંખોને વાંચવા મથું એની આંખોમાં
ને વલખું સુંવાળપભરી સોનેરી કેડને ઘડીક પંખાળવા...
પરંતું કાચનું આ પડ...
થંભાવી દે છે મારા ફેલાયેલા હાથને
—છેલ્ય તો નીરી શકું
પરંતુ કયાં છે મારી પાસે લીલું લીલું ધાસ ?
મારા શ્વાસોચ્છ્વાસમાં ક્યારેક ફરકી જતું ધાસ
લીલું રહ્યું નથી હવે મારી પાસે...

: ૨ :

હું સૂકા ધાસની ગંજી જેવો
સળવળી ઊઠું છું પછી અન્ય કાચે ઊભેલ
અશ્વનો હણહણાટ સાંભળીને એકાએક...
અરે પણ કયાં છે એ હણહણાટ ... ?
શીણ સૂર્યને એની પાંસળીઓના પોલાણમાં પૂરી
જિવાડી રાખવામાં આવ્યું છે એનું અંગ.
છલાંગ ભરી નારી છૂટેલા અસંખ્ય અશ્વોના
દાબલાંઓનો અવાજ
વિગલીત થઈ ગયો છે હવે મારી નસેનસમાં
પરંતુ એકવાર
મારી વૃત્તિઓની લગામમાં બંધાયેલા

એ અશ્વોમાંનો આ એક
ફરી છલાંગ મારી
મારી નસોના વ્હેણમાં
કૂદી પડશે તો ...?
તો શું કરીશ હું...?
હું શું કરીશ ?...

સ્મૃતિ □ પિતાકિન ઠાકોર

હજી ગઈ કાલે જ,
તણાતું જતું એક ફૂલ જોઈને,
મને તારી યાદ આવી ગઈ

હજી સહવારે જ
ચોળાયલા રાત્રી-પોશાકની સાથે જ
બાથ-ટબમાં પડતાં
તને સાવ વિસારી દઉં છું.

હજી રાતે જ,
નૃત્યના જલસામાંથી ઘરે જતાં,
લિફ્ટ આપનારના ડ્રાઈવરની મોજ માણતા,
તારી છાયા જાણે,
આસ્ફાલ્ટની સડક પર,
કારનાં આગળનાં વ્હીલની
આગળ અને આગળ ધસતી ધસતી,
રિફ્લેક્ટ મિરરમાં ઓગળતી ઓગળતી,
અદૃશ્ય બની જતી હતી.

અને આજે અન્યારે,
આ મધુરંગી માદક પીણાના સિખસમાં
તને અદીક કરી દઉં છું (ક્યાં ?)
અને એની ઉપર
આ મસ્ત ધૂમ્રની છાયા પાથરતો રહું છું.

□

ચાંદ ઊગ્યો છે
જંગલ માથે : ગાતાં
પીપળપાંદ.

એન્જિનચકો-
-માંથી સરતો આવે
સુંદર અંદરો.

નદીમુખેથી
ચાલું લઈ કિનારા,
નદી મારામાં.

ત્રિફલ □ બિપીન મેથિયા

ગઝલ □ અમૃત ઘાયલ

જગનો પદાર્થ છું ન તો ધરનો પદાર્થ છું,
મગવાન જાણે હું કયા બરનો પદાર્થ છું!
છું નામ કે નિશાન વગરનો પદાર્થ છું,
કોલાહલમાં વ્યસ્ત નગરનો પદાર્થ છું
કરચોમાં કાચની જ કણસવું રહ્યું હવે,
છું ભગ્ન છિન્નભિન્ન જિગરનો પદાર્થ છું.
આ પાંડ જ્યાં પીડાઉં છું ક્યાં એ ય નિજતાણું,
કે છું પ્રતિપ્રકારે હું પરનો પદાર્થ છું.

મારી પહોંચ ક્યાં હજી મિત્રો હૃદય સુધી!
છું નામ પૂરતો જ અધરનો પદાર્થ છું.
નિશ્ચિત સ્થળે તો ક્યાંથી હમેશાં મળી શકું,
કે હું સતત ભટકતી નગરનો પદાર્થ છું.
જોવો જ છે મને તો આ બુદ્ધબુદ્ધને જેઈ લો,
આવો જ કે સપાટી ઉપરનો પદાર્થ છું.
કહેવાય ના કે ક્યારે ભળી જાઉં ભસ્મમાં,
કે હું ય બળતાં-જળતાં અગરનો પદાર્થ છું.
છટકી અને ઉદાસીથી જાઉં તો જાઉં ક્યાં!
ઘાયલ હું આખરે એ કબરનો પદાર્થ છું.

□

રશિયન કવિતા

એક સમય હતો જ્યારે તારી પાસે સ્મિતનો ખજનો હતો.

આશ્ચર્યચકિત, તૂટત, ધૂત, નટખટ -

તો ક્યારેક જરા ઉદાસ, ગમગીન - તો પણ સ્મિત એટલે સ્મિત!

કિંતુ હવે આમાંનું એક પણ સ્મિત નથી ફરકતું તારા અધરો પર.

હું કોઈક એવું ખેતર શોધી કાઢીશ,

જેમાં ઊગતાં હોય સેંકડો સ્મિત.

પછી તારે માટે અતિ સુંદર એવા મુઠ્ઠીભર સ્મિત લઈ આવીશ.

પણ તું કહીશ કે હવે તારે એકેય સ્મિતની જરૂર નથી

કેમકે હવે તું બીજાઓના તેમ જ મારા પોતાના સ્મિતથી -

એટલી બધી થાકી ગઈ છે!

અને હું પણ અન્યના સ્મિતોથી કંટાળી ગયો છું.

અરે, હું મારા પોતાના સ્મિતોથી સુઝાં વાજ આવી ગયો છું!

આમ તો મારા ચહેરા પર એવા ઘણાં સ્મિત ફરક્યાં કરે છે.

જે મને વધારે ને વધારે સ્મિતવિહોણા બનાવી મૂકે છે.

પરંતુ હકીકતમાં તો હવે મારી પાસે એક પણ સ્મિત બાકી રહ્યું નથી,

તું, મારી જિંદગીનું, એક છેલ્લું રડ્યુંખડ્યું સ્મિત છે.

- જેના ચહેરા પર હવે એક પણ સ્મિત ફરકતું નથી!

સોનલ, સોનલ, જઈએ આપણે ઘેર □ રમેશ પારેખ

સોનલ, સોનલ, ચાલો હવે જઈએ આપણે ઘેર...

ક્યાંક ભૂખરું તો ક્યાંક રાતું

ઝાડી ઝાંખરામાં ધૂંધવાતું,

સમીસાંજ - ટાણું સૂરાવાતું

અને ઢૂંકડું નથી થહેર...

ફાંટમાં વીણ્યા બોરનો લાગે લાલ ને લીલો ભાર

પગની ભેળા ડુંગરા હાલ્યા આવતા હારોહાર

કેડીએ કેડીએ લોઢ ઉછાળે પૂર-થાં ભમ્મર તાણુ

કેમ કંઠારે પહોંચશે સોનલ, ધૂમરી ખાતું વહાણુ

અહીંથી ચાલી આપણે પાછાં આવતાં અહીં ફેર...

કોઈ દીવે કોઈ તબકે નહીં ઝાંખમાં આઘો વાસ

એકલ એકલ બેઠે અડોઅડ આપણે ભીડયે શ્વાસ

ટેરવે હુંફાળ મળતાં અને તોય ન મેળા થાય

વચ્ચ ઘીચોઘીચ સાંજ પહોળી ધાકોર ઝળુંબા ખાય

આજ તો જાણે આભની સોતો ઊતર્યો સૂરજ મેર...

સોનલ, સોનલ, ચાલો હવે જઈએ આપણે ઘેર...

અહીંથી અલિવદા □ રમેશ જાની

લ્યો આવજો, ત્યારે

અહીંથી અલિવદા.....

તમારા સાથની સીમા અહીં પૂરી થતી.

જુઓ, આ શ્વાસ પણ અટકી ગયા છે ફૂલના -

તમારી હૂંફને ડગલું ય આગળ માંડવાની છે મના!

જરા પાછું વળી જાયું-

તમારી વહેલને છોડે લટકતો ડોલતો દીવો

‘ના ના’ કહેતો’તો

છેલ્લી પળોને દાબતી ભીની હથેલીના સમો!

નિરુપદ આ સીમાન્ત વૃક્ષે

કાળ પાંખો બીડીને થીજી ગયો,

એકાન્તને અંગે લપેટી સર્પશો અંધાર પણ

રાહી ગૂંચળું થઈને કશો થીજી ગયો!

શિશુની આંખના ડૂમા સમો આ પંથ.....

વિસામાની હવે કોઈ રહી ના ખેવના

તમારી હૂંફને ડગલું ય આગળ માંડવાની છે મના.

~~જુઓ, આ શ્વાસ પણ અટકી ગયા છે ફૂલના!~~
~~તમારી હૂંફને ડગલું ય આગળ માંડવાની છે મના.~~

કવિતા

આલો ત્યાં તો છટકે એવી નાજુક ને ચંચલ



વર્ષ ૩ : અંક ૧ : ઑક્ટોબર ૧૯૬૯

સળંગ અંક ૧૩

મુખપૃષ્ઠ : સુધા મુન્દરમ્

સજાવટ : દિનેશ દલાલ

સૂચનાઓ :

વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને, ઑક્ટોબર, ડિસેમ્બર, ફેબ્રુઆરી, એપ્રિલ, જૂન અને ઑગસ્ટમાં વીસમી તારીખે પ્રકટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડવું જરૂરી છે.

લવાજમ :

દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં રૂપિયા આઠ, ત્રીવાર્ષિક રૂપિયા ૧૬, છૂટક નકલનો રૂપિયો એક. વરસથી ઓછું લવાજમ સ્વીકારવામાં આવશે નહિ.

પત્રવ્યવહારનું સરનામું :

જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧.

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, કોટ, મુંબઈ-૧.

કવિનું વસિયતનામું □ મુરેશ બેશી

કદાચ હું કાલે નહીં હોઉં -

કાલે જે સૂરજ ઊગે તો કહેજે કે

મારી બિડાયેલી આંખમાં

એક આંસુ સૂકવવું બાકી છે;

કાલે જે પવન વાય તો કહેજે કે

કિશોર વયમાં એક કન્યાના

ચોરી લીધેલા સિમતનું પર્કવ-ફળ

હજી મારી ડાળ પરથી ખેંચવું બાકી છે;

કાલે સાંજેર છલકે તો કહેજે કે,

મારા હૃદયમાં ખરૂંક થઈ ગયેલા

કાળમીઠ ઈશ્વરના ચૂરેચૂરા કરવા બાકી છે;

કાલે જે ચન્દ્ર ઊગે તો કહેજે કે

એને આંકડે ભેરવાઈને બહાર ભાગી છૂટવા

એક મનસ્ય હજી મારામાં તરફડે છે;

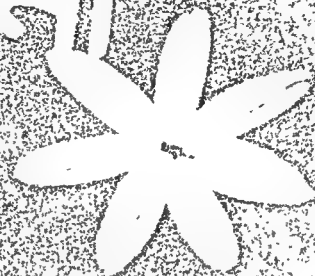
કાલે જે આગિન પ્રકટે તો કહેજે કે

મારા વિરહી પડછાયાની ચિતા

હજી ઘગટાવવી બાકી છે

કદાચ હું કાલે નહીં હોઉં.

કવિના



સવિતા

હરીન્દ્ર દવે
ચુન્દરમ્
રમેશ પારેખ
વેણીભાઈ પુરોહિત
જવાહર બક્ષી
યોગેન્દ્ર છાયા
કિરાત વકીલ
જયન્ત પાઠક
યશવંત ત્રિવેદી
શ્રીઅરવિંદ
કબીર
સુરેશ દલાલ
રાજેન્દ્ર શાહ
મુરલી ઠાકુર
ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા
મનસુખલાલ ઝવેરી
જ્યોર્જ સેફરિસ
રેક્સ વૉર્નર
રમેશ જાની
ડિયાગાકુ હોરિગુચી
ટોશિયો ટાકેમુરા

ફુજુ ટાંકા
સુધીન્દ્રનાથ દત્ત
ભોળાભાઈ પટેલ
ચેવનુશેન્કો
મંગળ રાઠોડ
બા. ભ. ભોરકર
ગુરુનાથ સામંત
આ. ના. પેડણેકર
વા. રા. કાંત
શરદ સાટમ
મનુભાઈ પંચોળી-‘દર્શક’
રવીન્દ્રનાથ ટાગોર
ઝવેરચંદ મેઘાણી
મકરંદ દવે
મનહર ચરાડવા
ભીખુભાઈ કપોડિયા
પ્રદ્યુમ્ન તન્ના
પ્રબોધ પરીખ
ઉશનસ
કાન્તલાલ કાલાણી
ઈ. ઈ. કર્મોગસ

આવજે કહીને તમે ચાલ્યા, હું
પૂછવું ભૂલી ગઈ કે મારે ક્યાં આવવું?

અધખૂલ્યા સ્મિતમાં બે વેણ મીઠાં મેળવીને
વસમી વિદાય તમે ધૂંટી,
બંધ આ હથેળીમાં ગોપવી'તી વેળા જે
કોણ જાણે ક્યારે વઘૂટી,
તરફતી માછલીને જિવાડે, એવું
હવે સંજીવન વહેણ ક્યાંથી લાવવું?

પગલાંનો ડૂબતો અવાજ અને ઓગિતો
આખી આલમમાં સૂનકાર,
ચીંટાતી લહરીની ભીંસ વધે શ્વાસમાં
ને તોળાતો આભ કેરો ભાર!
વેણનું જે મોતી તમે દીધું, એ મૃગજળથી
ઉભરાતી ધરતીમાં લાવવું!

વાસયષ્ટિ □ સુન્દરમ્

આ પદ્ય :

આત્મા તણી કેવીક વાસયષ્ટિ*!

રે આજ કાં આ મન જિન્દગીને
એકગ્ર થે આમ નિહાળી રહેતું -

આ પ્રાણનું પંખી અગણ્ય એનાં
કુડીનમાંથી રજ જંપ લે કાં
આ મીઠડી પદ્ય પરે વિરામે?

ન થાક, ન ગ્લાનિ, ન નીંદ, આ કો
નવીન હા કૌતુક, બાલ્ય ચિત્તનું
રહે સ્ફુરી, -કો સ્મિત સર્જ જાતું.

આ જિન્દગી -

શી હસ્તમાં આમલક શી રહે ઝળી :
એકે આ પદ્યિની સીડી કેરાં
સોપાનની રમ્ય પરંપરા પે
ચડ્યે જતા - ઊતરી વા જતા ત્યાં
આ બાલ-પાદો : ન ધડીક થંભતા.

બધુંય જાણે -

મીઠાઈને આ અકબંધ દાબડો
રહ્યો, અને વાની હરેક તાજી,
એવી ય આજે રસપૂર્ણ સોજી,
આધાન આસ્વાદ તાણું બની રહે.

હજીય તો શેશવ સોડમાં રહું -
આ વૃદ્ધ માતા અહીં, કાલ જાણે
મને લઈ અંક રમાડતી લહું,
અને મુરબ્બી જગ આખું જાણે
ઝૂલી રહું એવી ય છત્રછાયા,
જેની તળે જીવન પાંગરી રહું.
કોમારનાં કીડન, ખેલકૂદ,
દોસ્તો તણી દિલ્લગી, હૂંફ, બાલનાં

સરોવરો, ચોવનનાં પટાંગણો,
ત્યાં સ્નેહના કંદુક, વીર ભાવનાં
નાનાં છતાં ઘેર ગંભીર ખેલણાં;
ને કલ્પનાનું પ્રભુ-દત્ત કેવું
મળેલ એ પુષ્પક, વિશ્વ આખું
અંકે ધરી પીતું - વિરાટ યાત્રા
આ તારકે અંકિત વ્યોમ ગૂઢની
ચિરચ્છવિ રેખ ન લુપ્ત એકે
જેને કહ્યું શાશ્વત ને અનંત
તે આ જ શું : બ્રહ્મ અગમ્ય તે આ ?
અહો વિધાત્રી !

ફરેશે ઘડી વાત તું લેથ દૂરની -
આ જન્મ કેરી કાણુ પૂર્વની કથા ?
કેવી અહા ગાઢ વસુંધરા આ
સુજ્ઞાત શું ના જન્માન્તરોથી ?
પુનઃ પુનઃ પ્રેમથી પાદ એના
વક્ત્રસ્થળે માંડી કશી સુબાહુથી
આશ્લેષ ગાઢે પરિપિષ્ટિતા હા :
એ માત એ બાલ્ય સખી મહત્તારા
એ સુપ્રિયા એ અતિ ગુહ્યગર્ભા
અકલ્પતાઓ તણી દિવ્ય સ્પ્રાટ્રી
ને વ્યોમ આ ઘોઃ -

બૃહદુત્તારાઈ

વિરાટનો ઉત્તર - અધગિલાલ:
વરેણ્ય જ્યાં ભર્ગ જગત્પિતાનાં
ને કોટિ જ્યાં તારકના સ્ફુલ્લિંગો
સજાવતા આ ઘનશ્યામળું કો
નઃસીમ નારાયણ કેરું અંગ.
એના કૃપા-આર્ગવ ઊઘડી જતા :
ન દષ્ટિને દશ્ય, ન કર્ણ-શ્રાવ્ય,
ન ઈન્દ્રિય-સ્પૃશ્ય, ન હસ્ત-ગ્રાહ્ય,

તથાપિ અંગાંગ ભરી ભરી જતું
વસે, વસે, તંતુ પ્રતંતુને વિષે
સિચી જતું એ નિજ સ્નિગ્ધ કો સુધા.

ખૂલી જતા કો પથ મૃત્યુ પારના,
ને દટ થાતા પદ વિશ્વવદેવના.

ત્રિકાલને ગુંફતી એ રાગિણી
ગુંજયે જતી : ચમુ નિહાળી રહેતાં :
એ સૂર થાતા કાંઈ તેજ-મંડળો,
ને તેજ કે ચબ્દ થઈ શ્વસંતાં :

ને વિશ્વ આ એવું ઝુકંત નીચે
કો રેશમી વસ્ત્ર સુવર્ણ જેવું
લપેટનું મસ્તક ને - મને અને
અનેકને, આ અખિલા ધરાનાં
પ્રત્યેકને એક જ 'લિંગ'ને હા.

હે વાસયદિ, નમે નમસ્તે !



સંતો, પંખીની બોલીએ ના વાણી
સંતો રે સંતો, પંખીની પાળીએ ના વાણી

પંખી તો હરનુંફરનું પરદેશી આજે આવ્યું ને કાલ ગિરી જશે
એના પડછાયા સંતો, લોહીનું પોત ફોડી આખું ભીતર ફોડી ખાશે
એના પડછાયા સંતો, લોહીનું પોત ફોડી આખું ભીતર ફોડી ખાશે
ગ્રાણ છવતરની ઘાંભી ડમ્બર બખોલમાં રે અફળાતાં ઝાંઝવાનાં પાણી

સંતો રે સંતો, પંખીની પાળીએ ના વાણી
કંકે કંકે રે તાકે છૂટ્ટું છવાયું થાક્યું ભૂલું પરેલ ગામ ફોઈ
ચંધિલી આંગળી-શું વહેવાનું આપણે ને એણે રહેવાનું સાવ જોઈ
ચંધિલી આંગળી-શું વહેવાનું આપણે ને એણે રહેવાનું સાવ જોઈ
ભૂલા પડ્યાની વાતો પોતીકી લાગતી ને લીલેરી ડાળખી અજાણી

સંતો રે સંતો, પંખીની પાળીએ ના વાણી

સંતો રે સંતો, પંખીની બોલીએ ના વાણી

ભજન □ રમેશ પારેખ

છમકારો □ વેણીભાઈ પુરોહિત

જીરાથી છમકારી મોળી છાસ

મારા વાલમજી :

કે આખા ઘરમાં છીંકાછીંક છીંકાછીંક

ને પાદરમાં પૂજ્યો પાસ-મારા વાલમજી○

છમકારો તો છોકરમતમાં ચડી ગયો છે છાપરે લોલ,

હલકી-ફૂલકી હવાની ઓઢણી ધમકની ધારે કાતરે લોલ :

ગમતો ગુસ્સો કરી રહ્યા છે સવાદિયા થઈ શ્વાસ !

મારા વાલમજી○

ગાયને બાંધ્યું નોઝણું ને વલોણે વીટ્યું નેતરું લોલ,

ઝેડકે ઝેડકે સગડ સલૂણા ને હેડકીનું સંપેતરું લોલ :

ઘર પછવાડે ગવરીને જઈ નીચું ઝાઝું ઘાસ !

મારા વાલમજી○

તાજું માખણ તાવ્યું છે તો શેકું શુકનની લાપસી લોલ,

મનમાં અમથી વાત કરી ત્યાં કોણે પુરાવી ટાપસી લોલ ?

મૂંગામંતર બેઠા'તા તે બોલ્યા બારે માસ !

મારા વાલમજી○

□

આભાસથી છળવાની કોઈ ક્ષણ ના હોય

ને મનને મનાવવાનું કારણ ના હોય

શું એવી જગા ક્યાંય મળી આવે નહીં ?

જ્યાં એમની શક્યતા જરા પણ ના હોય.

ક્ષિતિજના રંગોને મેં સંઘરી રાખ્યા,

વાદળના ચહેરાઓને નોંધી રાખ્યા,

ક્યારેક તમે આવો તો દેખાડવા માટે

મેં ઓળખીતા તારવા શોધી રાખ્યા.

ઈચ્છાઓના ચૂરા જ હવે રહેશે બધે

ઉદ્ગાર બસૂરા જ હવે રહેશે બધે

એનાથી તો સંબંધ થયો છે પૂરો,

સંબંધ અધૂરા જ હવે રહેશે બધે !

ત્રણ રૂબાઈએ □ જવાહર બક્ષી

અડધી રાત

કાલિદીમાં પૂર : ન

નંદ ન કૃષ્ણ

તડકો ભતિ

સરતો વંદે કૃષ્ણ

છવિને ગોખે.

દિલ્લ □ યોગેન્દ્ર છાયા

શિકાર □ જયન્ત પાઠક

રાતના અઘોર જંગલમાં
છાનામાના વહેતા અંધારાના વાંધામાં
વાઘ પાણી પીવા ઊતરે છે.
એની આંખોના તારાઓના તેજમાં
તમતમતાં તમરાં અંજઈ જાય છે
ચૂપ થઈ જાય છે.

ગીત □ કિરાત વક્રીલ

મારા પગલાંથી પંથ એક ફૂંટયો
કે પંથમાં પગલાં બંધાયાં, હું છૂટયો !

વાસંતી વાયરે પાંદડાંની જેમ જોયો
પાંખીની પાંખોનો કંપ;
ઊડતા એ ટહુકાઓ આકાશે ઊઘડે
તારવિયા થઈને અનંત.
મેં તો મીન મહીં ટહુકો એક ધૂંટયો
કે પંથમાં પગલાં બંધાયા, હું છૂટયો !

વાદળના વણઝારા સૂરજને આવડે છે
શેવાળે સ્હેલવાની રીત;
સૂરજમુખીનું મુખ ઊંચું કરીને સ્હેજઃ
જળમાં જઈ રહે છે પ્રીત.
ચાંદ જરા જળમાં ડૂબ્યો ને નભે ઊગ્યો
કે પંથમાં પગલાં બંધાયાં, હું છૂટયો !

ઊંચી ભેખડો ભણી
ક્ષણેક ભાળી લઈને
એ લપલપ પાણી પીવા માંડે છે
આસપાસ
ડોળાણેલાં પાણીનાં વમળો નાચે છે.

રાતના અઘોર જંગલમાં
હું મારા પાળેલા પશુને
ગળે દોરડું બાંધી
જેમતેમ દોરી જાઉં છું

ત્યાં -
ત્રાડના ટચકે દોરડું તૂટે
પાળેલું પશુ છટકે -
મોંમાં મરડાયેલી ડોક
પીઠ પર ઢીલું શરીર
હું લાચાર જોયા કરું છું ...

ફરવા નીકળ્યો છું □ યથાંત ત્રિવેદી

નાળિયેરીઓના લીલા વળાકમાં ક્યાંક

સેતાર વગાડે છે રવિશંકર.

હું ગતજન્મો સાથે જૂહુ પર ફરવા નીકળ્યો છું.

ઓળખું છું આ બધા લોકોને.

કોઈ ક્યારેય મરતું નથી.

સાળમા સૌકામાં ઈંગ્લેન્ડથી નીકળેલાં ઈલિઝાબેથનાં સો સો વહાણો

હમણાં ઊતરશે જૂહુને કિનારે.

ભરતી થાય ત્યારે બધાં આવે

ઓટ થાય ત્યારે બધાં જાય

સન એન સેન્ડ, નાળિયેરીઓ, સાંજે ઊડતા કાગડા,

પાછળ દેખાતાં મકાનો ક્યારેક નથી હોતાં.

ક્યારે દરિયો મોના લીસા જેવું મરકે

ક્યારેક દરિયો મરિયમ જેવું ફૂસકે.

નાળિયેરીના થડ પાસે ભૂખરી રેતીમાં

હજી બેસી રહ્યાં છે ગાંધીજીનાં પગલાં.

પગલાં સુધી રોજ ફરવા નીકળે છે

સાધ્વીઓના શ્વેત ઝભ્ભા ઓઢી જહચર્યની પ્રાર્થનાઓ.

મોજાંમાં પગ તણાતા લાગે

રેતી સરતી લાગે

પાણીની અનુભૂતિ થાય

તોય માણસ જીવે

માણસ મરે નહિ.

ઝોળખું છું આ બધા લોકોને.

કદીક ઘાસના તણખલાનું સરઘસ નીકળે
કદીક સડકો તણખલાં થઈ ભમ્મર ભમ્મર ઊડે
માણસ મુંબઈ થઈને જીવે
માણસ વરસોવાનો કૂબો થઈને મછવામાં જઈ બેસે.

સમય જનમને ખાય
જનમ જનમ લઈ માણસ પાછો એ જ સમયને ખાય.
અંતે ઓકસામટા ફૂલોના ધ્વજ ફરકે
કોના ?

શેના ?
અનુભવું છું : ફૂલફૂલના ધ્વજ ફરકે છે
ઓકસામટી બધી ઋતુઓ ઝાડ બની મારામાં ઊગે
પારિજાતનો છોડ બની દરિયો મારામાં ઝૂલે
ને શ્રાવણનું આકાશ બની હું
ઘરમાં કે ઘર બહાર
જૂહુનો બીચ બની ઢોળાઉં.

સન એન સેન્ટની લોન પર બેઠેલી વીનસ જેવી રાતને જોતો જોતો
તાડપત્ર પર રાતભર બેસી રહ્યો છે સૂરજ.

નાળિયેરીઓનાં લીલા વળાંકમાં ક્યાંક
સિતાર વગાડે છે રવિશંકર.

હું ફરવા નીકળ્યો છું.

કવિલોક ૭૦. 'મારા ફૂલોનો બેટ લઈને' કૃતિમાંથી]

ગીત મને કોઈ ગોતી આપો □ યશવંત ત્રિવેદી

મારી દંતકથાનો ચાંદ મને કોઈ લાવી આપો.

કોઈ રાધાનાં લોચન-શા આ દરિયાઓ

ઈ દરિયાઓની પાર જૂલતી સાંજનાં કોઈ વાંસવનો

ઈ વાંસવનોના કો'ક મોરના મોરખીંછમાં

પૂરવ જનમ થૈ ઊડી ગયેલું ગોકુળ મારુ ગોતી આપો.

મારી દંતકથાનો ચાંદ મને કોઈ લાવી આપો.

મારો ચઈતર તો અંધ, મને શીદ ફૂંલોભરી તડકાની ડાળી બતલાવો?

મારા ગોકુલની ઋતુઋતુ, આ અંધ શહેરમાં નીઓનના પરદાઓમાં શીદ લટકવો?

કોઈ કન્હાઈની આંખોમાં તરતાં આકાશો

ઈ આકાશોને કહો કે ઊતરે હળુ હળુ કોઈ બોરસલીની ડાળે

ઈ બોરસલીની ડાળ હવે તો વસાંતનું ઝુમ્મર થૈ જૂલે

ઈ ઝુમ્મર નીચે રીસે ઊભી રાધાને ફૂટ્યું ગીત મને કોઈ લાવી આપો.

મારી દંતકથાનો ચાંદ મને કોઈ લાવી આપો.

સમયના તૂટી ગયેલા દર્પણમાં લો આજ મને કોઈ પૂરવજનમથી સાંધી આપો

ઈ દરપણના કોક શહેરના અવશેષોથી કન્હાઈ-રાધા આજ મને કોઈ લાવી આપો.

મારી દંતકથાનો ચાંદ મને કોઈ લાવી આપો.

સમર્પણ - નવેમ્બર]

□

હું આરપાર નિહાળું છું આ જગતની ના કો ક્ષિતિજ મુજ દષ્ટિને અવરોધતી,

હું જોઉં છું પારિસ અને ટોકિયો અને ન્યૂયોર્કને,

હું બૉમ્બ જોઉં ફૂટતા આ બાસિલોનાની ઉપર, કેન્ટોનના માર્ગો ઉપર,

મનુજનાં અગણિત કુકર્મો ને વિરલ શુભકર્મ સર્વે બની રહ્યાં હા એકલા મુજ વિષે.

એ જે પશુ હણતો હું તે, જે પંખીને ચણ દેત ને ચણત તે, હું તેહ છું.

અણજાણ ચિત્તોના વિચારો એમના રોમાંચથી મુજને કરે ઉદ્દાત્ત હા,

કોટિજનોતી વેદના હું મુજ અટુલા હૃદયની ભીતર વહું.

વૈશ્વિક માનવ □ શ્રીઅરવિંદ □ સુંદરમ્

ભાઈ મારો સાથીડો રિસાણો, તેને કોણ મનાવા જાય ?

કાચી માટીના ઘડયા ઘડૂલા, ઘાઝો ફૂટી જાય,
પરદેશીની પ્રીતડી તે, પળમાં તૂટી જાય. -ભાઈ○

પિંજરમાંથી પોપટ હાલ્યો, પિંજર ઝેલાં ખાય,
સરખી મળી સાહેલીઓ, કંઈ અવળાં મંગલ ગાય. -ભાઈ○

પાંચ તત્ત્વનો પિયુ હમારો, તે છોડ્યો કેમ જાય ?
જ્ઞાન ગરીબી રાખું હૃદયમાં, થનાર વસ્તુ થાય. -ભાઈ○

સદ્ગુરુનું સ્મરણ કરતાં; હૃદયકમળ ખૂલી જાય,
કહત કબીર સુનો ભાઈ સાધુ, વેકુંકવાસી થાય. -ભાઈ○



તેં તો રાત આખી વાંસળી વગાડયા કરી,
મને સૂતીને સપને જગાડયા કરી.
બાવરી આ આંખ મારી આમતેમ ધૂમે
ને ઝાંઝરી લજ્જા વેરાય,
એકલીના મહેલમાં ઓશીકે જોઈ લો

મધુવનના વાયુ લહેરાય.

હું તો બાહુના બંધમાં અંધાયા કરી.
તેં તો રાત આખી વાંસળી વગાડયા કરી.
નીલરંગી છાંય થઈ તારો આ સૂર
મારી યમુનાના વહેણમાં દોડે;
જાગીને જોઉં તો જાણું નહિ કે કેમ
મોરપિચ્છ મહેકે અંબોડે

મને અનહદના રંગમાં ડુબાડયા કરી.
તેં તો રાત આખી વાંસળી વગાડયા કરી.
દક્ષિણ]

રાત આખી □ સુરેશ દલાલ ,

□ રાજેન્દ્ર શાહ

ઓળખી મેં નહિ વેળા;
મનમાં જેની લગન લાગી
કીધ તેની અવહેલા...ઓળખી○

પ્રેમનો આદર પામતાં ઉરે
જાગિયું જે અભિમાન,
રંગની આભા માણતાં એની,
નિજ ભૂલી ઓળખાણ.

આંગણે ઓણે ટહૂં કો રેલ્યો,
વળતે સૂરે નહિ મેં ઝીલ્યો,
હાય રે અભોલ રહીને ઠેલ્યો,
(એના) દૂરને મારગ પળતાં આવે
ગીતનાં વચન ઘેલાં...ઓળખી○

એક તો ચાલ્યું જાય સુદૂરે
નેણની સીમાપાર,
એકનો ઢળે અરધે મારગ
ઝૂરતો ઉર-પુકાર :

એકની ગતિ તેજને ગગન,
એકની મતિ શોકને સદન,
એક જતિ, એક પ્રાણ-મગન
કળને ક્યા ઉંબરે ઉભય
શું એ અવ ભેળાં?...ઓળખી○

[આંદોલન : સંવર્ધિત આવૃત્તિ].

□

ભમરો ઘેલો
કાનમાં કાંઈ ફૂટેતો
હસતાં ફૂલ.

તપે ડુંગરા
દિને, ચાંદરણામાં
નહાય નિરાંતે.

કોણ કહે છે
અમે એકલાં? દુઃખ
ખડાં ચોપાસ.
ત્રિફલ □ મુરલી ઠાકુર

ખે કાઞ્યે! □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

અમે શરદનાં વાદળાં

કે નદિયું ને કે'જે કે ઝંખે ન તીર !

હરણાં હવાનાં થઈ હાલીએ

પારધીને કે'જે કે તાકે ના તીર !

હસીએ ટગર ફૂલ જેમ,

કોઈ કોલરની મથે ના આવજે સમીપ !

અમે અંધારે કોરિયું ઓળખી

માઢ મેડીને ગોખવે મેલો મા દીપ !

ચાર ભીંત્યુની સંકલશ મેલી

કે આભ આ લેતું ઓવારણાં !

મહેલ, રેશો મા પીંગળાની જેમ

કે વનનાં ઝીલીએ વધામણાં !



એ લક્કડખોટને રોકી શકતું નથી ...

સમીરના અસ્તિત્વના દ્રુનિલ આકાર જેવી

લીલાછમ વૃક્ષની આ ઝાળખી

ભલે નજરને કિનારે ઝૂલ્યા કરતી હોય,

ઈંડાઓની દીવાલોને ક્યારની તોડીને નીકળેલી

આ રંગબેરંગી અવરજવર ભલે એના ઉપર

બિડાતી હોય અને ખૂલ્યા કરતી હોય,

કુંવારિકાની હથેળીઓ જેવી કૂંપળો

ફૂંટીને ભલે લીલાશના પાનેતરમાં

ઢંકાતી હોય અને ફૂલ્યા કરતી હોય,

આ ઝાળખીની છાંયડીમાં સૂતેલા

પેલા ચિરપ્રવાસી ઊઝળેવાન પથિકને

ભલે સ્વપ્નમુંદરી અભિસારનો દિવસ

સાચવતી નહોય તો ય કંખૂલ્યા કરતી હોય,

પણ ...

પેલું લક્કડખોટ પંખી તો તેની તીણી ચાંચથી

આ ઝાળખીને જ્યાં એ થરને વળગી છે

ત્યાંથી જ ટચ્ ટચ્ ટચ્ ટોચા જ કરે છે !

એની ચાંચમાં કંઈ આવતું નથી,

એક છોડિયું પણ એ ચાવતું નથી,

છતાં યે ટોચા જ કરે છે ...

કોઈ એને ટોકી શકતું નથી ?

અરેરે ... કોઈ એને રોકી શકતું નથી !!

બળવંતરાય ઠાકોર □ મનસુબલાવ ઝવેરી

પચીસ વર્ષ પહેલાંની વાત છે. પ્રોઠ ઠાકોરને પંચોતેર થયાં ત્યારે તેમને અભિ-
નંદન આપવાના સમારંભ મુંબઈ—ગુજરાતનાં કેટલાંક શહેરોમાં ઉજવાઈ રહ્યા હતા;
અને એવો એક સમારંભ ૧૯૪૪ના જુલાઈમાં રાજકોટમાં પોરબંદરના મહારાણાસાહેબને
પ્રમુખપદે ઉજવાતો હતો.

સમારંભ પહેલાં ત્રણચાર દિવસે આ સમારંભની સત્કારસમિતિના અધ્યક્ષ
ડૉઠ રમણલાલ યાજ્ઞિકે પ્રોઠ ઠાકોરની સાથે વાત પરથી વાત નીકળતાં કહ્યું : તમારા કેટલાય
શિષ્યોને હું મળ્યો, બહુકાકા, પણ પોરબંદરના મહારાણાસાહેબનો જે ભાવ દીઠો તે બીજે
જેવો હજી બાકી છે.

આ વાત સાંભળીને એક તરફ આ વયોવૃદ્ધ કવિસાક્ષરની આંખોમાં કૃતાર્થતા
અને ધન્યતાના રંગો લહેરાઈ ઊઠ્યા : તે બીજી તરફ હર્ષભાવથી ભર્યાપૂર્યા એ હૃદયમાં
ઊંડે ઊંડે કોક ગૂઢ વિપાદની છાયા છવાતી હોય તેમ લાગ્યું. એ બોલી ઊઠ્યા :
It is my misfortune, Yajnik, that I have lived too long.

આ ઉદ્દગારોની પાછળ પોતાના બીજા પણ શિષ્યો—જેઓ આ જગતના રંગમંચ
પરથી વિદાય લઈ ગયા હતા તેમના પણ એવા જ પ્રેમાવિષ્કારની અમર સંસ્મૃતિઓ
હતી અને સાથેસાથ, પોતાના સાથીઓ, સહયોગીઓ, કે સમવયસ્કો જ નહિ પણ
પોતાથી નાનેરાં—જેમના ઉત્કર્ષ અને વિકાસને પોતે પોતાનું સર્વસ્વ ગણ્યું હોય તેમને
એક પછી એક અનંત પથના યાત્રી બનીને ચાલ્યા જતા જેવા, નિરાધાર નિઃસહાય
પ્રેક્ષક બનીને એ જોઈ રહેવું અને new men, strange faces, other mindsની
વચ્ચે એકલવાયું જીવન ગાળવું : એ માનવજીવનની એક અનિર્વચનીય કરુણતાનું
ભાવસંવેદન પણ હતું.

વૃદ્ધને દુઃખસાર જુદા જ ને

ચડે દિવસ ને નિશા, ડુબાવવા ધસે એહને.

મુરાદ અધુરી અનેક, દ્રુતપાય એ સાધવા

ઉપાડ સપરાણ વૃદ્ધ કરતો, —યમ ત્યાંહ તો

હરે અહહ સોબતી સુહૃદને પુરાણા, અને

હણી ઉજમ એમ, એ હણત વૃદ્ધને જીવતો !

હશે. આવી એકલતા પ્રોઠ ઠાકોરના વ્યક્તિગત જીવન પૂરતી કદાચ misfortune
હશે : પણ એમનું વ્યક્તિગત દુર્ભાગ્ય એ ગુજરાતી સાહિત્યનું સદ્ભાગ્ય છે એમાં મને
શંકા નથી.

પ્રોઠ ઠાકોરનાં કાવ્યો છૂટાંછવાયાં પ્રકટ તો ઘણાં વર્ષથી થઈ રહ્યાં હતાં અને
તેમનાં ભાવ, ભાષા, અભિવ્યક્તિની લઢણ વગેરેને લીધે એમના સમકાલીન વાચકો અને

વિવેચકોનું ધ્યાન પાણી ખેંચી રહ્યાં હતાં. પાણી એની ગુણવત્તાના સ્વીકાર અને સત્કાર માટે એ કાવ્યોને એક આખી પેઢી સુધી રાહ જોવી પડી હતી એમ કહીએ તો ચાલે. એમનો પ્રથમ કાવ્યસંગ્રહ—ભાજુકાર, પહેલી ધારા—કવિ જ્યારે પચાસને ઘરે પહોંચવા આવ્યા ત્યારે, ઈ૦ સ૦ ૧૯૧૭-૧૮ માં, પ્રકટ થયો અને એમના બીજા કાવ્યસંગ્રહો જ નહિ, પણ વાર્તાઓ અને નાટકો, અનુવાદો અને અનુકૃતિઓ, સંપાદનો અને સંશોધનો વિવેચનો અને મનનપર્યે પહોંચ્યા : બધાં જ પુસ્તકો ત્યાર પછી પ્રકટ થયાં. આમ એમનું મહત્ત્વનું લેખનકાર્ય આયુષ્યના ઉત્તરાર્ધમાં થયું. અને વિધાતાએ એમને આ સુદીર્ઘ જીવન-કાળ આપ્યો તેને લીધે જ તો એ પોતાની જ કહી શકાય તેવી વિશિષ્ટ કવિતાભાવનાને ગુજરાત પાસે રજૂ કરી શક્યા : પોતાની કવિતાભાવનાનું સમર્થન થઈ શકે તેટલા પ્રમાણમાં, એ કવિતાના સર્જન અને પર્યે પાણી, ઉભય ક્ષેત્રોમાં પ્રયોગો કરી શક્યા : પોતાના અનુગામી યુગના—ગાંધીયુગના—એ કાવ્યગુરુ બની શક્યા; એટલું જ નહિ, પાણી, પોતાની ત્રીજી પેઢીના એ સમસામયી બની શક્યા અને એ પેઢીમાં પાણી પોતાની કવિતા-ભાવનાનો સવિવેક પુરસ્કાર થતો એ નજરોનજર જોઈ શક્યા.

આમ, દીર્ઘાયુ એમના વ્યક્તિગત જીવનનું કદાચ misfortune નીવડ્યું હોય તો પાણી એમના પોતાના તેમ જ સમગ્ર ગુજરાતના સાક્ષરજીવનનું તો એ સદ્-ભાગ્ય જ નીવડ્યું છે. આવા પ્રસંગોમાં આપણે બહુ બહુ તો, એટલું જ કહી શકીએ કે સમષ્ટિનું શ્રેય તે કોઈક વેળા વ્યષ્ટિનું પ્રેય નથી પણ હોનું : અથવા વ્યષ્ટિના પ્રેયને ભાગે પરમ પુરુષ કોઈક વાર સમષ્ટિનું શ્રેય સાધવાની યુક્તિ અઠગાવે છે.

પ્રો૦ ઠાકોરની પ્રતિભા, પંડિતયુગનાં અન્ય સંતાનોની પ્રતિભાની માફક અનેક-મુખી છે. પાણી તેનું સૌથી વિશેષ સુભગ દર્શન થાય છે, કવિતાના એમના સર્જનમાં અને વિવેચનમાં.

સર્જનમાં એમની પ્રયોગપ્રિયતા અને એમની કવિતા, બન્નેનો પરિચય આપણને થાય છે.

પ્રયોગપ્રિયતાની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો પ્રો૦ ઠાકોરનાં કાવ્યોમાં આપણને અર્થઘન અને બલિષ્ઠ વિચારપ્રધાન કવિતાના જુદા જુદા પ્રવાહોનું દર્શન થાય છે : અને સંગીત કે ગેયત્વથી સ્વતંત્ર એવું પાઠ્યત્વ કે ગુંજનક્ષમતા, લયાનુસારી અર્થ નહિ, પણ અર્થાનુસારી લયસાધના, ઊર્મિને ઊર્મિલતામાં સરી પડતી અટકાવનાર બુદ્ધિસંયમ, સ્પર્શક્ષમ કલ્પનામૂર્તિઓ—ગાંધીયુગની ઉત્તમ કવિતાની આ બધી વિશિષ્ટતાઓ બીજાંરૂપે પ્રો૦ ઠાકોરની રચનાઓમાં આપણને જોવા મળે છે.

કવિતાતત્ત્વની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો ‘ભાજુકાર’ની ઉત્તમ કૃતિઓ—‘આરોહણ’ અને ‘રેવા’, ‘ભાજુકાર’ને ‘દ્વેષ સાગર’, ‘જૂનું પિયરઘર’ અને ‘વધામણી’, મેત્રીનાં ને બુઝારીનાં કેટલાંક સૌનેટો વગેરે—પોતાની કર્ણમંજુલ લયમાધુરીથી, કલ્પનાની

રમણીય લીલાથી, દષ્ટિ પાસે જીવંત બનીને તરી રહેતી ચિત્રમાળાથી અને હૃદયના મર્મને સ્પર્શી જવાની શક્તિથી ગુજરાતી કવિતાનું કિમપિ સમૃદ્ધ સૌભાગ્ય બની છે. પ્રોઠ ઠાકોરની કવિતાદષ્ટિ કાવ્યમાં પોચટતાનો ને લાગણીવેડાનો નહિ, પણ બલિષ્ઠતાનો અને પૌરુષનો પુરસ્કાર કરે છે; શબ્દાળુતા અને વાગંઢરનો નહિ, પણ મિતાશ્વરતા અને અર્થઘનતાનો આગ્રહ રાખે છે; કેવળ શબ્દને કે કેવળ સંગીતને નહિ, પણ વિચારને — વિચારને એટલે Thoughtને નહિ, પણ રસિકન જેને idea કહે છે અને પ્રોઠ ઠાકોરે પાછળથી જેને ‘ધ્યર્શ’ તરીકે ઓળખાવ્યો છે તેને — અને અર્થને પ્રાધાન્ય આપે છે.

કાવ્યવિવેચનમાં એમણે કાવ્યસમગ્રની મન-ગંભીર અને મૌલિક સિદ્ધાન્ત-ચર્ચા કરવા ઉપરાંત ‘આપણી કવિતાસમૃદ્ધિ’ અને ‘કવિતાશિક્ષણ’ દ્વારા એ સિદ્ધાન્તોનો વ્યવહારમાં વિનિયોગ કરીને, મુગ્ધરસિક વાચકોની રસવૃત્તિને ઘડવાનું અને સંસ્કારવા-સંમાર્જવાનું કાર્ય કર્યું છે. અને શાસ્ત્રીય, નિર્ભય, બિનઅંગત અને સ્પષ્ટભાષી વિવેચનને એમણે પોતાની વિશિષ્ટ ગદ્યશૈલીમાં મઢ્યું છે.

પ્રોઠ ઠાકોરની વિવેચનાત્મક કૃતિઓમાં સૌથી આગળ તરી આવતું લક્ષણ એમની દષ્ટિની અનન્યતા છે. બીજાઓના અભિપ્રાયથી દોરવાયા કે દબાયા વિના, એ સ્વનંત્ર રીતે દરેક પ્રશ્નને તપાસે છે ને પોતાનો નિર્ણય બાંધે છે. આને પરિણામે, કેટલીક વાર, અલબત્ત, એવું પણ થયું છે કે પ્રચલિત માન્યતાઓથી જુદો અભિપ્રાય આપવામાં જ એમણે સંતોષ માન્યો હોય, તો, બીજી તરફ, એમની નવતર વિકાસનાશક્તિને પરિણામે, એમની વિચારણામાં, કેટલીક વાર, વિવિધ દષ્ટિબિન્દુઓનો સંગ્રહ થતો ગયો છે. અને એમની વિશિષ્ટ દષ્ટિ અને એમની બલિષ્ઠ અને ધનિષ્ઠ ગદ્યશૈલીને લીધે એમની વિવેચનાત્મક અને વિચારાત્મક કૃતિઓ વિચારપ્રેરક અને વિચારપોષક અવશ્ય બની છે.

એક જમાનો એવો હતો, જ્યારે પ્રોઠ ઠાકોરનો મત ગુજરાતી કવિતામાં સર્વેપરી ગણાતો હતો. એમનો પ્રવાહી અનુષ્ટુપ, એમનાં ગુલબંકી અને મિશ્રજાતિ, એમનો યતિવિરામ — શૈથિલ્યવાળો પૃથ્વી અને એમનાં સૉનેટ : આ બધાંએ ગાંધીયુગના નાના-મોટા બધા જ કવિઓ પર ભુરૂંકી નાખેલી. એ સમયના કોઈ પણ સાહિત્યક સામયિકનો કોઈ પણ અંક લો. પ્રોઠ ઠાકોરની પ્રયોગશાળામાં જેનો ઘાટ ઘડાયો ન હોય તેવી કૃતિ તેમાં આપવાદરૂપે જ મળવાની. આમાં ગાંધીજીના સર્વતાબદ્ધ વિભૂતિમત્ત્વના સંસ્પર્શથી પુલકિત થયેલા કાલપુરુષની લીલા, અલબત્ત, ઓછી નહોતી. દેશમાં કાશ્મીરથી કન્યાકુમારી અને કલકત્તાથી કચ્છપ્રદેશ સુધી ચૈતન્યનો મહોદધિ હેલે ચડ્યો હતો. જૂની ભાવનાઓ અને જૂનાં મૂલ્યોમાં પ્રજાને રસ રહ્યો નહોતો. માત્ર ગુજરાતી કવિતા પૂરતી જ વાત કરીએ તો નરસિંહરાવનું આકર્ષણ તો કદી પણ ઝાઝું જામવા પામ્યું જ હતું. અને ન્હાનાલાલની નવીનતાનું કામણ ઓસરવા લાગ્યું હતું; એટલું જ નહિ પણ

એમના વક્તવ્ય અને અભિવ્યક્તિની રીતિની એકવિધતા પણ પ્રકટ થવા લાગી હતી, પ્રજાનું માનસ કંઈક નવું, કંઈક સંગીન, કંઈક મૂર્ત અને સ્પર્શક્ષમ; કંઈક બલિષ્ઠ અને સઘન માગી રહ્યું હતું. એ પામવાની શક્યતા તેને દેખાઈ પ્રોઠ ઠાકોરની કવિતામાં અને કવિતા કરતાં યે વધારે તો તેમની કવિતાદષ્ટિમાં. એટલે એ યુગના આપણા લગભગ બધા જ મુખ્ય મુખ્ય સર્જકો, તેમની ઉદ્દેશ્યમાન દશામાં, વક્તવ્યની દષ્ટિએ ગાંધીજીથી અને રીતિની દષ્ટિએ પ્રોઠ ઠાકોરથી પ્રભાવિત થયા. આમ, પોતાના અનુગામી યુગની કવિતા પર પોતાની મુદ્રા સમર્થ અને વ્યાપક રીતે અંકિત કરી જવાનું જે સદ્ભાગ્ય પ્રોઠ ઠાકોરને મળ્યું છે તે આપણી કવિતાના ઇતિહાસમાં બીજા કોઈ કવિ કે વિવેચકને મળ્યું હોય તેમ મને લાગતું નથી.

સર્જન અને વિવેચન, તેમ જ ગદ્ય અને પદ્ય, બન્નેની સતત ઉપાસનામાં જેમ એક તરફ પ્રોઠ ઠાકોરની પ્રયોગશીલતા અને ‘નવતર વિકાસનાસક્તિ’નું દર્શન થાય છે તેમ બીજા તરફ તેમના ગ્રહમુક્ત, (open), તાજગીભર્યા, નિન્યયુવાન માનસનો પરિચય થાય છે; તો ત્રીજા તરફ એ ઉપાસનામાં ગુજરાત જાતે સંસ્કારસમૃદ્ધ બનીને હિન્દને કઈ રીતે સબળ બનાવે, તેનું મનનચિન્તન દેખાઈ આવે છે. આમ, સંસ્કારસંપન્ન અને બુદ્ધિમય ગુજરાતનું સ્વપ્ન પ્રોઠ ઠાકોરે હમેશાં સેવ્યું છે; એટલું જ નહિ પણ ગુજરાતી પ્રજાનો ઉત્કર્ષ એ એમની ચિન્તાનો વિષય રહ્યો છે.

પ્રોઠ ઠાકોરનું સ્થાન આપણા સાહિત્યમાં સળંગ, અગેય, પદ્યરચનાના પ્રયોગ-વીર તરીકે, કવિતાના સન્નિષ્ઠ ઉપાસક તરીકે અને નરી શબ્દાળુતા અને નિરર્થ લય-લીલામાં સરી પડતી ગુજરાતી કવિતાને મિતાક્ષરતા અને અર્થાનુસારી લયસાધનાના ક્ષેત્ર ભણી સમર્થ રીતે વાળી જનાર બલ-ભદ્ર તરીકે ચિરંજીવ રહેશે.

એમની જન્મશતાબ્દીને આ અવસરે આપણે આપણા એ ‘શ્વેતકેશી ચિતર’ની સ્મૃતિને કૃતજ્ઞભાવે વંદન કરીએ ને કહીએ કે :

—પુષ્પે પાને વિમલ હિમગોતી સરે, તેમ છાની
બાની બીની નિતરિ નિગળે અંતરે શીય, સેહ ની !

૨૫-૧૦-૧૯૬૯.



અકળબિદુ
અંદરમાનાં આંસુ
લૂછે સૂરજ.

જેઈ નવોઢા
લજમણીનો છોડ
હસી પડે છે !

આશ ધૂલો.
સરવર - જલમાં
તરે એકલો.

ત્રિદલ □ મુરલી ઠાકર

ત્રીક કવિતા

“અને પછી ત્યારી, સાગર ન હતો ક્યારી !]

સ્મૃતિ □ જ્યોર્જ સેફ્રિસ □ રેક્સ વૉર્નર □ રમેશ જાની
બને હું -

મારા હાથમાં એક વાંસળી સિવાય બીજું કશું જ ન હતું;

રૌશન રાત્રિ, ઓગળતો ચન્દ્ર

અને છેલ્લા સરવડે સોડમતી ધરતી.

મનોમન બોલ્યો : સ્મૃતિને તું જ્યાં જ્યાં સ્પર્શે છે

ત્યાં ત્યાં વેદના જાગી ઊઠે છે,

હવે ક્યાંય આકાશ પણ નથી અને સાગર પણ નથી,

દિવસ દરમિયાન કરેલા શિકારને ગાડામાં ભરીને

એઓ પેલી પહાડીઓની પાછળ એનો નિકાલ કરી આવે છે.

અભાનપણે મારી આંગળીઓ

વાંસળી પર ફરી રહી હતી.

સંધ્યાટાણે એક વૃદ્ધ ગોવાળને મેં નમસ્કાર કર્યા

એણે એ હાંશિ હાંશિ ઝીલ્યા,

પણ બીજાઓએ તો નમસ્કાર-બમસ્કારની વાતને જ

ખાડમાં ઉશ્કેટી દીધી;

એઓ જાગે છે, દાઢી કરે છે

અને દહાડાભરના શિકાર ખેલવાને કામે

બહાર નીકળી પડે છે :

જાણે વધ્યાંઘટયાં છાલપીંછડાંને છીણી ન નાખવાના હોય,

કોઈ ગંભીર શસ્ત્રક્રિયા ન કરવાના હોય, એમ -

પદ્ધતિસર,

કશી યે લાગણી વિના ...

પોતાને કામે બહાર નીકળી પડે છે !

વેદના તો શબ છે, પેત્રોક્લસના જેવું;

અને એ વિષે કોઈ ક્યારેય કશી ભૂલ નથી કરતું.

મને કોઈ ગત બજાવવાનું મન થયું

પણ ત્યાં તો હું પેલા અવર લોકથી થરમાઈ ગયો.

એ લોક મને હેરી રહે છે -

રાત્રિની પેલી પાર રહીને.

અનેક જીવંત દેહ અને અનાવૃત્ત હંયાંના તાણેવાણે
ગૂંથાયેલા મારા અંતરતમ પ્રકાશના ગહનમાંથી.

મારા એ પ્રકાશમાં છે પ્રેમ —

એવો પ્રેમ

તે

પ્રત્યેક માનવીનું અને પાપાણું

જલનું અને તૃણ માત્રનું

અરે, પેલી ભયાવહ દેવીઓનું પણ પરમ વિત છે:

અને મારા એ અંતરતમ પ્રકાશમાં રચાયેલી છે

પોતાને લઈ જવા આવેલા કૃતાન્તનાં નયનોમાં

પરોવાઈ રહેલી કોઈ પ્રાણીની દષ્ટિ.

અને અંતે

હું મારા અંધાર-પથ પર આગળ વધ્યો.

મારા બગીચાના ઝાંપા તરફ વળ્યો.

ત્યાં ખાડો કરીને મારી વાંસળીને

મેં એમાં દફનાવી દીધી.

ફરીથી હું મનોમન બોલ્યો :

કોઈ પ્રભાતે જરૂર અહીં

પુનર્જીવનનું પર્વ પધારશે;

વસંતમાં તેજે લખલખી રહેતાં વૃક્ષોની જેમ

એ પ્રભાતે તુપારબિન્દુઓ પણ ઝગમગી રહેશે.,

ફરીથી અહીં સાગર હિલોળી રહેશે

અને ફરી, ફરી એકવાર, દેવી એફ્રોડાઈટ

મોજાંઓના ફેનિલ વલોણામાંથી

બહાર તરી આવશે.

આપણે તો છીએ માત્ર

મૃત્યુ પામતાં બીજ !

અને મેં

મારા શૂન્ય ગૃહમાં પ્રવેશ કર્યો.

શબ્દ જાપાનીસ કાઠ્યો

તાડવૃક્ષો □ ડિયાગાકુ હોરિગુચી □ મુરલી ઠાકુર

ઊંચા મિનારા શાં આ તાડવૃક્ષો

એક હારમાં ઊભાં છે.

પૃથ્વીના સંતાપથી ક્યાંય પર જવા

સ્વર્ગ ભણી — ઉદ્ગ્રીવ — દષ્ટિ રાખી

ઊંચે ને ઊંચે એ વધ્યે જ જાય છે

આસહાયતાથી આમતેમ હાલતા

એમના આ અવિશ્રાન્ત હાથ

પૃથ્વીથી ઊંચે ને ઊંચે આભલાં ભણી ઊચકતા જાય છે

આભાસી દષ્ટ શાં નિત્ય સરકતાં

એ આભલાંને, ક્યાંથી આંબવાના હતા એમના હાથ ?

આભે પહોંચવાનો કોઈ માર્ગ નથી જડતો —

ત્યાં તો જંબુડિયા સાંજ ઊતરી આવી છે

પૃથ્વી ઘેરા પડછાયામાં ડૂબી રહી છે

પશ્ચિમ આકાશમાં સંધ્યા-તારો ડોકિયું કરે છે —

પોતાની જંબુલવણી રૂપેરી ધૂપદાની હલાવતો

અને એવે ટાણે, આ તાડ વૃક્ષો —

તપ કરતા ભિખ્ખુઓ જેવા લાગે છે

એકેએક વૃક્ષ —

ઊંચા શ્યામ કુસ શું પ્રાર્થના કરે છે.

પવિત્ર ઘંટારવને પવન મુખરિત કરે છે.

અને સમુદ્રની લહરીઓ અવિરત પ્રાર્થનાઓ ગાણગણે છે.

સોનામઢી એક જંબુડિયા રંગની ઉનાળુ સંધ્યાએ.

માનવીય વાસનાના વમળમાંથી ઊંચે ઊઠતાં —

આ તાડ વૃક્ષો — સ્વર્ગનાં મંગલ મંદિર શાં દિસે છે.

શાન્ત ચિત્તે, પ્રાર્થના-લીન

આ તાડવૃક્ષો પવિત્ર કુસ શાં આ તાડવૃક્ષો

એ શું તાડવૃક્ષો જ છે ?

કે મારો આત્મા ?

ગોરીના ગેરુઆ વાળ □ ટોશિયો ટાકેમુરા
કેલી-કિડાની કાનમાં જાણે વાત કહેતાં
કુમળા પાનખરનાં આ સૂર્યકિરણો, તથા
ઝેાકાં ખાતી કો રમણીના રૂપાળા કેશની સાથે
અડપલાં કરતા આ પવનો

‘ડેક’ પર અવિરત વહો જાય છે.

સૂર્યકિરણે ઘોયેલ આ ખુલ્લા ‘ડેક’ પર
લાવ ખુરશી ઢાળી બેસું.

અને આ ચમકતા ભૂરા સાગર પર
અમથી મીટ માંડી રહું.

અને — આ સળિયા પર લળીને ઊભેલી

સૂર ધૂંટતી કો રમણીને સુણું,

આ ‘ડેક’ પર પાનખરનો આત્મા ધૂમી રહ્યો છે

અન્ને વચ્ચે વહે છે હહેરખીઓ.

પાકટ સૂર્ય—પ્રકાશને તથા

સ્વપ્નામાં લીન પેલી ઝેાકાં ખાતી

રમણીના રૂપાળા કેશને ઓળતા

વાયરા વહો જાય છે.

□

હવે ઠંડક વધતી જાય છે.

બત્તી પર ધૂમતાં જીવડાં ખૂબ અવાજે કરે છે

હું મારી ઝૂંપડીનું બારણું બંધ કરી દઉં છું

પછી ?

મારો જ પડછાયો —

જટાળા કો ડાકુશો મહાકાય બનતો જાય છે

સ્વસ્થ — ખૂબ સ્વસ્થ —

અને હું — ?

ચાના ધૂંટડા ગટગટાવતો લખ્યો જ જાઉં છું

રાત ઘેરાતી જાય છે, —

વર્ષોથી લપેટી મૂકી રાખેલી

ગંડી કાઢી હું પહેરી લઉં છું.

એમાંથી ભૂતકાલીન પ્રિય દિનોની સુગંધ આવે છે.

અને એ — મને વધુ અટુલો બનાવી દે છે.

પાનખરની એક રાત □ ક્યુજ ટાંકા

બંગાળી કવિતા

નામ □ સુધીન્દ્રનાથ દત્ત □ ભોળાભાઈ પટેલ

ચાહું છું, ચાહું છું, આજે ય માત્ર તને ચાહું છું,

આજે ય કહું છું,

જનશૂન્યતાને કાને રુદ્ધ કંઠે કહું છું આજે ય કહું છું—

તારે અભાવે મને અસહ્ય થઈ પડી છે આજ,

ભવિષ્ય બંધ અંધકાર જેવું જણાય છે,

કામ્ય છે માત્ર સ્થવિર મરણ.

નિરાશ અસીમમાં આજેય નિરપેક્ષ તારા આકર્ષણે

લક્ષ્યહીન કક્ષમાં મને બંદી કરી રાખ્યો છે, પ્રેયસી;

જેની ગતિ થંભી છે એવી આંખોમાં

જ્યોતિષ્ટના નિસ્સાર નિર્મોકમાં

વિકસી ઊઠે છે અતીતનો પ્રતિભાસ.

મારા જગત સ્વપ્નલોકમાં

એક માત્ર અસ્તિત્વ તારું છે, તારું સ્મરણ જ માત્ર સત્ય છે.

તોયે મારું મન

ઈચ્છતું નથી મોહનો આશ્રય.

જાણું છું, તું છે મરીચિકા; તારી સાથે પ્રાણવિનિમય

કોઈ દિવસ થવાનો નથી મારો.

મારી પાતાળમુખી વસુધાનો ભાર,

જાણું છું, એમાં કોઈ ભાગ પડવી શકશે નહિ;

મને નિઃશેષ પીસી નાખીને, ભળી જશે નિશ્ચિહ્ન નાસ્તિમાં

એક દિવસ જાતે રચેલી આ પૃથ્વી મારી.

જાણું છું, વ્યર્થ છે, વ્યર્થ છે તે નિરૂપમ સાંજ

જ્યારે મારા ચહેરા ભાણી જોઈ

તારા અગ્રાધ નયનોમાં ફલદા સ્વાતિનાં પુણ્યવારિ

ઊભરાઈ આવ્યાં હતાં એકદમ.

જાણું છું, તે વનમાર્ગે, હમેશના પ્રેગનિવેદનથી

પોતાને છળીને,

પ્રવેશ્યો નથી તારા મર્મમાં, નિજના ગહનમાં,

ભેગો કર્યો હતો માત્ર જુઠ્ઠાણાનો કચરો.

જાણું છું, કેટલી યે તરુણીઓના ગાલ
 આવી અધીરતાથી સોવાર રંગી દીધા છે;
 અનુપૂર્વ પથિકાના ચરણોથી
 વજાહત અશોકને ધૂષ્ટતાથી ક્યો છે વિનીત
 ક્ષણિક પુષ્પના લોભથી. ધીરે ધીરે
 તેઓનાં પગલાં ભૂંસાઈ ગયાં છે તડકામાં, વર્ષામાં, આંધીમાં;
 યુગાન્તરે યુગાન્તરે
 તારી સ્મૃતિ પણ, જાણું છું, તેવી રીતે ધૂળમાં ખોવાઈ જશે.

છતાં ય ચાહે છે, પ્રાણ મારો તને જ ચાહે છે
 છતાં ય આજે પ્રેતપૂર્ણ ઓરડીમાં
 અદમ્ય ઉદ્વેગ મારા અવ્યક્તને અપમાનિત કરે છે;
 અનાંત ક્ષતિની ચેતના જપે છે તારું પરાક્રમી નામ —
 નામ — માત્ર નામ — માત્ર નામ.



રશિયન કવિતા

રાજધાનીની ભીડમાં ભટકી રહ્યો છું.
 ઝરાણાંઓનાં જળથી નિર્લિપ્ત.
 અસંગતપણે ઉત્તેજિત.
 અગમ્ય તારુણ્ય આ !
 ટ્રામમાં ધૂસું છું ધક્કામુક્કી કરીને,
 જૂદું બોલું છું હિમતથી.
 પોતે જ પોતાની પાછળ દોડું છું,
 પરંતુ પકડી નથી શકતો.
 આશ્ચર્ય થાય છે મને,
 જંગી જહાજો પર,
 વિમાનો પર,
 પોતાની જ કવિતા પર
 મારા પર ધન-દોલત તો વરસાવી,
 પરંતુ કહ્યું નહિ કે —
 આખરે આ બધાંનું હું કરું શું ?

ભીડમાં □ યેવતુશેન્કો □ મંગળ રાહોડ

પાંચ મરાઠી કાવ્યો

એક ક્ષણ ચિત્ર □ બા. ભ. બોરકર

સભર સભર બે ઘડૂલા

ઉપવનભર છલકાયા;

ભીંજિલાં બે નયન

નિમિષમાં મધથી મલકાયાં.

અમલ કમલ બે કળીઓ

મધુગંધ થકી ઊભરાઈ;

રસવિબોલ સ્વર ગુંજારવ

સમયોચિત રૂઢે ગાઈ.

સ્મરવિહ્વલ બે માનસ

સણકીને ઝણઝણ્યાં;

ફરફરતી આ સાંજે

પાન પાન રણઝણ્યાં

□ ગુરુનાથ સામંત

મેં મારી કવિતા

તને વાંચી સંભળાવી'તી.

તેં કહ્યું'તું :

“સમજતી નથી”

કોરા ચહેરાની

તે એક બપોર

મેં એવી જ

સાચવી રાખી છે.

□ આ. ના. પેડણેકર

મારો કથા પર

વિશ્વાસ રહ્યો નથી

— આ મારા શબ્દો પર પણ નહીં.

અરે અતિથિ □ વા. રા. કાંત

કોણ તું રૂંઢોને પગલે આવે

નક્ષત્રોનાં નેત્રે નીરખે

જય ત્યારે માત્ર પાછળ મૂકતો જય

દગ્ધ પદચિહ્નો

બૂઝતાં દાવાનળનાં

કોણ તું ?

આકાશે અંધારાને પૂછ્યું

ત્યારે

તારાઓ પાણીમાં કંપતા હતા

ચંદ્રબિંબ ડુંગરમાં ઘસાતું જતું હતું

મન માંહેના ચંદનની જેમ

તથાગતનાં.

સર્વ રીતે આયુધ્યનો વિચાર કર્યો હતો

સાવધાનીપૂર્વક સભ્ય રહ્યો હતો.

આડુંતેડું બોલ્યો ન્હોતો મર્યાદા ઓળંગીને

ચાર જણમાં આસ્થાથી હળ્યોભળ્યો હતો.

આયુધ્યને પરમેશ્વરની ઈચ્છા સમજીને

દુઃખોને મનમાં દાટીને શાંત રહ્યો હતો.

દેહથી અલગ થઈને સ્વત્વ શોધ્યું

કર્મરત થયો હતો.

નાઈલાળે ઉરસ્કોટ થયો

ત્યારે રાતના અંધકારમાં એકલો રડ્યો

આંખ લૂછતાં

પરમેશ્વરને કળજીપૂર્વક ગાળ દીધી

મનમાં, ચાર જણમાં !

ચાર જણમાં □ શરદ સાટમ

અપરિચિત □ સુરેશ દલાલ

આવતાની સાથે એણે પૂછ્યું :

“ મને ઓળખો છો ? ”

ખરાબ ન લાગે એથી મેં કહ્યું :

“ કેમ નહીં ? ક્યાંક જોયા હોય એમ લાગે છે ! ”

ખરેખર, હું ક્યારેય એમને મળ્યો હોઈ

એવું મને યાદ નથી

સંગીતની ધમાલમાં

કોફીના કપમાં ચમચી હલાવતાં

સિગારના ધુમાડાની વચ્ચે

હોટેલમાં

જો કોઈકને જોયા હોય તો

કદાચ, મને યાદ આવે

પણ -

કોઈક હિલસ્ટેશન પર

સૂર્યના આથમતા તેજમાં

જો કદાચ એમને જોયા હોય તો

યાદ નથી.

ટીવાલ પર કેટલાંક ચિત્રો

ક્યારેય લટકતાં નથી હોતાં

અને

ચિત્રો લટકે છે ત્યારે પણ

ટીવાલ જ હોય છે.

બેરૂમમાં હું હોઈ છું ત્યારે

પડદાની ઘંટડીઓમાં

કોઈ રજુકાર સંભળાયો છે ખરો.

પણ હું આંખ મીંચીને પડ્યો હોઈ છું

એટલે એ રજુકાર જોયો હોય તો

યાદ નથી

વૃક્ષોને જોયા વિના

વૃક્ષ નીચેથી પસાર થઈ જવાની

મને આદત પડી છે.

પોતાની છાયા ઉઠાવીને

આવનાર વ્યક્તિ ચાલી ગઈ

ત્યારે મને સહેજ શંકા પડી,

કદાચ, એ હું તો નહીં હોઈ ?

હોઈ તો પણ શું !

હું એને ઓળખતો હોઈ

એવું મને

ક્યારે ય લાગ્યું નથી !

મારી પ્રિય કવિતા □ મનુભાઈ પંચોળી-‘દર્શક’

અભિસાર □ રવીન્દ્રનાથ ટાગોર □ અવેરચંદ મેઘાણી
મથુરા શે’રની રંગે સંન્યાસી ઉપગુપ્ત કો’,
સંકોડી ઈન્દ્રિયો સર્વે એક રાત સૂતો હતો,

પવનમાં પુરદીપ ઠરેલ છે,
જન તણાં ગૃહદ્વાર બીડેલ છે;
ગગનનાં ભર શ્રાવણ-તારલા
ધનધટા મહીં ઘોર ડૂબેલ છે.

ઓચિતી અંધકારે ત્યાં ગુંજી છે પગલાંઝરી :
યોગીની છાતીએ પાટુ કોના પાદ તણી પડી ?
ચમકી પલક માંહે સંત જાગી ઊઠે છે,
સુખમય નિદરાના બંધ મીઠા તૂટે છે.
ઝબૂક ઝબૂક જ્યોતિ ગુપ્ત કો’ દીપકેથી
કરુણ વિમલ નેત્રે સંત કરે પડે છે.

નામે વાસવદત્તા કો’ પુરવારાંગના વડી
ચડેલી છે અભિસારે, માતેલી મદયૌવના;
અંગે ઝૂલે પવન-ઊડતી ઓઢણી આસમાની,
ઝીણી ઝીણી ધુધરી ઝણકે દેહ-આભૂષણાની;
પ્યારા પાસે પળતી રમણી અંધકારે અજાણે
સાધુગાત્રે ચરણ અથડાતાં ઊભી સ્તબ્ધ છાની.

અભાગી કોણ સૂતું તે દેખવા દીવડો ધરે :
યોગીને અંગડે ગોર નવેલી રેશની ઝરે.

તરુણ સૌમ્ય સુહાસવતી વયે
નયનથી કરુણા-કિરણો દ્રવે;
મધુર ઈન્દુ સમી સમતા-સુધા
વિમલ લાલ લલાટ થકી ઝરે.

લજ્જાભારે નમ્યાં નેત્ર, લાલિત્યે ગળિયું ગળું;
આજીજ્ઞના સ્વરે કાઢી યાયે છે અભિસારિકા :

“ક્ષમા કરો ! ભૂલ થઈ, કુમાર !
કૃપા ઘણી, જો મુજ ઘેર ચાલો;
તમે મૃદુ, આ ધરતી કઠોર,
ઘટે ન આંહી, પ્રિય, તોરી થયા.”

કરુણ વચન બોલી યોગી આપે જવાબ,
ટપકની અંધરેથી માધુરીપૂર્ણ વાણી :

“નથી નથી મુજ ટાણું, સુંદરી ! આવ્યું ! હાવાં;
જહીં તું જતી જ હો ત્યાં આજ તો જ, સુભાગી !
જરૂર જરૂર જ્યારે આવશે રાત મારી,
વિચરીશ તુજ કુંજે તે સમે આપથી હું.”

ઓચિતો આભ ફાટે લસલસ વીજળીજીભ ઝુલનત ડાચું,
કમ્પી ઊઠી ભયેથી રમણી રજની-અંધાર એ ઘોર વચ્ચે;
વાવાઝેડું જગાવી પવન પ્રલયના શંખ ફૂંકે કરાલ,
આભેથી વજ્ર જાણે ખડખડ હસતું મશકરી કોની માંડે !

વીત્યા છે કે દિનો-માસો અપાઢી એહ રાતને;
વર્ષ પૂરું નથી વીત્યું-અંધ્યા દોળાય ચેત્રની.

ફરર ફરર ફૂંકી આકળો વાયુ વાય,
સરક પર ઝુકેલા વૃક્ષને મ્હોર બેઠા;
ઊઘડી ઊઘડી મ્હેકે રાજબાગે રૂપાળાં
બકુલ, રજનીગંધા, પુખ્ત પાકલ પ્યારાં.

વાયુની લહેરીએ વહેતા આવે દૂર સુદૂરથી,
મંદ મંદ સુરા-ભીના ધીરા કે સ્વર બંસીના;

નગર નિર્જન : પૌરજનો બધાં
મધુવને ફૂલ-ઉત્સવમાં ગયાં;
નીરખતો ચુપચાપ સૂની પુરી
હસી રહ્યો નભ પૂનમચાંદલો.

સૂને પંથે નગર મહીં એ નિર્મળી ચાંદનીમાં,
સંન્યાસી કો'શરદ ઘન શો એકલો જાય ચાલ્યો;
એને માથે તરુવર તાણી શ્યામ ઘેરી ઘટાથી
વારે વારે ટહુ! ટહુ! રવે કોયલો સાદ પાડે.

આવી શું આજ એ રાત્રિ યોગીના અભિસારની!
આપેલા કોલ આગુના^૧ પાળવા શું પળે છ એ!

નગર બા'ર તપોધન નીસર્યો,
ગઢની રંગ કને ભમવા ગયો;
તિમિરમાં સહસ્રા કંઈ પેખિયું:
વનઘટા તાણી છાંય વિષે પડ્યું.

પડી નિજ પગ પાસે એકલી રંક નારી,
તન લદબદ આખું શીતલાના પરુથી;
વિષ સમી ગણી એની કાળી રોગાળી કાયા,
પુરજન પુરબા'રે ફેંકી ચાલ્યા ગયા'તા.

સંન્યાસીએ નમી નીચે માથું રોગવતી તાણું
ધીરેથી ઝાલીને ઊંચું પોતાના અંકમાં ધર્યું.

સૂકા એના અધર પર સીંચી રૂડી નીરધારા,
પીડા એને શિર શમવવા શાંતિમંત્રો ઉચાર્યા:
ગંગેલા એ શરીર ફરતો ફેરવી હાથ ધીરે,
લેપી દીધો સુખઝઘસિયો લેપ શીજો સુંવાળો.

પૂછે યોગી : “મુજ પતિતની પાસ ઓ આવનારા !
 આહીં તારાં પુનિત પગલાં કેમ થાયે, દયાળા ?”
 બોલે યોગી : “વિસરી ગઈ શું કોલ ઓ, વાગુદત્તા !
 તારા - મારા મિલનની, સખિ ! આજ શુંગારગત્રિ.”

અર્ધા પુખ્તો ધિરે ઓને, કોડિલા ટહુકી ઊઠી :
 પૂર્ણમાસત્રિની જાણે જ્યોત્સ્નાછોળ છલી ઊઠી.

યુગવંદના]

વાણી માત્રમાં અર્થ લોય છે; અને તે પછી કવિની વાણીમાં તે વિશેષ અર્થ લેવો જોઈએ. ‘અભિસાર’ માં આ વિશેષ અર્થ શોધવાની મહેનત કરીએ. સ્પષ્ટ રીતે કવિનાનાં બે ખંડ પરી જાય છે. અથવા તે એમ કહીએ કે કવિનામાં બે અભિસારની વાત છે. એક વાસવદત્તાનો સાધુ ઉપગુપ્ત પ્રત્યેનો અભિસાર; અને બીજો સાધુ ઉપગુપ્તનો વાસવદત્તા જેટલો અભિસાર. આ બે સ્થંભો ઉપર જાણે કવિએ આ કવિતાનું સિલકાર રચ્યું છે.

એ પણ કવિએ અસ્પષ્ટ રહેલા દીધું નથી કે કવિને કયો અભિસાર આ કવિતામાં અભિપ્રેત છે કારણકે પહેલા અભિસારને અને જ કવિએ ઉપગુપ્તની અસંમતિ તે “નથી નથી મુજ ટાણું શુંદરી આજું હાવાં” એમ કહીને બતાવી જ છે. પણ વાણી વિનાની જે જડ પ્રકૃતિ છે તેની પણ અસંમતિ બતાવવાનું ચૂક્યા નથી. પ્રકૃતિ પણ જાણે આ માગણીને ભારે હસવા જેવી, એટલું જ નહીં પણ દપકો આપવા જેવી ગણે છે. ઉપગુપ્તનો જવાબ પૂરે થતાં જ

“ઝોલિતો આખ ફાટે લસલસ વીજળી જીભ ઝૂલત રાખું”

* * * *

“વાવાઝાડું જગાવી પવન પ્રલયનાં શંખ ફૂંકે કરાળ
 આભિથી વજ્ર જાણે ખડ ખડ હસનું મરકરી કોની માટે?”

જાણે પ્રકૃતિ પણ વાસવદત્તાની મરકરી કરતાં કહે છે : “અરે મૂખી ! તે બધાંને તારા જેવાં ગણ્યાં ? તું કોની પાસે આ બધો બકવાદ કરી ગઈ ?”

પણ જડ પ્રકૃતિ કરતાં યોગી તે ઉચ્ચતર જ લોય. તેણે તે આવો કોઈ દપકો અભિસારિકાને આપ્યો જ નહીં. તેણે તે ઊલટું એમ જ કહ્યું છે : “હે શુંદરી ! આજે તે તું જ્યાં જતી હો ત્યાં જ.”

“જરૂર જરૂર જ્યારે આવશે રાત મારી
 વિચરીશ તુજ કુંજે તે સમે આપશી હું”

કેવી અદ્ભુત કોમળતા છે ! ગામની વારવનિતા, લોકને હિંસાબે પાપનાં કાદવમાં ગળા-બૂડૂ બેલી કહેવાય. તે તથાગતના પરમ શિષ્યની પાસે માગણી કરે છે કે : “હે કુમાર ! તમે મૃદુ છો અને આ ધરતી તો કઠોર છે. અહીંયાં તે તમારી પથારી શોભે ? મારે ઘેર ચાલો.” અભિસારિકના મનમાં આત્મચીતા એટલી બધી હદે વસી ગઈ છે કે જ્યાં જવા નીકળી છે તે તો વીસરાઈ જ ગયું, પરંતુ પોતાની અને સાધુની વચ્ચે રહેલું અંતરે વિસરી જ ગઈ છે. અને ઘેલીની જેમ બોલી ઊઠે છે :

“ઘટે ન આંહિ પ્રિય તોરી શૈયા : ” આગલી લીટીમાં ‘તમે મૃદુ’ થી શરૂ કર્યું છે અને અંત ‘તોરી શૈયા’ થી આવી ગયો છે. ‘તોરી’ શબ્દ આ સહજ અને અત્યંત નિકટભાવે કહેવાયો. પણ કોઈ સાધારણ યોગી હોત (દુર્વાસા નહીં) તો કઠોર વાણીમાં આખો જ હોત. પણ ઉપગુપ્ત અસાધારણ યોગી છે. અને એનો અણસાર આરંભમાં જ કવિએ સૂચિત કરી દીધો છે.

“મથુરા શે’રની રંગે સંન્યાસી ઉપગુપ્ત કો

સંકોરી ઈન્દ્રિયો સર્વે એક રાત સૂતો હતો.”

‘સંકોરી ઈન્દ્રિયો સર્વે’ તેમાં યોગીની સહજશક્તિનું કવિએ આપણને કહી દીધું છે. સામાન્ય માણસ સૂએ છે પણ તેની ઈન્દ્રિયોની ક્ષુધાને સુવાડી હોતી નથી. એટલે એને નિઃસ્વપ્ન નિદ્રા હોતી પણ નથી. અહીં સાધુનું તેવું નથી. એટલે આગળ જ્યારે વાસવદત્તાના પગની પાટુ યોગીની છાતીએ લાગે છે ત્યારે પણ કવિએ વર્ણવ્યું છે :

“સુખમય નિદ્રાના બંધ મીઠા તૂટે છે”

નિદ્રા સુખમય જ હતી, અને એથી જાગૃતિ પણ સુખમય જ હોય.

એક બાજુથી સંકોરેલી ઈન્દ્રિયોવાળો, કરુણ વિમળ નેત્રવાળો સાધુ અને તેની સામે ઊભી છે વાસવદત્તા, અને તે કેવી ? “માતેલી મદ્યોવના.” અને છતાંયે પણ આ મદ્યમત્ત યુવતી જ્યારે સાધુને ગઢની રાંગ પાસે ભોંયપથારીએ સૂતેલો જુઓ છે ત્યારે તેને તે કેવો દેખાય છે ?

“તરુણ સૌમ્ય સુહાસવતી એ

નયનથી કરુણા કિરણો દ્રવે

મધુરેન્દુ સમી સમતા સુધા

વિમલ લાલ લલાટ થકી ઝરે”

કવિએ કેવી બારીક નકશીનું કામ કર્યું છે ! લલાટ કેવું છે ? વિમલ, કશીયે કર-ચલીઓ વિનાનું. જેના ચિત્તની અંદર આવેગ-પ્રતિવેગનાં મોજાં ઊઠે છે એના કપાળ પર જ કરચલીઓ પડે છે. જે સ્વસ્થ છે, જેને ચિંતા નથી કે નથી જેને આકાંક્ષા, તેનું કપાળ તો સ્વચ્છ આરસા જેવું વિમળ જ હોય. અને એ લલાટમાંથી જે તેજ વરસે છે તે પણ સૂર્ય જેવું નહીં પણ ચંદ્ર જેવું જ હોય. ‘સમતા સુધા’ - અમૃત સમભાવે આપે છે.

“ગુરુ તો ઝોસા ચાહીએ જોસા પૂનમચંદ
તેજ કરે તપે નહિ આપે ઉર આનંદ”

બાઈબલે પણ આ જ વાણી ઉચ્ચારી છે “મારા પિતાની કૃપા વરસાદ દ્વારા શું પાપી
અને અપાપી પર સરખી જ નથી વરસતી?”

“મધુરેન્દુ સમી સમતા સુધા, વિમલ લાલ લલાટ થકી ઝરે”
અભિસારિકા આનાથી અભિભૂત થઈ ગઈ છે.

“લજ્જભારે નમ્યાં નેત્ર લાલિત્યે ગણિયું ગળું”
આજીજ્જના સ્વરો કાઢી યાયે છે અભિસારિકા.”

અભિસારિકાએ યાચના તો કરી: “કૃપા ધારી જો મુજ ઘેર ચાલો.”
અને આત્મીયતામાં “ઘટે ન આંહિ પ્રિય તોરી શેયા’ સુધી કહી નાખ્યું.
પણ યોગી નથી તેનો તિરસ્કાર કરતો, નથી તેનો સ્વીકાર કરતો; તે તો કંઠસુ-
ભાવે મધુર સ્વરે કહે છે: “જરૂર, જરૂર. એક દહાડો એવો આવશે કે જ્યારે
હું મારી જાતે જ સામેથી ચાલીને તારે ત્યાં આવીશ. આજ તો હું સુભાગી!
તેં જ્યાં ઠરાવ્યું હોય ત્યાં જા.” “સુભાગી” એક જ શબ્દમાં કેટકેટલી કંઠસુ
કેટકેટલું માધુર્ય ભર્યું છે. કંઠસુ એટલા માટે કે યોગી જાણે છે કે આ યૌવન કાયમ
ટકવાનું નથી. અને એવી વેળા એની આવશે કે જ્યારે એનું કોઈ નહીં હોય. તે વખતે
જેણે આટલી આત્મીયતા એક ક્ષણમાં બતાવી છે તેનું જાણે ભાગ્ય ઉજાળવા પોતે જાણે
જવાનો છે. આશ્ચર્યના વાસવદત્તા થઈ છે, પણ નિર્મૂળ આશ થઈ નથી. એટલું વાચક
સમજ જાય છે. અને “વીત્યા છે કે” દિનો માસો આપાઢી એહ રાત ને”

વર્ષ પૂરું નથી વીત્યું.

બીજા ખંડની શરૂઆત કવિ કેવી મામિક રીતે કરે છે. “વર્ષ પૂરું નથી વીત્યું.”
આ વાતને હજી એક વર્ષ પણ પૂરું થયું નથી. કવિ ‘ઘણાં વર્ષો પછી’ એમ જરૂર
લખી શકત. પણ કવિને જે અભિપ્રેત છે તે માર્થુ જાત. યૌવન કેટલું ક્ષણિક અને ચંચલ
છે, અને યૌવન પ્રેરિત અભિસાર કેટલો ગીલુ છે તે કવિને બતાવવું છે. એટલે તેનું તે
મથુરા શહેર છે, તેની તે ગઢની રાંગ છે અને તેના તે બેઉ પાત્રો છે, પણ પાઠ
બદલાઈ ગયો છે. અભિસાર કરવાને માટે સામેથી નીકળ્યો છે ઉપગુપ્ત અને ગઢની
રાંગ પાસે અંધારામાં પડી છે વાસવદત્તા.

“પડી નિજ પગ પાસે એકલી રંક નારી
તન લદબદ આખું શીતલાના પરચી,
વિપ સમી ગાણી એની કાળી રોગાળી કાયા
પુરજન પુરબારે ફેંકી ચાલ્યા ગયા’તા.”

જેના વાળની એક લટ માટે કે જેના એક સ્મિતને માટે રાજકુંવરોમાં સ્પર્ધા ચાલતી
હતી તે જ રમણીને રોગ થતાં, રૂપ નષ્ટ થતાં, લોકો બહાર ફેંકીને ઉત્સવમાં ચાલ્યા ગયા

છે. આ વિપન્ના અવસ્થામાં કોણ એનું સ્વજન છે?

“સંન્યાસીએ નમી નીચે માથું રોગવતી તાણું,
ધીરેથી ઝાલીને ઊંચું પોતાના અંકમાં ધર્યું.”

તેના સુકાઈ ગયેલા હોઠ ઉપર શીતળ જળ સીંચ્યું. તેની પીડા શમાવવા શાંતિમંત્રો ઉચ્ચાર્યા.
તેના ગેગી ગયેલા શરીર ઉપર સુખડના શીળા મુંવાળો લેપ ઘસી દીધા. અહીંયાં પણ
કવિની સૂક્ષ્મ સંવેદનશક્તિ જુઓ. કવિએ મૂક્યું છે :

“ગેગેલા એ શરીર ફરતો ફેરવી હાથ ધીરો.” ‘ધીરો’ શબ્દ ન હોત તો બધી
કઠણા, મૃદુતા નષ્ટ થઈ હોત. એક શબ્દમાં જાણે સંન્યાસીનું અંતઃકરણ પ્રકટ કરી દીધું
છે, જે અન્ય કોઈ રીતે વ્યક્ત ન થઈ શક્યું હોત.

આવી માયા મેળવનાર રોગીને થાય છે કે મારા જેવી પાપિષ્ઠાનું સગું તો કોણ
હોય? જાણે કાણે કાણે ઈશ્વરે આપેલ પ્રેમના ધનનું વેચાણ કર્યા કર્યું છે તેને સ્વજન
તો શાનું સાંપડે? એટલે કોઈ ભારે દયાળુ હોય તે જ અહીં આવ્યું હોય એમ માનીને
તે પૂછે છે :

“આહી તારા પુનિત પગલાં કેમ થાયે દયાળા?”

અને તેને જવાબ શો મળે છે :

“બોલે યોગી વિસરી ગઈ શું કોલ એ વાસુદત્તા?

તારા-મારા મિલનની સખી આજ શૃંગારરાત્રિ.”

અહીં પણ કવિએ કેવી ખૂબી કરી છે. ‘વાસુદત્તા’ વાસવદત્તા નહીં. આત્મીયતાનો
જાણે અમીઘૂંટ ભર્યો છે. જેમ આગળ પહેલા ખંડમાં વાસવદત્તા ‘તમે’થી શરૂ કરી
‘તું’ સુધી આવી જાય છે તેમ જ અહીં વાસવદત્તાનું નામ ટૂંકું થઈ જાય છે અને
પ્રકૃતિ, જે પહેલાં અભિસારની વિરોધી છે તે જાણે આ અભિસાર ઉપર પ્રસન્ન પ્રસન્ન
થઈ જાય છે.

“ઝર્યા પુષ્પો, શિરે એને કોઢિલા ટહુકી ઊઠી
પૂર્ણિમા રાત્રિની જાણે જ્યોત્સ્ના છોળ છલી ઊઠે.”

યા નિશા સર્વભૂતાનાં તત્ત્વાં જાગતિ સંયમી ।

યસ્યાં જાગ્રતિ ભૂતાનિ સા નિશા પચ્યતો મુને : ॥

આ શ્લોક પર આથી વધારે સારું વાર્તિક શું હોઈ શકે?



જે સ્થળે મેં આંગળી મૂકી કહ્યું : મુજને ખબર,
એ પળે ત્યાંથી વહી ગઈ જિન્દગી, રહી ગઈ કબર

મકરંદ દવે

ફરી ફરીને અજવાળાની ડોકે મારાં વિહંગોનાં ટોળાં ફરતું
રાતું - ભૂરું આભ છવોછવ ઝલમલતું રંગાય !

ઝાકળના દરિયામાં તરતાં વહાણ વહાણની ઈચ્છાઓના
રંગબેરંગી મિનારાની દડદડની આંખ્યુંમાં ઊગ્યા
સૂરજના ખળખળતા હાસે કેવરિયાનાં મોરી ઊડ્યાં ઝાડ;
ઝાડ ઝાડના એ છાંયામાં ઉંબરનાં સોનેરી પંખી
ફળિયું લઈને એકસામટાં ઊડ્યાં એવાં રોમરોમમાં
હરણાં-ઝરણાંની કૂદાકૂદ થઈ ઊડી ને બોલી ઊડ્યા પહાડ !
ભરઉનાળે બપોર કેડે અપાટની હેલી ઊતરતાં
ઓકળિયાળી ઓસરિયે તો આંખ ભાત્યની તબકી ઊડી નહાય !
ફરી ફરીને અજવાળાની ડોકે મારાં વિહંગોનાં ટોળાં ફરતું
રાતું ભૂરું આભ છવોછવ ઝલમલતું રંગાય !

આંગળિયુંના મોર કળાયલ ગહેડી ઊડી
દેવરાંનાં ભર્યાભર્યા સોવરના કાંકે સમયને હળવેથી પીછે
રંગી રંગીને વગડના ઉરને લીલું ભીનેરુંદુમ ગાય;
લોચનમાં સોણાના નગરે રેશ્મનાં પીંછાંને
ધોળો ઊભો જાણે મહેલ અને ત્યાં તાલે તાલે થનગન થનગન
નાચી રૂહેલાં કોઈ અજાણ્યાં ચરણો સાથે રમવાનું મન થાય !

પાટર-ઊભું હર્યુંભર્યું વન વાયરાભેળું દોડ્યું આવી
ધસમસતું મારી પાંપાણના દરવાજા પર ધબાક દઈ પછડાય !
ફરી ફરીને અજવાળાની ડોકે મારાં વિહંગોનાં ટોળાં ફરતું
રાતું ભૂરું આભ છવોછવ ઝલમલતું રંગાય !

□

કાંઈ બોલી શકી ના પણ નિજ કરથી ફૂલ એકાદ આપી
ઊભી નીચું નિહાળી, સતત ટપકતાં, આંસુ ખાળી, અને ત્યાં
ઊંચે ભાળે નહીં તો પ્રિયતમ સ્પર્શે ભાલ ભીનું, સુગંધી
વેણીમાં ફૂલ ઝૂલે, હસું હસું નયનો, બોલ તો કોણ બોલે ?

મૂંગી છોકરીનો પ્રેમ □ મકરન્દ દવે

પુનર્જન્મ □ ભીખુભાઈ કપોડિયા

પાંખો ફફડી ને હું ઓળખતો થયો
આકાશને

ઘાસ ફરક્યું ને હું ઓળખતો થયો
પવનને :

પવનનો તરલ લય .

ભિન્ન ભિન્ન ગતિઓ વહેતો થયો મારી નસોમાં
રક્ત થઈને

ને હું ઓળખતો થયો મારાં રોમરોમ ને
રોમ, કદીક બાળકની પ્રથમ દંતકળી સ્વેતે,
રોમ, કદીક ટેરવાંની સળવળતી રેખાઓ,
રોમ, કદીક અગ્નિની ઝાળઝાળ શિખાઓ,
રોમ, કદીક ઝીલે બિંદુ જળ કદી રેત...

રોમ, મારા શ્વાસ કેરું ઘાસ
ઘાસમાં કોઈ અજસિયાનો લહેરાયો પ્રલંબાતો લય

ને હું ઓળખતો થયો કાવ્યને

—રાત્રિના અંધકારમાં સમથળ વહી જતું

તમરાંનું એક સંવાદી સંગીત

તે મારું ગીત.

□

મારી પાસે મારું એક આકાશ

જેની નીચે તમે તમારો પડછાયો લઈ ચાલો.

મારે શ્વાસે શબ્દો : લીલું લીલું ઘાસ,

ઓમાં એક જ સૂર તમારો ભમતો રહે સુંવાળો.

મારી સાથે ચાલે મારું હરતુંફરતું ઘર

જેની ભૂરી દીવાલ વચ્ચે તમે કરો હરફર.

મારી સાથે હું જ નહીં ને તમે તમે :

સૂરજ આભે ઊગે : રાતે ચાંદ અરૂંધે નમે

ને

જનમ જનમના જળમાં ઝીણા તારલિયા ટમ ટમે !

□ કિરાત વકીલ

કામણુ □ પ્રધુમ્ન તન્ના

જેઉં જેઉં ને જાઉં વારી
જાણુ નહીં જેની નુંને આછેરી એવા
તારા કામણુની લીલા મનોહારી !
એમ તો હું કેમ કહું તરણું દીઠું ન કદી
તરણે ભરી આ સીમ આખી,
એવડું રૂપાણું તોય જોયું ન એક જેવું
ઊભી નું દાંત વચે રાખી !

અડે તારી આંગળી ને સૂકી સળેખડીયે
નવલાં કે રૂપ રહે ધારી !

જેઉં જેઉં ને જાઉં વારી !

પીળાચટ્ટ પડેળા*ની અંચ થકી માંજરાં
કે માંજરાં મૂળેથી તારા નેણુ ? !
એટલું હું જાણું કે ટગ માંડી જુવે એને
અદકું ચડાવી દિયે ઘેન !

આણુસારે આણુસારે હાલ્યું આવે રે પછી
ચાહે ત્યાં વાંહોવાંહ તારી !

જેઉં જેઉં ને જાઉં વારી !

આછેરું ટહુકે ને ચારે કોર કુંજ થાકી
પડતો ઝિલાય એનો બોલ,
જહીં જહીં ફરે તારી કેસર-કાયા રે તહીં
રેલતી સુગંધની છોળ,

ભમરા શી ગુંજ ભર્યા વાયરે ભળી આ
મારા ઉરનીયે ઘેલછાઓ સારી !

જેઉં જેઉં ને જાઉં વારી !

* પડેળો — ઓઢાણું (રાજસ્થાની લોકબોલીમાં) .

શોકપ્રદેશમાં □ પ્રબોધ પરીખ

મારી સમજનાં મેદાનોનાં રાતનો ઉતારો,
અંત સુધી પંખીઓને જોઈ ના શકું,
ને લોહીની ખારાશનો સ્પર્શ નહિ,
સમુદ્રની ખાલી છે આંખો આ પૃથ્વી પર.
સારથીની હતાશાનો ભય મારી નસનસમાં;
બેબાકજો થઈને જાગી ગયો છું
મારી સંજિત દંતકથાના દુઃસ્વપ્નમાંથી,
પીળી થતી જાય છે મારી પ્રાર્થના,
ઘરથી દૂર દિશાનું દાન ક્યા મનુષ્ય પાસે મળશે મને?
ડંખતા સાપોની સ્મૃતિ સામે
અગતિનો શાપ મગજમાં રહ્યો હવે.
મોક્ષનાં ભ્રમનાં વર્તુળમાં ફરતો રહીશ,
એવા શબ્દોના વેપ પહેરી, ભટકતો રહીશ હું,
પરદેશી, આ શોકપ્રદેશમાં.

□

આંખાની પહેલી પ્રકૃત્વ ઓક મંજરી
કોકિલને પાડે છે સાદ.
આંખો ખાલીને ઓ ઝૂલે છે ઓકલી,
ઓકલી ઓ મનમાં મૂંઝાય,
દૂર દૂર મીઠેરા સૂર મહીં પ્રાણની
પીડા, શી પીડા સુણાય?

કો'કને હું યાદ કરું વાર વાર કેટલું
કો'ક મને કરતું શું યાદ?

ઉંચેરી થઈ થઈને આઘે ભાળે ને વળી
ઉંડે જુએ તો સાવ અંધ
કોઈ ના કળાતું ને આવતા અવાજને
પડઘો યે પાડવાનું બંધ?
આંખાની મંજરીના અંતરમાં ચાલતો
મૂંગો ને મૂંગો સંવાદ

ગીત □ મકરન્દ દવે

પરોઢ □ ઉશનસ

જરી ફફડી જ્યાં પાંખો નીડે સુદ્ધર તરુ પરે,
પવનસરમાં આખા ઊઠી તરંગની આવલી !
સ્ખલતી સ્ખલતી આકાશોને પણે અડી ઓકળી
સ્ખલતી સ્ખલતી આવી પહોંચી અહીં ઘર-ભીતરે;
ઘર - ભીતરની કોઢારે જે મીંચી દગ ઊંઘતા
સમય નૃણને વાગોળતા વરાકડી ગાય શા
ઘર-ગગનની થોડી હાલી જરા-થથરી ત્વચા,
ત્વચા ફરકી કે પુરછે વીંઝી બગાઈ ઊડાઊડ;
જરી ઊઘડી જ્યાં આંખો નીડે, ઈંદુ વરમંડનું
તરત તરડાપું પ્રાચીમાં, તરાડથી તેજનો
પ્રથમ ટહુકો ઊઠ્યો મ્હોરી સ્તંબડ રંગનો,
તરત પડછંદાઈ ઊઠી સુવર્ણતુફાનથી

ઘરની, તરુની ટોચો, જાણે ઊઠ્યો ભપકી દવ,
વરણ-રંગડો શેરી વ્હેતો હવે થઈ કાદવ



ચાલ્યા જતા પ્રસંગની એકાદ ક્ષણ રહે
તો પણ પૂરા પ્રસંગનું વાતાવરણ રહે ;

જે દષ્ટિ સ્થિર થાશે તો જોઈશ ધરાઈને
પણ ત્યાં સુધી એ રૂપ ઉપર આવરણ રહે !

મારી ક્ષિતિજ લઈને હું ફરતો રહ્યા કરું
મર્યાદા એની એ રહે ને વિસ્તરણ રહે !

મન થાય ત્યારે યાદ નિરાંતે કરું નહીં
એ શું કે વાતવાતમાં તારું સ્મરણ રહે !

સ્વપ્નાં ય બહુ તો ઓગળી ઝાકળ થઈ ગયાં
જીવનમાં તો પછી ‘ફના’ ક્યાંથી ઝરણ રહે ?

બે ગઝલ □ જવાહર બક્ષી

તારો વિયોગ શ્વાસમાં ડંખો ભરી જશે
જ્યારે પવન સુગંધના ખેતરને ખેડશે.

તારો વિયોગ અતિથિ બની ઘરમાં આવશે
જ્યારે અજંબો ઓઢીને ઘર સૂઈ ગયું હશે.

તારો વિયોગ ધૂમ્ર થઈ આંખ ચોળશે
જ્યારે સૂરજ ન આવેલાં સ્વપ્નોને બાળશે.

તારો વિયોગ આંખમાં ખંડેર થઈ જશે
જ્યારે એ તારી શોધમાં ભટકીને થાકશે

તારો વિયોગ વીજળી થઈને પડી જશે
જ્યારે અજાણ્યાં વાદળો આપસમાં ભેટશે.

છાંદસી-૫ □ કાન્તિલાલ કાલાણી

શિખરિણી : આપણા કવિઓએ ઘણા છંદો પાસેથી મન ભરીને કામ લીધું છે. તેમાં ઉપજતિ, વસંતતિલકા અને મન્દાકાન્તા જેવા છંદો ગુજરાતી કવિતામાં સારી સંખ્યામાં જેવા મળે છે. ત્રીશી પછીની કાવ્ય-સૃષ્ટિમાં પૃથ્વી છંદ તો ગુગલ્લવર્તક બળ બનીને આવ્યો હોય એવી પ્રતીતિ થાય છે. હવે પછીના પ્રકરણમાં એની વાત કરીશું.

ગુર્જર કવિઓએ કોઈઈ છંદ પર સૌથી વિશેષ વહાલ વરસાવ્યું હોય તો તે શિખરિણી પર. બાલાશંકર કંથારિયાથી શરૂ કરી જૂજ અપવાદ સિવાય અર્વાચીનતમ સમયના તમામ કવિઓએ શિખરિણીનું મમતાથી લાલન-પાલન કર્યું છે અને ગુજરાતી કાવ્ય સાહિત્યનાં કેટલાંક ઉત્તમ કાવ્યો પણ શિખરિણીમાં જ રચાયાં છે. બાલાશંકર કંથારિયાની ‘ત્રૂટી મારી વીણા અધવચ ગયા તાર વીખરી’ કે બ.ક. ઠાકોરની ‘નથી પાસે કોઈ મૃદુલ્લયને શાંત કરવા’ અથવા ન્હાનાલાલની ‘અસત્યોમાંહીથી પ્રભુ પરમ સત્યે તું લઈ જ’ કે કાન્તની ‘તમારી પાસે તો કુસુમ સરખો કાન્ત ગણજે’ અને ઉમાશંકરની ‘મને આમંત્રે ઓ મૃદુલ તડકો દક્ષિણ હવા’ જેવી પંક્તિઓથી માંડી અત્યાર સુધીના કવિઓનાં શિખરિણીમાં રચાયેલાં કાવ્યો એની સાખ પૂરે છે.

આપણે શિખરિણીનું લગ્નાત્મક સ્વરૂપ જોઈએ :

લગા ગાગાગાગા, લલલલલગાગા લલલગા

૧૨૪

પ્રથમ ખંડમાં લઘુ પછી આવતા એક સામટા પાંચ ગુરુ આબુના ગુરુશિખરનું આરોહણ કરતા હોઈએ એવો ભાસ કરાવે છે. એક સામટા પાંચ ગુરુના ઉચ્ચારણ પછી વિશેષ ઊંચે ચડવાને બદલે સપાટ મેદાન ઉપર શ્વાસ લેવા થોભવું જરૂરી હોય તેમ સામટા પાંચ લઘુ આવી ચડ ઊતરવાળો ભાગ ઓળંગવાની તૈયારી કરી મૂક્યા હોઈએ તેમ ગુરુ-લઘુ અક્ષર ગોઠવાઈ ગયા છે.

મનુષ્યના જીવનમાં પણ નર્પ આરોહણ ક્યાં જેવા મળે છે? શ્વાસ લેવા, જે કંઈ કર્યું-કારવ્યું હોય તેને ચકાસી જેવા, એ થોભે છે. તાવણીમાંથી પસાર થયા પછી એને ચડ-ઊતર કરવામાં મુશ્કેલી ઓછી પડે છે અથવા નથી પડતી. શિખરિણી માનવ-જીવનની આ પ્રક્રિયાનું હૂ બહૂ પ્રતિબિંબ પાડતો હોય એમ લાગે છે. આગળ વધતાં, સ્થિર થતાં કે ચડ-ઊતર કરતાં મનુષ્ય અનેક ભાવો અનુભવતો હોય છે અથવા અનેક ભાવોની ક્ષમતા ધરાવતો હોય છે તેમ, શિખરિણી પણ વિવિધ ભાવોની ક્ષમતા ધરાવતો છંદ છે એવું નિઃશંકપણે કહી શકાય. અન્ય છંદોમાં આવી ક્ષમતા નથી એવું તો ન કહી શકાય, પણ ગુજરાતી કવિતામાં શિખરિણી છંદ એ કામગીરી નોંધપાત્ર રીતે બજાવી છે એમ લાગ્યા વિના રહેતું નથી, આપણે થોડાં ઉદાહરણો લઈએ :

બધો પી આકંઠ પ્રણય ભુવનોને કહીશ હું; :

મળ્યાં વર્ષો તેમાં અમૃત લઈ આવ્યો અવનિનું. —ઉમાશંકર

*

*

ભલે ઊગ્યાં વિશ્વે નયન નમણું એ પ્રભુતણા —સુન્દરમ્

*

*

વધે છે વર્ષો તો દિન દિન છતાં કેમ મુજને

રહે છે બોલાવી બચપણ તણી હાક તુજની ? —મણિલાલ દેસાઈ

ખંડ શિખરિણી : શિખરિણી છંદનું ચરણ છઠ્ઠા અક્ષરે યતિ આવવાને લીધે બે ખંડોમાં વહેંચાયેલું છે. છ અક્ષરના અને અગિયાર અક્ષરના બે ખંડમાંથી કોઈ પણ એક ખંડનું પુનરાવર્તન કરવામાં આવે અથવા પ્રથમ ખંડ કે બીજો ખંડ પ્રથમ મૂકી પછી શિખરિણી છંદની સળંગ પંક્તિ મૂકવામાં આવે તો તે ખંડ શિખરિણી છંદ બને છે. જે છંદમાં એક કે વધારે યતિ આવતા હોય તેવા છંદોમાં ખંડ છંદો બનાવી શકાય.

ખંડ શિખરિણીનું લગાત્મક રૂપ :

પ્રથમ ખંડનું : લગાગાગાગા

લગા ગાગાગાગા લલલલલગાગા લલલગા

અથવા

લગા ગાગાગાગા

લગા ગાગાગાગા

લગા ગાગાગાગા લલલલલગાગા લલલગા

દ્વિતીય ખંડનું લગાત્મક રૂપ :

લલલલલગાગા લલલગા

લગા ગાગાગાગા લલલલલગાગા લલલગા

અથવા

લલલલલગાગા લલલગા

લલલલલગાગા લલલગા

લગા ગાગાગાગા લલલલલગાગા લલલગા

ઉદાહરણ :

તને મેં ઝંખી છે

યુગોથી ધીખેલા પ્રખર સહરાની નરસથી. — સુન્દરમ્

*

*

*

વસ્ત્રો હોયે તારે :

રહ્યો એ આધારે :

પ્રિયે તેમાં મારે પ્રણય દુનિયાથી નવ થયો !

નવા સંબંધોનો સમય રસભીનો પણ ગયો ! — કાન્ત

*

*

*

કુસુમવનમાં શાંત નયને,

તરલિત ઉરે, મન્દ નયને

તરંગોના જેવાં ક્ષણ ક્ષણ નવાં રૂપ ધરતાં,

સખે! આંખાં જૂનાં સ્મૃતિજનિત થાં સ્વપ્ન સરખાં! —અમીદાસ કણક્રિયા

શાદ્ધર્મિકિડિત : ગાગાઈ લલગા લગા લલલગા, ગાલગા ગાલગા.

શાદ્ધર્મીઓ એક બારમે અક્ષરે યતિ આવે છે. યતિવાળા છંદોમાં આ એક જ એવો છંદ છે જે લાંબી — સિલસમી — ફાળ ભરી બારમે અક્ષરે ક્ષણિક વિરામ લે છે એને લીધે કવિને લાંબો વ્યાપ મળે છે. ક્યારેક ક્યારેક કવિઓએ યતિમાં છૂટછાટ લીધાનાં દર્શાવે પણ મળે છે :

અશ્વો પુચ્છ ઉછાળતા હણહણે, પાછા નમીને ચરે,
ને જે હોડ હવાની સાથ કરતું, સ્પર્શી જતું ધ્રાણુ ને
આજે માત્ર, કદાપિ પૂર પળનું જે રોમ રોમે ચરે,
કોઠે બંધન જે પડ્યાં સકળ તે એવાં કંઠે આખરે
ને આ મસ્ત હવા જરાક પળવે અશ્વો તણા પ્રાણુને,
તો તો તેજી તુખાર, રંગ પલટ્ટે, આકાશ ઓછું પડે. —મકરન્દ દવે

*

*

*

ઉપર્યુક્ત દર્શાવેલાં યતિની છૂટ લેવાઈ હોવા છતાં કવિતા કથળતી નથી. સામાન્ય રીતે શાદ્ધર્મીઓ આપણા કવિઓ યતિની છૂટ લેતા નથી.

ખંડ શાદ્ધર્મી : આપણે ત્યાં ખંડ શાદ્ધર્મી જવલ્લે જ વપરાયો છે. પણ ભવિષ્યમાં એનો ઉપયોગ નહીં જ થાય એમ કહી શકાય નહીં. ખંડ શાદ્ધર્મીઓ બાર અક્ષરનો પ્રથમ ખંડ કે સાત અક્ષરનો બીજો ખંડ બેવડાવી શકાય :

નેત્રે અશ્રુ ભર્યાં રહે વિરહનાં

શોભતાં રવિરાજનાં કિરણ શાં, બાળો હવે ના મને.

સુવદના : ખંડ શાદ્ધર્મીની માફક સુવદના પણ આપણા કવિઓએ ભાગ્યે જ વાપર્યો છે. સંસ્કૃતકાળમાં આ છંદ નોંધપાત્ર પ્રમાણમાં વપરાયો છે. અર્વાચીન ગુજરાતી કવિતામાં સરસ નામ ધરાવતો સુવદના છંદ સ્વચ્છ છંદની માફક કવિઓનું આકર્ષણ બન્યો નથી. સુવદનાનાં પ્રથમ બે ખંડનું લગાત્મક સ્વરૂપ સ્વચ્છરાના પ્રથમ બે ખંડના જેવું જ છે. અને સ્વચ્છરામાં ત્રીજો ખંડ મન્દાકાન્તાનો છે તો સુવદનામાં ત્રીજો ખંડ શિખરિણીના છેલ્લા ખંડના લગાત્મકરૂપ જેવો છે.

ગાગાગાગાલગાગા, લલલલલલલગા, ગાગાલલલગા

દર્શાવે :

આજે ઉદ્યાન માંહે મલયેલહર છેય, હેયું હરખે

જેને ઝંખ્યા સદા એ પ્રિયજન પગલાં આવે અહિં હવે.

સ્વચ્છરા : રૂપમેળ છંદોમાં સ્વચ્છરાનું ચરણ સૌથી લાંબું છે. એના લગાત્મકરૂપની ગાઠવણી એવી સુમેળ રીતે કરાઈ છે કે અદ્ભુત, વીર, કરુણ જેવા અનેક રસોનું તે

સહજ રીતે વાહન બની શકે છે - એટલું જ નહીં પણ આ છંદનું નિરાળું વ્યક્તિત્વ છે. પ્રકૃતિના વર્ણનને હૂબહૂ આવેખવામાં આપણા કવિઓએ એનો નોંધપાત્ર ઉપયોગ કર્યો છે.

સ્રગ્ધરા ૨૧ અક્ષરનો ત્રણ સમાન અક્ષરો ધરાવતા ખંડોવાળો છંદ છે. એમાં જ્ઞાન-જ્ઞાન અક્ષરે બે એટલે કે જ્ઞાનમે અને ચૌદમે અક્ષરે યતિ આવે છે. સ્રગ્ધરામાં શાલિનીનો પ્રથમ ખંડ ‘લગાગા’ ઉમેર્યોને આવે છે. શાલિનીના પ્રથમ ખંડ ‘લલલલલલ ગાગા’ માંથી એક ગુરુ એછો કરો તો સ્રગ્ધરાનો બીજો ખંડ બની જાય છે, અને મન્દાકાન્તાનો ત્રીજો ખંડ એ સ્રગ્ધરાનો જ ત્રીજો ખંડ છે. કવિઓએ ગાવા સરવાળા અને બાદબાકી કરીને સ્રગ્ધરા છંદ બનાવ્યો હશે એમ ન કહી શકાય. પણ છંદોના વિકાસમાં અન્ય છંદોએ પણ કંઈક ને કંઈક ફાળો આપ્યો હશે એટલું તો કહી જ શકાય. સ્રગ્ધરાનું લગાત્મક રૂપ :

ગાગાગાગા લગાગા, લલલલલલ ગા, ગાલગા ગાલગાગા

*

*

વેણીમાં ગૂંથવા’તાં -

કુસુમ તહીં રહ્યાં

અર્પવાં અંજલિ-થી. -રા. વિ. પાકક

*

*

લા’વાની આપટે છો ઉર ઝસઝસનૂ, -લોચને હાસ વેશે! -દુર્જેશ શુક્લ

*

*

ખંડ સ્રગ્ધરા : ત્રણ ખંડોમાંના કોઈ પણ એક ખંડનું પુનરાવર્તન કરવામાં આવે અને પછી સ્રગ્ધરાની પૂર્ણ પંક્તિ મૂકવામાં આવે તો ખંડ સ્રગ્ધરા બને છે. ક્યારેક વચલા ખંડને પડસે મૂકીને કવિ ખંડ સ્રગ્ધરા યોજે છે. આપણે ત્યાં પ્રથમ ખંડને બેવડાવવાના પ્રયોગો વિશેષ થયા છે :

તોડીફોડી પુરાણું,

તાવી તાવી નૂટેલું,

દીપી દીપી બધું તે અવલનવલ ત્યાં અર્પવા ઘાટ એને

ઝીંકી રૂહે ઘા, ભુજઓ, લઈ ઘણું, જગને ઘા થકી ઘાટ દેને! -સુન્દરમ્

*

*

સ્રગ્ધરાનો પ્રથમ ખંડ અને ત્રીજો ખંડ જ ઉપયોગમાં લીધો હોય તેવાં ઉદાહરણો વિશેષ મળતાં નથી :

આત્માની યજ્ઞવેદી, ઈન્ધિયણું ઊર્મિઓનાં

પ્રારંધાગ્નીશિખાઓ, કાળવાયૂ નિસાસા,

હેયાની આહુતિને, અશ્રુનાં આળ્ય મોંઘાં;

આજે સંહારસત્રે નવજીવન તણી પામું દૌર્ભાગ્ય દીક્ષા! -કરસનદાસ માલુક

તૂટેલા પાંદડાંનું ગીત □ રમેશ પારેખ

કાલે આવા ને આજ ચાલ્યા રે ભાઈ, અમે છીએ મહેમાન છીએ એટલે
કાલે આવા ને આજ ચાલ્યા રે ભાઈ, અમે છીએ મહેમાન છીએ એટલે
પંખી નથી રે તોય ઊડવું પડે છે એક તૂટેલું પાન છીએ એટલે

પહેલો ઊઘાડ બની પાનનો

દીધી'તી અમે કોઈ એક ડાળને વસંત

દીધી'તી અમે કોઈ એક ડાળને વસંત

વૃક્ષો કદાચ ખરી જાશે

રે તોય મારી લીલા તો ઊગશે અનંત

રે તોય મારી લીલા તો ઊગશે અનંત

મારો અભાવ લીલા જંગલનો અંત નહીં

મારો અભાવ લીલા જંગલનો અંત નહીં એવા સભાન છીએ એટલે
કાલે આવા ને આજ ચાલ્યા રે ભાઈ, અમે છીએ મહેમાન છીએ એટલે
કાલે આવા ને આજ ચાલ્યા રે ભાઈ, અમે છીએ મહેમાન છીએ એટલે

સુક્કી રેખાઓ નહીં જંગલની છાંય

નહીં સુક્કી રેખાઓ મારું દુઃખ

નહીં સુક્કી રેખાઓ મારું દુઃખ

ડાળીએ ફૂટે તે મારી તાજી લુથેલી

અને જંગલ આખુંય મારું સુખ

અને જંગલ આખુંય મારું સુખ

લીલું તરબોળ સુખ બીડનું લઈને અમે

લીલું તરબોળ સુખ બીડનું લઈને અમે વાનું મેદાન છીએ એટલે
કાલે આવા ને આજ ચાલ્યા રે ભાઈ, અમે છીએ મેદાન છીએ એટલે
કાલે આવા ને આજ ચાલ્યા રે ભાઈ, અમે છીએ મહેમાન છીએ એટલે

કવિતા

સૌન્દર્યની સૌ સ્મૃતિ આમ મહોરતી



વર્ષ ૩ : અંક ૨ : ડિસેમ્બર ૧૯૬૯

સળંગ અંક ૧૪

મુખપૃષ્ઠ : સ્વલ્પરૂપે : દિનેશ દલાલ

સૂચનાઓ :

૧૨૨માં છ અંકો દર બે મહિને, ઑક્ટોબર, ડિસેમ્બર, ફેબ્રુઆરી, એપ્રિલ, જૂન અને ઑગસ્ટમાં વીસમી તારીખે પ્રકટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડલું જરૂરી છે.

લવાજમ :

દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં રૂપિયા આઠ, ત્રૈવાર્ષિક રૂપિયા ૧૬, છૂટક નકલનો રૂપિયો એક. ૧૨૨થી ઓછું લવાજમ સ્વીકારવામાં આવશે નહિ.

પત્રવ્યવહારનું સરનામું :

જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા રટ્ટીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, કોટ, મુંબઈ-૧

તૂટેલા પાંદડાંનું ગીત □ રમેશ પારેખ

કાલે આવ્યા ને આજ ચાલ્યા રે ભાઈ, અમે છીએ મહેમાન છીએ એટલે
કાલે આવ્યા ને આજ ચાલ્યા રે ભાઈ, અમે છીએ મહેમાન છીએ એટલે
પંખી નથી રે તોય ઊડવું પડે છે એક તૂટેલું પાન છીએ એટલે

પહેલો ઊઘાડ બની પાનનો

દીધી'તી અમે કોઈ એક ડાળને વસંત
દીધી'તી અમે કોઈ એક ડાળને વસંત

વૃક્ષો કદાચ ખરી જશે
રે તોય મારી લીલા તો ઊગશે અનંત
રે તોય મારી લીલા તો ઊગશે અનંત

મારો અભાવ લીલા જંગલનો અંત નહીં
મારો અભાવ લીલા જંગલનો અંત નહીં એવા સભાન છીએ એટલે
કાલે આવ્યા ને આજ ચાલ્યા રે ભાઈ, અમે છીએ મહેમાન છીએ એટલે
કાલે આવ્યા ને આજ ચાલ્યા રે ભાઈ, અમે છીએ મહેમાન છીએ એટલે

સુકી રેખાઓ નહીં જંગલની છાંય

નહીં સુકી રેખાઓ મારું દુઃખ
નહીં સુકી રેખાઓ મારું દુઃખ

ડાળીએ ફૂટે તે મારી તાજી હથેલી

અને જંગલ આખુંય મારું સુખ
અને જંગલ આખુંય મારું સુખ

લીલું તરબોળ સુખ બીડનું લઈને અમે
લીલું તરબોળ સુખ બીડનું લઈને અમે વાનું મેદાન છીએ એટલે
કાલે આવ્યા ને આજ ચાલ્યા રે ભાઈ, અમે છીએ મેદાન છીએ એટલે
કાલે આવ્યા ને આજ ચાલ્યા રે ભાઈ, અમે છીએ મહેમાન છીએ એટલે

કવિતા

સૌન્દર્યની સૌ સ્મૃતિ આમ મહોરતી



વર્ષ ૩ : અંક ૨ : ડિસેમ્બર ૧૯૬૯

સળંગ અંક ૧૪

મુખપૃષ્ઠ : સળવટ : દિનેશ દલાલ

સુચનાઓ :

૧૨૨માં છ અંકો દર બે મહિને, ઑક્ટોબર, ડિસેમ્બર, ફેબ્રુઆરી, એપ્રિલ, જૂન અને ઑગસ્ટમાં વીસમી તારીખે પ્રકટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડનું જરૂરી છે.

લવાજમ :

દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં રૂપિયા આઠ, ત્રીવાર્ષિક રૂપિયા ૧૬, છૂટક નકલનો રૂપિયો એક. ૧૨૨થી ઓછું લવાજમ સ્વીકારવામાં આવશે નહિ.

પત્રવ્યવહારનું સરનામું :

જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા રટ્ટીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧

શૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, કોટ, મુંબઈ-૧

કવિતા

સુન્દરમ્
 મુકુન્દ પારાશર્મ
 કિરાત વકીલ
 હરીન્દ્ર દવે
 હીરા પાઠક
 નવાહર બક્ષી
 દિલગીર
 મકરન્દ દવે
 બરકત વીરાગ્રી
 મનસુખલાલ વાઘેલા
 મદિરા વાઘેલા
 સુરેશ દલાલ
 મેઘનાદ ભટ્ટ
 પ્રાગુજ્જવન મહેતા
 અનિલ જોશી
 હરિવલ્લભ ભાયાગ્રી
 ભગવતીકુમાર થર્મા
 યશવંત ત્રિવેદી
 ઉમાશંકર જોશી
 નયન્ત પાઠક
 ઉશનસ્
 લચ્છુ નેભરાજાગ્રી
 રમેશ પારેખ

અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ ૨૭૨
 દિલીપ ચિત્રે
 વસંત દાવતર
 દીપક મહેતા
 લૂઈ સિમ્પસન
 કૌશિક પારેખ
 પુરુષોત્તમ રંગે
 નગન્નાથ ચક્રવર્તી
 અશિષ સંન્યાસ
 ભોળાભાઈ પટેલ
 માધવ રામાનુજ
 દિલિપ લાકિન
 ઈ. ઈ. કમિગઝ
 નગદીશ જોશી
 બળવંતરાય ઠાકોર
 અન્ના આખ્માતો
 રિચર્ડ મેકકેન
 નિરંજન ભગત
 રમેશ જાની
 ભાનુપ્રસાદ પંડયા
 નીતિન મહેતા
 વાડીલાલ ડગલી
 કાંતિલાલ કાલાણી
 મેરીલ મૂર

કંઈ વાત કહો □ સુન્દરમ્

તમારા ક્રિયા દેશ દરવેશ ?

હો અવધૂત, દિયો દિયો કો અણસુણ્યો આદેશ
આ દુનિયાના નવે ખંડથી

દશમ ખંડ શું ન્યારો ?

આ જગા કેરા ખટરસથી શું

સપ્તમ રસ કો પ્યારો ?

તમોએ પીધ પરમ રસ ખરો ?

અરે કંઈ વાત કહો, દરવેશ !

અહીં અમારા અમલકમલથી

અધિક કમલ શું કોક ?

રત્નજાલિત અમ નગરચૌકથી

ચડિયાતો કો ચૌક ?

તમોએ સગી નજરથી દીક ?

અરે, કંઈ વાત કહો, દરવેશ !

અહીં અમારા હિમશૃંગોથી

ઉન્નત શું કદી શૃંગ ?

આ અમ રંગભવનથી મધુરો

બાજો ક્યહીં મૃદંગ ?

તમોએ સુણ્યો શું કાનોકાન ?

અરે, કંઈ વાત કહો, દરવેશ !

અમ ધખ ધખ આ અંતરથી શું

અધિક રહી કો આગ ?

આ મૃત્યુની ભોમ અરથ કો

અમરતિયો સોહાગ ?

મળ્યો કો દાતા હાથોહાથ ?

અરે, કંઈ વાત કહો, દરવેશ !

છેતર્યાં □ મુકુન્દ પારાશર્ય :

જેણે હસીને લોભાવી કીધી વાતડી,
સૂતાં જગાડ્યાં વેણુના દઈને સાદ.

ઓણે રે અમને છેતર્યાં !

આશા દઈને છોડાવ્યાં ઘર ને ઘાટને,
વગડે રઝળાવ્યાં અંતરિયાળ.

એકાન્તે ઓણે છેતર્યાં !

તાળી હસીને આપી હસતાં વહી ગયા,
ઓણે જાણ્યો ના ભાળીનો ઉન્માદ.

ગોવિન્દે અમને છેતર્યાં !

તરસી જેવા ને રઘવાઈ મૂંગી ગાવડી,
જેનાં ફંવાડાં તલખે વેણુનાદ.

એને યે હરિએ છેતર્યાં !

વગડો વાગોળે છે દી ને રાત વાંસળી,
ઊંડાં અમ જેવો વેઠે વિપાદ.

નથી રે કો'ને છેતર્યાં !

બાઈ, અમે રડીએ સહ્યું ના જાયે એટલે,
નથી આ કોને યે કંઈ રાવ ફરિયાદ.

પ્રભુએ જ્યારે છેતર્યાં !

□

બાગ ખીલેલો હતો

વૃક્ષની કંતાયેલી છાયામાં

બે જણ

બેઠા હતાં, — કરમાયેલા ચહેરે

સામસામી ગોઠવાયેલા અરીસા જેવા

બે બાંકડાઓ

એકમેકનાં શૂન્યનો

વિસ્તાર કરતા હતા —

□ કિરાત વકીલ

જો કાવ્યો □ હરીન્દ્ર દવે

નયન છે કેફમાં ચક્ષૂર દેખાનું નથી કાંઈ
બતાવે મારું મંદિર ક્યાં છે, મારું મયસદન ક્યાં છે?
કોઈ થાક્યું, કોઈ થાકે છે, કોઈ થાક્યે કાલે,
આ એક જ રાહની વાવુઝાર : અહીંયાં અંતુમન ક્યાં છે?
આ રસ્તો ક્યાંથી આવે, ક્યાં જાયે, કેં ગમ નથી પડતી,
મને ધર આપ મારું, કાં કહે તારું સદન ક્યાં છે?
એ ગળતી રાતે મુજ આગેશમાં વિખરાયલી વાતો,
કહું શું જ્યાં તમે પૂછો કે એમાં સંકલન ક્યાં છે?

□

મારી આંખથી આકાશ કદી જોતે
કે રંગ એના બદલાયો બદલાયો લાગશે,
વીજળીના ઝબકારે વહે જો એ વેળા
હવે આજસ મરડીને ફરી જાગશે.

તારા હૈયેથી જાણે હમાણાં ઊડીને તરે
પંખીની જોડ આ ગગનમાં,
કોઈ શ્યામ વાદળી જે વિખરાઈ કાલુકાલુમાં
ઊનરે છે તારાં લોચનમાં;
ઝૂકીને આભથી અરુંધતી એ કાજળની
બીજાદેખ એકાદી માગશે.

ક્યાંકે ક્યું બનવાનું લાગે કે રહેશે નહીં
ઝાઝી વેળા આ સૂનકાર,
આસપાસ લાલ રંગ પથરાયો, સાંજ હશે
ઢળતી, કે ઊગતી સવાર?
સૂરજનું જોધાણ અહીં છૂટશે કે
ચાંદનીનાં કિરણોની ઘંટડીઓ વાગશે.

પરલોકે પત્ર □ હીરા પાઠક

મુજ મનમિત

વીત્યાં કેટલાં ય વર્ષ!

વાવડ નહિ.

હવે તો ...

આ ... આવ્યો, કંટાળો મને ભારી.

ફૂલો, ક્યાં લગી આમ,

જીવ્યે જાઉં, રિબાયે જાઉં?

નહિ મિલન, નહિ દર્શનોદ્ગાર

નથી કાંઈ કાંઈ.

સિવાય કે -

કર્મકોર જીવિતનું

કરાલ કારાગાર રચ્યું મેં

ગહરા વિરહ વિપાદને

ભારી દૈ ભીતર.

તેને ભેદીને, બિચારો મારો શોક!

ચસી યે શકે કે લેશ?

ભંડાર્યો કુંધ્યો બેશ

તેવાં નિશિવાસર વિતાવું:

ભૂખનિદ ભાન વિના

આરામ આનંદ કેરી સાન વિના

જીવિત આ જીવ્યે જાઉં, જીવ્યે જાઉં.

મજલ આ કાખે જાઉં, કાખે જાઉં.

પણ હવે!

મારા ધૈર્યે ગુમાવ્યું બધું ધૈર્ય.

કેવી મારી દશા! જણો કેં?

તમકવ્યા ગૌરમુખે

શ્યામ છાયા ઢળેલી આ છે ય.

અલૂણી આ દેહ.

શૂન્ય ઉર વણુનેહ

હું, હું જ નહિ પોતે,

એકવેળા જેહ.

કેવી મારી દશા! જણો કેં?

દિનાન્તે શાન્ત સમુદ્રજલ સુવરણ,

તે પરે છવાય ભીપણ, અંધ

અંધકારનું ધન આવરણ.

તે વેળા,

નાની શી નાવડી:

મહી છોક આછેરો

બિન્દુદીપ જવલિત

ચહુદિશ વાયરાનો ફફડાટ,

હિય એનું હરધડી

હાલમડોલ - ડાકમડોલ

તે,

પહેરોડિયે, પ્રસ્થાનની આશે

સિધુકાંઠે સઢ રાંકોચી,

ઊભ જેવી નિર્જીવ

વિના સઢ,

અસાહાય્ય, અશોભન, અડવી:

તેવું આ જીવિત

જીવનથી મુક્ત થાવા જીવી રહ્યું.

શું કહું?

ગઈ કાલ, સારી યે ચણી વહે ગેં;

પહોરે જરી જંપ,

આંખ જરા મળી ગે.

ને નીંદમહી

લાધ્યું એક સ્વપન:

મહી મિલનવિરહ એકાકાર

જેનો ઉરને ચચરાટ હજી ભારે.

આપણ બે ય મળ્યાં

વિરહદીર્ઘ કલ્પ બાદ

આપણા એ જૂના

આવાસતણી છાયામાં;
 ઉતી, શોકધેરી સાંજકની વેળ.
 મિલનની સાથ,
 ગતકાલ કરે, ભારેલો જે ભાર
 બાકન્દરૂપે ફૂટે. વહું વેણ:
 “આ જીવિત જ ન જોઈએ.”
 કંધે દઈ ઉસ્ત, કરુણાએ કહ્યું:
 “કાગું ફળ બિનપકવ, ભોંયે તે શું પડે?
 દેહાવધિ વિણ શું કે જીવિત ખરી પડે?
 સમજને લેખી ઈષ્ટ, જીવ્યે જવું;
 ઈષ્ટ જીવન જીવ્યે જવું,
 ન શું એ જ જીવિતનો મર્મ?”
 કળુ તો સુણુ—ન—સુણું વેણ.
 તમ થાવું અદશ્ય — અલોપ.
 મારું રુદન — અસાહાય્ય લાચારી,
 બને પ્રિય!
 મારી આ દુર્ભાગી જલછાયા દટિને
 તમ શુભોજનવલ વસ્ત્રાન્તનો
 કજીયે ‘છ સ્પર્શ,
 બે જ વિરમું હું
 લિખિતંગ
 દુર્ભાગી, એકાકી
 હું

□

બધા વિકલ્પો પુરાઈ ગયા છે કિલ્લામાં
 ફર્યા કરે છે સબંધ એકલો ઝરૂખામાં.
 હજી સુધી તો તમારી અસર અધૂરી છે,
 હજીય જોવું ગમે છે મને અરીસામાં.
 તમારા આવવાની શક્યતાઓ ફેલાવી,
 વિરહને ફેરવી નાખું છું હું પ્રતીક્ષામાં
 આ લાગણી હવે ઘર માથે લઈને ભટકે છે,
 હવાની જેમ જે કાલે પડી’તી ખૂણામાં.
 ફક્ત અતીત સિવાય આપતું નથી કં પાણ,
 હું હાથ નાખું છું જ્યારે સમયના ખિસ્સામાં.
 ‘ફના’મેં સાંભળ્યો નહિ કેમ કોઈ છમકારો?
 બધા કહે છે કે સૂરજ ડૂબ્યો છે દરિયામાં.

ગાંધી □ જવાહર બક્ષી

દરદીલા દૂહાનો ગાયક □ મકરંદ દવે

‘દિલગીર’નું મૂળ નામ દીનમહંમદ જુમા મકરાણી. ઉપલેટા પાસે નીલાખા ગામમાં એક શિક્ષક હતા. પછી પરચૂરણની દુકાન માંડેલી. પણ છોકરાં ભણાવવામાં કે કાવાડિયાં ગણવામાં એનો જીવ કેમે કરી નહોતો પસેવાતો. ગિરનાં જંગલ ખૂંદવા, ડુંગરા ચડવા, ભાદર-મોઝ-વીણ નદીના રેતાળ પટમાં દોસ્તોના ડાયરા જમાવવા કે દૂહા-સોરઠાથી રણવગરા ગજવવા એનું ધાયલ ને મરમી દિલ ધમપછાડા નાખતું. મકરાણીનો બચ્ચો બંદૂક વાપરી જાણે ને ધાર્યું નિશાન પાડે. પણ દિલગીરને તો બંદૂકને બદલે કલમની રટ લાગી હતી. અને સનસનાટ વીંધી નાખતી ગોળી કરતાં યે વધારે વેધક દૂહા-સોરઠા એણે તાતી કલમથી ટપકાવ્યા છે.

‘દિલગીર’ના કેટલાક દૂહા-સોરઠા એના જીવનકાળ દરમિયાન ‘શારદા’ માસિકમાં પ્રગટ થયેલા પણ ઘણુંખરું લખાણ હજુ અપ્રગટ પડ્યું છે. ‘દિલગીર’ના પરમ મિત્ર સ્વ. કવિશ્રી વિહારીએ ‘દિલગીર’ના પત્રો, છંદોબદ્ધ કાવ્યો અને દૂહા-સોરઠાઓને બહુ જતનથી સાચવી રાખ્યા છે. શ્રી વિહારીના પુત્ર અને જાણીતા કોશકાર શ્રી ચંદુલાલ બહેચરલાલ પટેલે કવિશ્રીનાં લખાણો મને સંપાદન કરવા માટે આપેલાં છે અને કવિશ્રી વિહારીની હાથપ્રતોથી ભરેલા ઈસ્કોતરામાંથી મને ‘દિલગીર’ના દૂહા-સોરઠાઓ પણ મળી આવેલ છે. એમાંથી આ ઓછા જાણીતા પણ તળપટ્ટી ભાષાની તાકાતના પરખંદા અને મનવેધૂ દૂહાગીરની વાનગી અહીં આપું છું.

વેતાં હાલ્યાં વે'નમાં

[૧]

નેહડે નાનાં બાળ, કુંચલી ઓઢી કૂદતાં,

વેરાઈ ઊડતા વાળ, પાંચકડને પૂજતાં.

(અમે તો તમારા નેસડામાં, માથે કુંચલી ઓઢીને રમતાં-કૂદતાં હતાં. પવનમાં છૂટા વાળ અસ્તવ્યસ્ત ઊડતા હતા; અને પાંચીકા જ અમારા પરમેશ્વર હોય એમ રમત-ગમતમાં નિર્દોષ બાળપણ વીતી જતું હતું.)

[૨]

નેણ હતાં નિર્દોષ, કથળ્યાં ન્હોતાં કાળજાં,

હેંડે ન્હોતી હોંથ, છ ગછ ગડા છના હતા.

(ત્યારે નયનોમાં બાળસહજ નિર્દોષતા નીતરતી હતી. હૃદય પરવશ બનીને ક્યાંય પડ્યું નહોતું, કોઈને મળવાનો તલસાટ જાગ્યો નહોતો અને હૈયું અંદર ને અંદર છાન-ગપતિયાં રમતું હતું.)

[૩]

ભોંયરા આડી ભીંત, સાત પતાળે સોણવાં,
તીખો તિખારો પ્રીત, બાળી લાવ્યો બારણે.

(અંતરના ઊંડા ખૂણામાં ભાવની ભરતી દટાઈને પડી હતી. જીવનના મધુર સોણવાં સાતમે પાતાળે પોકાયાં હતાં. પણ ત્યાં તો કોણજાણે ક્યાંથી પ્રીતની કારમી ચિનગારી લાગી અને અમારી રૂતી ઝંખનાઓને એણે લા નાખતી બહાર લાવી દીધી.)

[૪]

વખંભર વાયા વા, હાથી હેડાં હલમલ્યાં,
તણખે આવ્યો તા, વ્હેતાં હાલ્યા વે'નમાં.

(જીવનમાં જાણે એક ઝંઝવાત જાગી ઊઠ્યો. હાથી જેવું મસ્તાન હેયું પણ ઝીંક ન આવી શક્યું. તુરંત તણખલાની જેમ આખું અસ્તિત્વ પ્રગ્લ્વળી ઊઠ્યું. અને એ વેગીલા પ્રવાહમાં હેયું ઘસડાઈ ગયું.)

[૫]

છોગલિયાની છોળ, થયાં ફૂલવડાં ફૂમકે,
માતો ન'તો મરોડ, બાળી ગયો બજારિયો.

(આવાં ફેનિલ મોજાંમાં અમારાં અંતરને ફુંગોળી જનાર તો એ છોગલિયાની છોળ હતી. એની પાછડીનાં ફૂમકે જાણે નવાં ફૂલ ખીલી ઊઠ્યાં. અને અમારો મદમાતો ઠસો ને તોર તો બજારમાં એની આંખો મળતાં જ બળીને ખાખ થઈ ગયો.)

સાજણ સંગ

[૧]

સોજે સાજણ સંગ, લભ્યાં લાખોણાં લેરખાં,
ઊભરા આવે અંગ, સો ઘોડાની સાયબી.

(ગરવા ને ગુણિયલ પ્રીતમના સંગાથમાં આનંદની અમોલ લહેરખી ઊઠ્યા જ કરે છે. આઠેપોર અંગમાં ઊમંગ માતો નથી અને જાણે સો ઘોડાની સાદ્યબી મળી હોય એમ મન મગફર થઈ ફરે છે.)

[૨]

વાયે હાલે વાદળાં, દરિયે હાલે વ્હાણ,
સનકારે હાલે સાજણાં, જેને વાગ્યાં મોહનાં બાણ.

(પવનની દિશા પ્રમાણે આકાશમાં વાદળાં ફરે છે. દરિયાને ભરોસે વહાણ તરે છે. એમ જ મુગ્ધ હેયું પ્રીતમને એક ઈશારે અપાર વહાલ ને વિશ્વાસથી ચાલી નીકળે છે.)

[૩]

અમૃત સાગર સેણ, અવર નહીં અવની તળે,
ઝીલકે ઊડે ઝેણ, ડુંગર ડૂબે દેશના.

(આ જગતમાં પ્રીતમ સિવાય બીજે કોઈ અમૃતનો સાગર નથી. એના ઊછળતાં મોજાંની એક ઝરમર ઊડી આવે તો એમાં દેશના ડુંગરા પણ ડૂબી જાય. આ અમૃત-સાગરમાં વતનની આખરી ટોચ પણ ઓળઘોળ થઈ જાય.)

વિરહની ફાંસ

[૧]

વસિયર, વીંછી, ડાંસ, દંશ ઊતરતા દરશને,
અકળ વિરહની ફાંસ, હેડે ભાવાં ભીલનાં.

(પ્રીતમનું દર્શન તો કાળા નાગનું ઝેર પણ ઉતારી નાખે. પણ વિરહની ફાંસ કલેજે લાગી છે એને હવે કોણ કાઢે? જાણે કોઈ વનવાસી ભીલનું ભાલું હેયાને સોંસરવું ભેદી નાખે છે.)

[૨]

છીછર હત જો હેત! ઓળઘોળ કરતાં એટલે,
લીલાં ક્યાં લપેટ ત્રોફ્યાં ન ટળે ત્રાજવાં

(અમારું હેત છીછરું હોત તો કાંઈ બળતરા નહોતી. પણ અમે તો અમારા હેયાં ત્રોફ્યાં છે ને એનો લીલુડો રંગ હવે જીવતર જતાં ચે નહીં ઊપડે.)

[૩]

ઝંખિરા અંજવાસ, દી વરતાવે દીવડો,
રજની થાતાં ભાસ, આઘા ઝબકે આગિયા.

(પ્રીતમના વિજેગથી આંખે અંધારાં ઘેરાય છે. દિવસને જોવા માટે પણ દીવડો કરવો પડે એવી હાલત છે. અને રાત પડ્યે ભૂમિના દીવા કે આભના તારા જાણે ઝંખા ઝંખા આગિયા તબક્તા હોય એવા ભાસે છે.)

[૪]

એલડિયે અશાઢ, ગોઠણ સામાં ગારિયાં,
કવણ કાઢશે બા'ર, ખાંદણનાં ખૂંચેલને?

(આપાઢની હેલીમાં જાણે અમે અટવાઈ ગયાં છીએ અને ગોઠણ સુધી ગારામાં ખૂંચી ગયાં છીએ. આ કાદવમાંથી હવે અમને કોણ બહાર કાઢશે?)

[૫]

રમતાં ડબકીડોળ, તાજાં નીર તરામણાં,
કાદવ કમરે ઢોર, બગલાં ભેઠાં બાવળે.

(નિરમળ વહેતાં નીરમાં અમે એક દિવસ ડૂબકીદા રમતાં હતાં અને બહુ મોજથી સામે કાંઠે તરી જતાં હતાં. પણ આજે તો કાદવ ખૂંદતાં ઢોર ત્યાં રખડે છે અને કાંઠે ઊગી ગયેલા બાવળ પર માછલાંના ભૂખ્યાં બગલાં લાંબી ડોક કરીને બેઠાં છે.)

સાંજ પડી સંસારિયે

[૧]

શું લખીએ સરદાર ! સાંજ પડી સંસારિયે,
જેબન હતાં જરાર, જેગવટો લઈ જેખવ્યાં.

(હે પ્રીતમ, તમને હવે શું લખવું ? અમારે તો સંસારને આટોપવાની વેળા આવી પહોંચી છે. એક વખતના જેસવર જેબનને અમે જેગવટો લઈને ભભૂત સાથે જેખી લીધું.)

[૨]

ઊંડે યોગ ડૂબેલ, સમાધિમાં યે સાંભરે,
જળતળિયે જઈ તેલ ટીપું માથે તરવરે.

(પણ આતમની ઊંડી સમાધિમાં ઊતરી જતાં યે તમારી છબી ભુલાતી નથી. તેલનું ટીપું જળને તળિયે પહોંચે પણ પાછું ઉપર તરી આવે છે. તમારું મુખ એમ જ સામે તરવર્યા કરે છે.)

[૩]

સજગી ઉઠેલ સંત, રૂંવે રૂંવે થઈ રોશની
નોખો નગરો પંથ, અમે સાધુડાં સીમનાં.

(અમે તો અંતરની આગ જલાવીને સંતોની પંગતમાં પહોંચી ગયા છીએ. રોમે રોમે અમારે અંજવાળાં થઈ ગયાં છે. અને અમારો પંથ તો બધાથી નિરાળો ને નિજ-મસ્ત છે. કોઈ ગુરુની કંઠી બંધાવવાની અમારે પડી નથી. અમે કોઈ ગામ-ગરાસ કે અખાડાના નહીં પણ આભઉઘાડી સીમના સાધુ છીએ.)

[૪]

વાયદે વેંચ્યાં વ્હાલ, ટેકવી રાખ્યો ટાંકણે,
ગરવાની વચગાળ ખોળી કાઢી ખાંભલી.

(પ્રીતમે આપેલી અવધિ પર અમે વહાવને વેચી માર્યું હતું અને પ્રાણને એ ટાંકણા માટે ટકાવી રાખ્યો હતો. પણ અફસોસ ! એ ઘડી તો વીતી ગઈ. ગિરનારની ગોદમાં અમે અમારે માટે એક આખરી સ્થાન ખોળી કાઢ્યું છે.)

[૫]

ઢગલે ધૂળ નિશાણ, પીળો પાલવ ફરકશે,
વળતી વૈજે પ્રાણ, ઈ અંધાણે આવજે.

(અને અમારા આખરી નિશાન સમા ધૂળના ઢગલા પર પીળો પાલવ ફરકતો હશે. વળતાં અવાય તો હે પ્રીતમ, એ અંધાણીએ તારાં પગલાં અહીં પાડી જશે.)

આવા દરદીલા ને દરવેશી દુહાનો ગાયક હતો આપણો 'દિલગીર' એનું અવસાન તારીખ ૧૨-૧૧-૧૯૨૧, કારતક શુદ્ધ ૧૨, શનિવારના રોજ નીલાખામાં થયું. 'દિલગીર'ના શબ્દોમાં એક ઘાયલ દિલનો પુકાર છે, એક ભીતરની આગના અદમ્ય ભડકા છે. અંતે એના જ એક સોરઠામાં કહેવાનું મન થઈ જાય છે કે :

તારી અનામત જીવ, ખુદા ય ખોટી નહિ કરે,
ઢાંક્યો બળશે દીવ, રખરખતી રાખોડિયે.

'દિલગીર'ના દુહા-સોરઠા આપણને મળેલી ખુદાની અનામત છે. અને એના દિલનો દીવો રાખમાંથી બેઠો થઈને પણ જલતો રહેશે.

કદાચ □ ભરકત વીરાણી

એને ય મારા જેવો અનુભવ હશે કદાચ,
રણુ આજનું એ કાલનો આર્ણવ હશે કદાચ.

બે રૂપ જેનાં હોય એ માનવ હશે કદાચ,
એક સાથમાં એ દેવ ને દાનવ હશે કદાચ.

ખર્ચી રહ્યો છું મોતી હું પાણીના મૂલમાં,
મારી દરિદ્રતાનો એ વૈભવ હશે કદાચ.

આંસુ નહીંતો આવે નહીં મારી આંખમાં,
મારી નજરમાં આપનો પાલવ હશે કદાચ.

આજે નથી પસાર થતો મારો આ દિવસ,
આજે તમારે આંગણે ઉત્સવ હશે કદાચ.

જેને પીધા વિના જ લથડિયાં હું ખાઉં છું,
એ તો તમારી આંખનો આસવ હશે કદાચ.

મારા નસીબમાં તો જીવન છે જુદાઈનું,
તારું મિલન ભલેને ભવોભવ હશે કદાચ.

અજવાળું આપનારને અડશે નહીં કદી,
દીવાના રૂપમાં ય કોઈ દવ હશે કદાચ.

સારાં-ખરાબ સૌ અહીં માટીનાં રૂપ છે.
જેને કમળ કહો છો એ કાદવ હશે કદાચ.

કંઈ એમ છેતરે છે તને સૌએ માનવો,
અલ્લાહ, તું ય જાણે કે માનવ હશે કદાચ.

મુજથી જીવનનું યુદ્ધ લડાનું નથી હવે,
બેક્ષમ મારું મોત પરાભવ હશે કદાચ.

ફિદલ □ મનસુખલાલ વાઘેલા

શ્વેત કબરે

ફૂલો ફોર્યા : ફોરમ

માણું ધાસ.



વંદોળ આવે

બંને ઝાડવાં ઝૂમી

વ્યોમને માપે



હાઈકુ □ મદિરા વાઘેલા

એક મોટર

સડકની છાતીને

ચીરે બ્રેકથી



હાઈકુ □ કિરાત વકીલ

દેવદારના

વૃક્ષ વૃક્ષના જેવો

પ્રેમ આપણો.

આ દુનિયા

કોઈક એરિસ્ટોક્રેટના વિશ્વાળ હોલ જેવી

મને લાગે છે.

બે ખૂણે પથરાયેલા સોફાસેટ

એમાં ક્યાંક હું ગોઠવાઉં છું.

ગોઠવું હોય છે

ત્યારે જ આપણે ગોઠવાતા હોઈએ છીએ

એવું હંમેશાં નથી બનતું

કોઈક આવીને પંખો ફરી જાય છે

(મને ન જોઈતો હોય તો પણ, -

નિયમ મુજબ)

આખું વૃક્ષ ઉગાડી થકાય

એટલા મોટા દ્વાવરવાલ

ખૂણામાં

મારી જેમ જ

એકલી એકલી ઝૂરતી મૂનિઓ.

લટકતાં ચિત્રની પાસે

ઊભો રહેલો પિત્તજિયો અશ્વ.

રહી રહીને રણકતી ફોનની ઘંટડી

ને ત્યારબાદ

સંભળાતો નોકરનો અવાજ.

આ બધાંથી

હવે હું દેવાઈ ગયો છું.

હોલના માલિકની જેમ

ઈશ્વર તો બેરૂમમાં છે, -

અને હમણાં એ

અમરુથા પણ બહાર નહીં આવે.

બેરૂમને એટલે બાથરૂમ હોય છે, એટલે !

□

મેં તો આવું આકાશ ક્યાંય જોયું નથી !

ભૂરા તે વાદળોના દરિયામાં તરતા અહીં

પંખીઓ પીછું એક જોયું નથી !

આસમાની છાંયમાં ઊડતા એ ટહીકાઓ

તેજનો તરાપો લઈ મડાલે;

હમણાં દેખાય એ જ રોજનું આકાશ

છતાં સમજાયે થોડું નવું કાલે.

એણે પોતાનું કાંઈએ સંગોખું નથી;

મેં તો આવું આકાશ ક્યાંય જોયું નથી !

સૂરજ ઊગે તો ઊગે લાગણી બધાંની

અને આથમે તો નિજમાં વિપાદ;

ક્યાંકથી ઝડપે જરા રોકાતો યાદ, અહીં

તારવિયા ટમકે કે યાદ ?

એક આંધું પોતાનું ક્યાંય પ્રોયું નથી;

મેં તો આવું આકાશ ક્યાંય જોયું નથી !

આવતી કાલનો સૂરજ □ મેઘનાદ ભટ્ટ

આવતી કાલના સૂરજને હું આજના આકાશમાં ઉગાડી દઉં
તો

ગઈ કાલોનો કળો કળો પડછાયો
જે

આજના સમગ્ર આકાશમાં લંબાયો છે
તે

આવતી કાલના સૂરજના તાપમાં બળીને
લાલ લાલ થઈ જાય !

પણ

દરેક ગઈ કાલોના અવસાનમાંથી જન્મેલી

અશ્રદ્ધા મને કહે છે :

“સૂરજ તો આ સ્થિર (?)

ઓ તો ચંદ્ર ઉપરના હરણાનો છે વીર,

એનો કરવો શે વિશ્વાસ ?”

મને આવતી કાલે ઊગવાના સૂરજમાં વિશ્વાસ નથી.

આમ તો મને

મારી અશ્રદ્ધામાં ય શ્રદ્ધા નથી

પણ

છાપાની જાહેરખબરના સળવળતા સિંહ જેવા સૂરજથી ભડકતી

ગઈ કાલોના પડછાયાવાળી

આજની સૌ સેનાઓની થકાવટમાં મને શ્રદ્ધા છે.

એથી જ

હું જાતે જ

આવતી કાલનો સૂરજ બની

આજના આકાશના ખૂણેખૂણે ઉભાળી દઈશ.

એક નગરકાવ્ય □ પ્રાણજીવન મહેતા

મશીનના ચક્રની ગતિએ

ધૂમ્મા કરે મન.

મેઘધનુષ્ય જેવા રસ્તાઓ

ફેલાઈ જાય મારી આસપાસ.

ખાલીખમ ભૂતકાળસમા

મેદાનોમાં

થીજ જાય સમયની બધી શાણ.

ધાસ બની ઊગી નીકળતા

મારા નામના સઘળા અક્ષરો.

પંખીનો ટહુકો તો

ટેપ કર્યો હોય તો જ

સાંભળવા મળે અહીં ફરી કદી.

નહીં તો

પથરિયા કાને અફળાતી સાયરન.

ગૂંગળાયેલા માણસોના શ્વાસ-ઉશ્વ શ્વાસ

કદી ફૂંકાય પવન બની,

અહીં વસે એક પશુ એવું

જેની આંખમાંથી સતત ખર્ચા કરે રેતી

ને બંધાયે જતાં મકાન ...

ઘરની બારીમાંથી ડોકાતું આ નગર

મારા પેટમાં પડ્યું હાંફે રોજ રોજ ...

મશીનના ચક્રની ગતિએ ધૂમ્મા કરે ...

આભ ઊડતી

કુંજડીઓની કતાર

ગણવા સમી જિંદગી

નહીં

ખૂટે

તો ?

ઘરને ઊંબર

ઢળી પડેલા

સમી સાંજને તડકે

મારું

ઝળહળ ઘર ને નેવાં

અવરજવરતી

કીડીઓની લાંગાર જોઈને

અગનથાંભલી

જઈ બાયમાં લેવા

કદાચ

મારી પરિસ્થિતિની અગનથાંભલી

તડકે દઈને

નહીં

નૂટે

તો ?

આભઊડતી

કુંજડીઓની કતાર

ગણવા સમી જિંદગી

નહીં

ખૂટે તો ?

કદાચ □ અનિલ જોશી

‘ધ્વન્યાલોક’ અને ‘અભિનવભારતી’માંનાં બે ઉદાહરણો □ હરિવલ્લભ ભાષણી ।

ક્રિયાક્રપોતી વ્યંજકતાનાં ઉદાહરણ લેખે ‘ધ્વન્યાલોક’ ૩/૧૬ ઉપરની વૃત્તિમાં જે બે પ્રાકૃત ગાથાઓ આપેલી છે, તેમાંથી પહેલી ગાથા અહીં નીચે આપી છે. સાથે ‘લોચન’માં મળતી તેની કાંઈક મુક્ત સંસ્કૃત છાયા, અને શ્રી રોલરરાય માંકડે તેમના ‘ધ્વન્યાલોક’ના સંપાદનમાં આપેલો સમશ્લોકી ગુજરાતી અનુવાદ (પૃ. ૧૬૫) આપ્યાં છે.

મૂળ પ્રાકૃત

અવસર રોઉ ચિઅ સ્મિમિઆઈ મા પુંસ મે હઅચ્છીઈ ।

દંસણમેતુમ્મતેહિ જેહિ હિઅઅં તુહ છુ છુઅં ॥

સંસ્કૃત છાયા

અવસર રોહિતુમેવ નિર્મિતે મા પુંસય (?) હતે અક્ષિણી ।

દર્શન-માત્રોન્મત્તાભ્યાં યાભ્યાં તવ હૃદયં એવંરૂપં ન જ્ઞાતમ્ ॥

ગુજરાતી અનુવાદ

ખસ ખસ, રોવાને નિર્મયિલી ચક્ષુને ન વિકાસી દે

દર્શનમાત્રોન્મત્તાને જેણે હૈયું તુજ ન જાણું.

આંસુ લૂછવાને આવતા અપરાધી નાયકને ઉદ્દેશીને કહેલાં રડતી નાયિકાનાં આ રોધવચનો છે. ‘તને પ્રથમ જોયો ત્યારે જે આંખો તારા રૂપથી તારી પાછળ ગાંડી બની ગઈ અને તારા હૃદયની પરખ કરવા ન થોભી, તે આંખો રોવાને જ નિર્મયિલી છે—એમાં આપણો ક્ષો વાંક નથી. માટે તું દૂર ખસ, તારે એ આંખોનાં આંસુ લૂછવાની, તેમની દયા ખાવાની કશી જ જરૂર નથી.’ એવું એ વચનોનું તાત્પર્ય છે. આમાં ‘રોવાને નિર્મયિલી (?) ચક્ષુને ન વિકાસી દે’ એ અનુવાદવાક્યમાં ‘વિકાસી દે’નો ક્ષો સુસંગત અર્થ નથી થઈ શકતો. ઊલટું, અર્થને અને પરિણામે ભાવને તે વિકૃત કરે છે. બંધ આંખને ખુલ્લી કરવાનો કે વિકસાવવાનો કોઈ પ્રયત્ન નથી. રડતી આંખોનાં આંસુ લૂછવાનો જ સ્પષ્ટ સંદર્ભ છે. મુશ્કેલી પ્રાકૃત ધાતુ ‘પુંસ’નો અર્થ ન સમજાયથી સરજાઈ છે. સંસ્કૃત છાયામાં પણ ‘પુંસય’ રૂપ આપ્યું છે—પ્રાકૃત ધાતુને જ સંસ્કૃતમાં ઉઠાવી લીધો છે! સમસાગર ત્રિપાઠી વગેરેના ‘લોચન’ના હિન્દી અનુવાદોમાં પણ ‘વિકસિત કરવું’ એવો અર્થ કરેલો છે. હકીકતે ‘પુંસ’નો અર્થ લૂછવું છે. એ સામાન્યપણે પ્રચલિત પ્રાકૃત ધાતુ છે. હેમચંદ્રે પણ ‘માર્જન’ કરવું એવા અર્થ ‘લુંછ’, ‘પુંછ’, ‘કુંસ’ ‘પુસ’, ‘લુહ’ વગેરે ધાતુઓની સાથે ‘પુંસ’ નોંધ્યો છે. (‘સિદ્ધહેમ’, ૮-૪-૧૦૫). આ અર્થ લઈએ તો જ ચર્ચાપ્રાપ્ત ગાથાના અર્થની ઘડ બરાબર બેસે છે અને પરિસ્થિતિ તથા ભાવનું ઉચિત ચિત્ર ઊપસે છે. ચર્ચાપ્રાપ્ત પદ્યનો ‘પુંસ’ના ઉક્ત અર્થ અનુસાર કરેલો અ-સમશ્લોકી અનુવાદ હું નીચે આપું છું.*

હઠ દૂર, કૂર!

અશ્રુ લૂછવાની થી વાત?...

આ રુદન કાજ નિર્મ્યાં નયન-

તણી દયા કથી?—

જે બળ્યાં

દીકે—વણપ્રીછયે જ ભૂલી શૂધબૂધ તું પે ઢળ્યાં.

*

પ્રાસંગિક હોઈને ‘અભિનવભારતી’માં અભિનવગુપ્તે ટાંકેલી એક પ્રાકૃત ગાથાના પાઠનો પણ અહીં વિચાર કરી લઈએ. અભિનવગુપ્ત કહે છે કે જેમ કાવ્યના અલૌકિક આસ્વાદ માટે ‘ચમત્કાર’ શબ્દ વપરાય છે, તેમ તેવા આસ્વાદ વેળા થતાં કંપ, રોમાંચ વગેરે માટે પણ ‘ચમત્કાર’ શબ્દ પ્રચલિત છે. આના સમર્થનમાં તેણે જે પ્રાકૃત ગાથા ટાંકી છે તેનો પાઠ તથા અર્થ શ્રી નગીનદાસ પારેખના અત્યંત મૂલ્યવાન ગ્રંથ ‘અભિનવનો રસવિચાર’ (પૃ. ૧૮, પૃ. ૩૮) અનુસાર નીચે પ્રમાણે છે :

અજ્જ વિ હરિ ચમકઈ કહકઈ વિ ન મંદરેણ કલિઆઈ ।

ચંદ્રકલાકંદલસચ્છાઈ લચ્છીઈ અંગાઈ ॥

* જુઓ ‘પ્રવા’, નં. ૮૧, પૃ. ૧૬૭.

‘ચંદ્રકલાના કંદ જેવાં સ્વચ્છ અને સુકુમાર લક્ષ્મીનાં અંગો સમુદ્રમંથન વખતે મંદરાચળથી દળાઈ કેમ ન ગયાં, એ વિચારથી આજે પણ હરિને ચમત્કાર થાય છે. એટલે કે, તેનાં રૂંવાડાં ઊભાં થઈ જાય છે.’

શ્રી પારેખે આપેલો પાઠ છંદની દૃષ્ટિએ સદોપ છે—પહેલી પંક્તિમાં ગાથા-છંદનું ગંધારણ નૂટે છે : એક માત્રા ઓછી છે, અને બીજી ચતુષ્કલ મળતો નથી, ‘હરી’ એમ દીર્ઘ લેતાં ખામી દૂર થાય છે. વળી ‘કલિઆઈ’નો અર્થ ‘દળાઈ ગયાં’ ન થઈ શકે. તે માટે પાઠાંતર ‘દલિઆઈ’ છે, તે સ્વીકારવું જોઈએ. ‘કહકહ’ અશુદ્ધ છે, ‘કહકહ’ જોઈએ. બીજી પંક્તિમાં શક્રઆતના સમાસ માટે વિવિધ પાઠાંતરો છે : શ્રી. પારેખે સ્વીકારેલો પાઠ ‘ચંદ્રકલાકંદલસચ્છાઈ’, શ્રી મેસન અને પટવર્ધને સ્વીકારેલો પાઠ ‘ચંદ્રકલાદલસચ્છાઆઈ’ (જુઓ ‘Sanatarasa and Abhinavagupta’s philosophy of aesthetics, ૧૯૬૯, પૃ૦ ૪૬ ટિપ્પણી ૨) અને પરીખ અને કુલકર્ણીએ તેમના હેમચંદ્રકૃત કાવ્યાનુશાસનના સંપાદનમાં સ્વીકારેલો પાઠ (પૃ૦ ૯૯, ૫૦૫) ‘ચંદ્રકલાકંદલ-સચ્છાહાઈ’. પહેલા અને ત્રીજા પાઠાંતરમાંના ‘કંદલ’નો અર્થ ‘કંદ’ નહીં, પણ ‘અંકુર’ કે ‘પ્રરોહ’ કરવાનો છે. પહેલા પાઠમાં ‘સ્વચ્છ’ એવો જ અર્થ મળે છે અને તેથી ‘સુકુમાર’ ઉમેરવું પડે છે. બીજા પાઠમાંના ‘સચ્છાઆઈ’ નો અર્થ ‘તેના જેવી કાંતિવાળાં’

એવો થાય છે, પણ ત્રીજા પાઠમાં જે ‘સચ્છલાઈ’ છે, તેનો અર્થ માત્ર ‘તેના જેવાં’ પણ થઈ શકે, અને તેથી તેમાં વ્યાપકપણે ઘટાવવાની સગવડ છે. ‘કંદલ’ સ્વીકારવામાં કોમળતાનો લાભ છે, તે ‘દલ’ સ્વીકારવામાં આગળના ‘દલિઆઈ’ સાથે યમક સિદ્ધ થતું હોવાનો લાભ છે. એકંદરે હેમચંદ્રવાળા પાઠ સૌથી વધુ સંતોષકારક છે. તે પાઠ, તેની સંસ્કૃત છાયા તથા ગુજરાતી પદ્યાનુવાદ નીચે આપું છું :

મૂળ પ્રાકૃત

અજજ વિ હરી ચમકઈ કણકણ વિ ન મંદરેણ દલિઆઈ ।
ચંદ્રલાકંદલ-સચ્છલાઈ લચ્છીઈ અંગાઈ ॥

સંસ્કૃત છાયા

અદ્યાપિ હરિઃ ચમત્કરોતિ કથંકથમપિ ન મંદરેણ દલિતાનિ ।
ચન્દ્રલા - કન્દલ-સદશાનિ લક્ષ્મ્યાઃ અંગાનિ ॥

ગુજરાતી અનુવાદ

‘ચંદ્રલા-અંકુર શાં લક્ષ્મી કરાં અંગ
મંદરે દલાતાં બચ્યાં કેમેય અભાંગ’ -
સ્મરતાં, હજીયે હરિ-રોમ ચમકંત.



ચન્દન સમાન મહેકતી કાયાની પાસ છું;
લાગે છે એમ કે હું સદેહે સુવાસ છું.
તારા અંધર પે સ્મિત ફરીથી ખીલી ઊઠ્યું;
એ ગૌણ વાત છે કે હજી હું ઉદાસ છું.
જોઈ લે છેલ્લીવાર તું રેખાઓ હાથની;
સંધ્યા - સમયનો ક્ષીણ થતો હું ઉજાસ છું.
એના હરેક કણમાં અનાગતની ઝંખના;
તૂટી રહેલો આખરી વેળાનો શ્વાસ છું.
ધુમ્મસની જેમ પળમાં વિખેરાઈ જઈશ હું;
આમેય ક્યાં જીવંત છું? ‘હોવાનો’ ભાસ છું.
સાંનિધ્યમાં પ્રકાશ, મહક, આર્દ્રતા મળ્યાં;
કોઈ કબર ઉપરનું સુકાયેલું ઘાસ છું.
ચાતકના કંઈથી તે કોઈ ઊંટની ખરી;
વિખરાઈને પડેલી ચિરંજીવ ખાસ છું.
ગઝલ □ ભગવતીકુમાર ચર્મા

આ દિવસો પ્રેમ વળાવી આવ્યા □ યશનંત ત્રિવેદી

આ મહિનાઓ, આ ઋતુઋતુ તો ફૂલ ફૂલ પર નામ લખીને ચાલ્યાં!

ટોકાઓની બંધ બારીઓ મોર કને બેસીને મારાં રેખદિવસ આવ ચાક્યાં!

રણદૂપોની એકલકલ ખજૂરીઓ તંબુ ઠાળીને

મારા મોર, હવે ના જાગો!

હવે ગયો પ્રેમનો દિવસ ઉડેનાં પગલાં થઈને

મૃગજળ પાસે ખાસ હવે ના માગો!

એ તો કોઈ કવિનું સપનું : આખું શહેર કિરમજી ઘાઘરિયુંની ઝૂલ કરી ઝૂલ્યુંનું!

પ્રેમની પળો આપણી પાંચેવાની ચાંચ : વાગનાં ગાલે તારે ગલગોટાનું ગામ ખીલ્યુંનું!

નહોર ભરી ઊભો છે કૂકડો અનીતના ઢગ પર ધૂંધવાનો

હવે જંબળી કાળો રાતની, જાગો!

શ્વાસનો બકુલ વનની ગાયોની ઘંટડીઓનો રણકાર

હવે તો પાપ ધરી લો, પુરકન્યાઓ!

આ મહિનાઓ, આ ઋતુ ઋતુ તો, ફૂલ ફૂલ પર નામ લખીને ચાલ્યાં!

હવે આ દિવસોને સંભાળો મારો મોર, આ દિવસો પ્રેમ વળાવી આવ્યા!

□

હું તો લખતી ને કોરો રહે કાગળ

કે પંથ મારો આગળ જતો ને રહું પાછળ!

અહીંના આકાશમહી ત્યાંનાં કોઈ વાદળાં

રે, આવી આવીને જાય વરસી;

હરિયાળી આમ ભલે ખીલી ને તોય મને

લાગે કે આજ ધરા તરસી

એકેએક ધૂંટે ધૂંટાયો દાવાનળ;

કે પંથ મારો આગળ જતો ને રહું પાછળ!

પંથ મારો ચાલે ને તોય મને લાગે

કે અહીંયાં કોઈ પંથ નથી ક્યાંય;

અહીંના સૂનકાર બધો આવે સમેટવા

એવો ક્યાં ટહોરો રેવાય?

મોંતમાં ગળતો રહે છે હિમાચળ.

કે પંથ મારો આગળ જતો ને રહું પાછળ!

ગીત □ સુરેશ દલાલ

વડોદરા : ૨૨-૧-૭૦ □ હરીન્દ્ર દવે

તાંબેકરની હવેલીને ત્રીજે માળે વસેલા
ભૂતે કલ્પાંત આદ્યું
અને દીવાલ પર જડાયેલા કૃષ્ણે
ચોંકીને ભૂતનાં સ્વપ્ન ન આવે એ માટે
યમુનામાં પગ ધોઈ લીધા.

યમુનાનાં જળનાં થોડાંક બિદુઓ
ઊડીને રાવપુરાની નિશાળમાં ભણતા
બાળકોની આંખમાં જઈ ભેડાં :
એટલે જ ત્યાં કોઈ કોઈ આંખો ચોળતા
બાળકમાં કદી કદી કૃષ્ણ દેખાઈ જાય છે.

મહેસાના મારી ક્ષરમાં પછા દેહી સૂતેલી
બાંકી બીબી રાહ જુઓ છે કે ફરી કોઈ
આવીને ફાંટેલા પઢતાં પઢતાં મોણું મારે
અને એ સીધી ચૂઈ થકે :
ઓપન ટુ ક્લોઝ આંકડામાં
ચોખ્ખી જીત કરાવી આપતા
મસ્તાનબાબાની આખડી રાખવાનું એને સૂઝતું નથી :
સહાજુધિત અને કુતુહુધિત ક્યારેક રાતના જાગે છે,
અને દીવાલમાં કોતરાયેલી કુરાનની આયાતો વાંચતાં વાંચતાં
ધુમ્મટમાં દેખાતી ઓપઆર્ટને
નીરખવામાં તલ્લીન થઈ જાય છે.

આખા દિવસમાં આવેલ ભેચાર રડયાખડયા
મુલાકાતીઓનાં પગલાંનો અવાજ
હજી ખંડમાંથી ગયો નથી.

બેઠકજીતા મંદિરમાં કૃષ્ણને સૂવું છે
અને મુખિયાજીની ઘડિયાળ ધીમી ચાલે છે :
બહાર હામેનિયમ પર બસૂરા કંઠે
ગવાતા સૂરદાસના પદમાં
એ મન જોડવાનો પ્રયાસ કરે છે :

બાપ્તિ કિધરે છે,
 ત્યારે સાથે કોઈક વિરથવિચિત ચલિતનં જેઠ
 રંગ બની જાય છે;
 એ રંગે કૃષ્ણને કિધ આવી હશે ?
 મને તો નહોતી આવી.

રસનામાં હવે સ્વચ્છ નથી :
 નિત્ય સામયિક કરેતો એક જીવ
 નિર્ધિક્ષેતાનાં નામ કમમાં થાક ગાયવા મથે છે;
 યુનિવર્સિટી કેમ્પસમાં લોકોનાં કાવ્યોની
 ફેરફાર વાગે છે, ત્યારે નાંબિકરની હવેલી
 અને ગામીના હજારમાં ગર્જન
 આવેલી ચાંદની વિનાશના સૂરો પર ઊલી કિટ્ટી,
 ત્યાં જ કોઈક જાય છે.

સૂરસાગર પર સંજીવ અને નૃત્યના
 છેલ્લા જગલો કોઈવા એક અનુભવી નાટ્યવેદ્ય મથે છે;
 તે કાચીશી ભણી આવેલો એક પંડિત
 નાટક નામની લોકગતી મૂલિમાં
 જીવ રોયવા સંજીવન-મંત્રનો જાય કરે છે.

લોકો જાય છે,
 બૂત જાય છે :
 સૂરસાગરનાં મંદ તરંગો જાય છે,
 અને સાપાંચસો વસ્ત્રથી દેલી સૂનેલી
 બાંકી બીજીના ક્ષયે કા વળી વર્તે છે :
 બેકલના મંદિરમાં શયનનાં કર્મનંનો
 દેશે થયા પછી પણ કૃષ્ણ જાય છે.

હું સૂને નથી.
 સમર્પણ]

ગામમાં આજ પ્રિટનની ગામી
 લોકો કિતું નાં રસને જાણ્યાં-જાણ્યાં
 પુસ્તક ખાલી
 મેં વાંચી અંગ્રેજી કવિતા.
 પ્રિટનની ગામી □ ક્યાંકોં જાયો

પ્રેમની કવિતા ☐ જ્યન્ત પાઠક

તારા પ્રેમની કવિતા કરીને
એકલો એકલો વાંચું છું ત્યારે -
સામેનું વૃક્ષ રોલી ઊઠે છે;
છેડાયેલી કાચલ બોલી ઊઠે છે

કળીઓ ખીલતી ખીલતી જરા થંભી જાય છે.
વાયરો રમતો રમતો જરા જંપી જાય છે.
સાંજની ડાળ પર બેઠેલા પંખોની પાંખ
અચાનક ફફડી ઊઠે છે.

મૂર્ચ્છ આકાશ
તારાઓમાં તતડી ઊઠે છે

અંધકારના રેશમી વાળ
ક્ષિતિજની પાતળી કેડને લપેટી લે છે.

ફરસ પર નહોર ઘસતી બિલ્લી
મારી સામે ટગર ટગર તાકી રહે છે
એકલો એકલો વાંચું છું ત્યારે -

☐

ક્યારેક પત્ર હજીયે લખતાં રહો તો?
એમાં તમારું સુખિયાં! કશું યે ન જાય;
જે બે'ક અક્ષરનું ભાગ્ય મળ્યું અમોને -
જે બે ક્ષણો સુધરી અત્ર અમારી જાય;
થોડું ભલે, અમથું આ ક્ષણમાંય વર્ષો;
જે બે ટીપાં નસીબમાં અમને મળ્યાં તે -
ના ઊગશે કશું ય જાણું છું - તોય, તોય -
આ બાપડા વગરકારણ હીજરાતા
છો બે ક્ષણો જનમના તરસ્યા ભીંજાય;
સૂકા બીડે વરસશો નહીં, જવ; માત્ર
આવો ફરીથી થઈ ઝાકળ, બે'ક બુંદ;
છો બે'ક કંઈ તણખલાં પલળી મૂળોમાં
વર્ષાભ્રમે કુતૂહલાય, ટટાર થાય;
એમાં તમારું સુખિયાં! કશું યે ન જાય.
જો વાંધો ના હોય તો, તમને ☐ ઉચનસ,

એ વેણ તારા
“ન ભૂલીશ હું તને”
યાદ છે તને?
☐ લચ્છુ નેભરાજણી

હવે તારો મેવાડ મીરાં છોડશે □ રમેશ પારખ

ગઢને હોંકારો તો કાંગરા ય દેશે પણ ગઢમાં હોંકારો કોણ દેશે,
રાણાજી, તને ઊંબરે હોંકારો કોણ દેશે ?

આધે આધેથી એને આવ્યાં છે કહેણ, જઈ વ્હાલમશું નેણ મીરાં જોડશે
હવે તારો મેવાડ મીરાં છોડશે.

આઠે અકબંધ તારા ભીડ્યા દરવાજાનાં ફૂલ જેમ ખૂલશે કમાડ
વેગીલી સાંઢણીઓ વહી જશે દૂર મૂકી ધૂળ મહીં ઊડતો મેવાડ
કિતખાબી પ્હરવેશ કોરે મૂકીને મીરાં કાળું મલીર એક ઓઢશે
તારો મેવાડ મીરાં છોડશે

આધે આધેથી એને આવ્યાં છે કહેણ, જઈ વ્હાલમ શું નેણ મીરાં જોડશે.

પાદરેથી રસ્તાઓ પાછા વળશે રે લઈ લેણદેણ તૂટ્યા - નું શૂળ
ડમરી જેવું રે સ્હેજ ચડતું દેખાશે પછી મીરાં વિખરાયાની ધૂળ
મીરાં વિનાનું સુખ ઘેરી વળશે ને રાજ રૂંવેરૂંવેથી તને તોડશે
તારો મેવાડ મીરાં છોડશે.

આધે આધેથી એને આવ્યાં છે કહેણ, જઈ વ્હાલમશું નેણ મીરાં જોડશે.
તારો મેવાડ મીરાં છોડશે

□

ચાલો,

આપાઢનાં વાદળ તીડનાં ટોળાં બનીને

ધરતીને ચૂસી ખાય તે પહેલાં,

વિનામોતે મરેલાંની કબરો

હિમાલયનાં શિખરો બની જાય તે પહેલાં,

પ્રેમની વાતોથી

કવિતાના શબ્દોનો રંગ ફટકી જાય તે પહેલાં,

જળ નાખીને

સંગલ પાણીમાં સ્થિર ઊભેલો માછીમાર

ભગવાન બની જાય તે પહેલાં,

ચાલો,

ધરતીમાં ઢબુરાયેલા બીજને

આપણે મૃત્યુની કથા કહેવાની છે.

અને—

ચાલો □ અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ

માझे कान ऐकतात

दिलीप चित्रे

માझे कान ऐकतात किनाऱ्यावर निःस्तब्ध समुद्रता
 फिक्या हलक्या वान्यांखालीं स्वरांची निष्पर्णता...
 माझे ओठ स्पर्शतात रक्तसारी रंगहीनता
 बुडण्याजोग्या सूर्याची, अवीट जर समुद्रेषांवर जमतां

शिकवलें आहे सगळेंच पाहण्याला कोरडेपणानें
 विश्वार्द्र डोळ्यांनीं, छिलून अभीतिकता.
 नामदात्याचें नांव टाकून कफल्लक होतांना
 माझे कान किनाऱ्यावर ऐकतात निःस्तब्ध समुद्रता
 माझी जाणीव जेथें जमवते सधन निस्समुद्रता.



મારા કાન સાંભળે છે □ દિલીપ ચિત્રે □ સુરેશ દલાલ

મરાડી કવિતા
 મારા કાન સાંભળે છે
 કિનારા પર
 નિઃસ્તબ્ધ સમુદ્રના
 ફિક્કા, હળવા પવનમાં
 સ્વરોની નિષ્પર્ણતા ...
 મારા હોઠ સ્પર્શે છે
 ડૂબવા લાયક સૂર્યની રક્તખારી રંગહીનતા
 સમુદ્રની રેખામાં
 સોનાનો તંતુ
 ચિરંતન પોત વણે છે જ્યારે!

વિશ્વાર્દ્ર આંખોને
 શીખવવામાં આવ્યું છે
 બધું જ સૂકી નજરે જોવાનું
 अभीतिकતાની છાલ ઉતારીને
 બ્રહ્માએ આપેલું નામ ફગાવી દઈ
 કંગાળ થઈને
 મારા કાન સાંભળે છે
 કિનારા પર
 નિઃસ્તબ્ધ સમુદ્રતા
 મારી ચેતના સંચય કરે છે
 સધન નિસ્સમુદ્રતાને.

માણસના જીવનમાંની એકવિધતાનું પુનરાવર્તન તેની સંવેદનક્ષમતાને બધિર કરી નાખે છે : એવું બુદ્ધિ જીવન એ રોજ જીવ્યા કરે છે. આ નીરસ, રુઝ જીવનમાંથી એકાદ ક્ષણ માટે અલગ થઈ, રોજિંદા વર્તુળમાંથી નીકળી, કોઈ સુખદ પ્રવૃત્તિ નિર્માણ કરવાના તેના પ્રયત્નમાં પણ એકવિધતાનું પુનરાવર્તન તેનો કેરો મૂકતું નથી. આ ભિન્નતા પણ પછી રૂઢિગત બની જાય છે. કવિહૃદયને લલાટે પણ આ લેખ લખાયા હોય છે. અથવા પ્રાતિનિધિકતાથી તેને એ સ્થિતિનો અનુભવ થાય છે ત્યારે તે કવિહૃદય અંતર્મુખ થઈને વિરોધવક્ત્રતાથી એ સ્થિતિનો સાક્ષાત્કાર કરે છે. આ વિરોધવક્ત્રતામાં કલાત્મકતાનાં તત્ત્વો દૃષ્ટિગોચર થાય છે. દિલીપ ચિત્રેનું કાવ્ય “માઝે કાન ઔકતાત”માં આ કલાત્મક અનુભવ શબ્દાંકિત થયો છે. થીજ ગયેલા એકાકી મનની વિરોધવક્ત્રતા ચિત્રેએ આ કાવ્યના પૂર્વાર્ધમાં વ્યક્ત કરી છે અને તે વ્યક્ત કરતાં કરતાં પોતાના અરૂઢ જીવંત મનમાં સાકાર થતાં નવાં અનુભવરૂપોનો મર્મ એના આવિષ્કારમાં વિશ્વાસપૂર્વક ભેળવી દીધો છે.

સમુદ્રતાં અતાગ જીવનવલયો આથી જ આ આવિષ્કારમાં અમૂર્ત ભાવવાચક નામ બની જાય છે અને પોતાનું નામરૂપ ગુમાવી બેસે છે. સતત ગતિથીલ રહેનારી ‘સમુદ્રતા’ આપોઆપ ‘નિઃસ્તબ્ધ’ બની જાય છે. મંદ પવનની સથબદ તરલતા અહીં ‘ફિકેપણ’, ‘હલકે’, ‘નિષ્પાર્ણ’—એવું રૂપ લે છે. સાંયસૂર્યના ન ઝંખવાતાં ધિર-રુધિર રંગજાળ અહીં ‘રંગહીન’ અને ‘રક્તખારટ’ બને છે, ઝંખવાય છે, અને જુગુ-પ્સાપ્રેરક બને છે. આ વિરોધવક્ત્રતા સસંવેદ્ય અનુભવને સંતુલિત કરે છે અને તેથી આ અનુભવનું શબ્દાંકન સુગ્રથિત થાય છે. આ સંઘટનામાં ઉપહાસની ધાર એવી તો એકરૂપ થઈ જાય છે કે તેનાં બૌદ્ધિક અંગો મૂળ સંવેદન સાથે પોતાનો અનૂદ સંબંધ જોડી દે છે.

જીવનના પ્રત્યક્ષ અનુભવમાં આવનારી શુષ્કતાનો સંબંધ વિરોધવક્ત્રતા વડે ફરી પરંપરાગત આધ્યાત્મિક સભરતા સાથે કવિએ જોડ્યો છે. આ સંયોગમાં કાવ્યાનુભવના સંયોજનનો બીજો તબક્કો જોડાયેલો છે. અભૌતિક વિશ્વકારુણ્યની સભરતાની પરંપરાગતતા અને જીવનચક્રમાંની સંવેદનાત્મક બધિરતા એ બન્ને વચ્ચે સુસંવાદી સંબંધ નિર્માણ કરવામાં ચિત્રે સફળ થયા છે. આ સુસંબંધિત નિર્મિતિમાં વિરોધવક્ત્રતા સમબળ છે. પરંપરાગત સભરતા અને નિર્માતા પરમેશ્વર બન્નેને ફેંકી દઈને પરંપરાશૂન્યતાની કંગાળતા આ અનુભવમાં ખૂબ વિશ્વાસપૂર્વક સ્વીકારાઈ છે. આ ત્યાગમાં જ કવિએ નવા જીવંત વાસ્તવનો નિર્દેશ કર્યો છે. વિરોધવક્ત્ર અનુભવની આ અંતિમ ગતિ તથા પ્રગતિ કાવ્યના અર્થમાં પૂર્ણતા લાવે છે. આથી જ અગાઉની ‘નિઃસ્તબ્ધ સમુદ્રતા’ હવે ‘સઘન નિઃસ્સ-મુદ્રતા’માં ફેરવાઈ જાય છે. વળી આ પરિવર્તનમાં પણ વિરોધવક્ત્રતા રહેલી છે કેમકે બાહ્ય સૃષ્ટિમાં તો ‘નિઃસ્તબ્ધ સમુદ્રતા’નું અસ્તિત્વ છે જ, અને તે કવિના આકલન-પ્રભાવની બહાર પણ નથી. આ વિરોધવક્ત્રતાને કારણે આ કાવ્ય રૂઢિગત આદર્શવાદી

કાવ્ય ન બનતાં, એક વિરોધપૂર્ણ જીવન-અનુભવમાંથી જન્મ લેતી પ્રબળ સર્જનશીલ સંયોજના બની રહે છે.

પ્રત્યક્ષ જીવન-વ્યવહારમાંની સંવેદનાત્મક બધિરતા અને પારંપરિક આધ્યાત્મિક સભરતામાં રહેલી શુદ્ધતા એ બેને વકતાથી વિરોધાવીને પોતાનું, નવું, મુક્ત, એકાકી અને સંપન્ન અનુભવવિશ્વ નિર્માણ કરવાની વૃત્તિ કવિએ આ અનુભવસંક્રમણમાં વ્યક્ત કરી છે, અને તે પણ વાસ્તવના સ્તર પર, આદર્શના સ્તર પર નહીં. આ વૃત્તિને અભિવ્યક્ત કરી શકે તેવી શબ્દશક્તિ પણ કવિને વશ છે. આદર્શના સ્તર પર કવિનો અનુભવ સંક્રમિત થયો નથી તેથી તેને વ્યક્ત કરનારી પ્રબળ શબ્દશક્તિ પણ સ્વપ્ન-રંજનાત્મક (રોમેન્ટિક) નથી, આ શબ્દશક્તિ સંક્રમણ વ્યક્ત કરે તેવી અર્ધપૂર્ણ અને પ્રવાહી છે. તેનામાં ઉછીનો લીધેલા ભડક ઠરસો નથી. યથાયોગ્ય સ્થાને બેઠેલા શબ્દો અનુભવની ગતિ, સંવેદના અને સંઘટનાને સુબદ્ધ કરે છે. ‘નિઃસ્તબ્ધ સમુદ્રતા’, ‘હલકે ફિકે વારે’ અને તેમાંની ‘સ્વરાંથી નિષ્પર્ણતા’... હોઠને સ્પર્શે તેવી ‘રક્તખારી રંગહીનતા’... કિનારા પરની નિઃસ્તબ્ધ સમુદ્રતા અને નવસર્જનનેરૂપે કવિના અનુભવમાં ઊઠતી ‘સઘન નિરસમુદ્રતા’ આ પ્રતીકાત્મક પ્રતિરૂપ અને તેને વ્યક્ત કરતા શબ્દોની નાટ્યપૂર્ણતાએ કવિના સંક્રમણશીલ અનુભવને સંવાદી ઠરાવનાર વાતાવરણ આપ્યા કાવ્યમાં પ્રસરાવેલું છે, વ્યાપ્ત કરેલું છે. ‘અવીટ’ (=અંખું ન પડનાર, અરુચિકર ન બનનાર) એ શબ્દમાંનો શ્લેષ બૌદ્ધિક ચમત્કૃતિનું સૂચન કરતો નથી. કાવ્યમાંના વિરોધવકતાના એક અનુભવઘટકને તે વળદાર બતાવે છે, આથી જ આ શ્લેષ કેવળ ચમત્કૃતિપૂર્ણ લાગતો નથી. મંથર બધિરતા અને ગતિપૂર્ણ સંવેદના એ બે વચ્ચેનો વિરોધ-મેળ, એક વિરોધવક, આકારબદ્ધતાની યશસ્વી સાધના છે.

‘ઉત્કૃષ્ટ’, ‘અપૂર્વ’, ‘અનન્ય સાધારણ’ એવાં વિશેષણો આ કૃતિ માટે વાપરીએ નહીં તોય, આ અનુભવમાં અને તેને વ્યક્ત કરનારી ભાષામાં ચિત્રેએ અતિશય પરિપક્વ એવી કાવ્યાત્મકતાની જાણકારી દાખવી છે. તેમના અનુભવમાંની વિરોધવકતા મર્મગ્રાહી છે, અને એ વિરોધવકતાની પાર વ્યક્ત થયેલું કવિનું બંડખોર માનસ સંવેદનશીલ અને સર્જનાત્મક છે.



ના જાઓ! વચનો અમંગળ, ન હેતાળ ‘હ્યો આવજો!’
રોકયે મોટપ, ને ‘ગમે ત્યમ કરો!’ એમાં ઉદાસીનતા;
‘જોજો હો! નહિ જીવશું તમ વિના’ - એ તો બને ના બને
તેથી કૃપણ, ખરાં વિદાયવચનો જાતાં મને શીખવો.

સંસ્કૃત કવિતા □ મકરંદ દવે

પ્રેમ, મારું આવક શી યાન □ લૂઈ સિમ્પ્લન □ કોથિક પારેબ

પ્રેમ, મારું આવકથી યાન ...

એના વડે છટકીને આપણે બધાં ય

સાધીએ છીએ

હમેશાં ઉત્થાન.

આપણે પ્રવાસ

આપણા થકી જ સંજિત

આઘાતપરંપરાથી સંચલિત.

પ્રત્યેક આ નર અને નારી

અઠ્ઠઅમર એવું સત્ત્વ

સંમોહિત મુગ્ધ,

કોઈ ધ્રુવતારા પ્રતિ એનું

રહું છે અવધાન.

ટૉકિયો, ધ્યાન દિયો !

યુજુરુ કારાગિરિ, સાંભાળો છો મને ?

સાન્ફ્રાન્સિસ્કો, ઘોર અંધકાર મહીં ડૂબેલા

હે કનિષ્ઠ નગર !

વરતાય છે કે મારો આણસાર તને ?

અહીં આવકાથ છે અનન્ત

અનન્ત એકાન્ત અવિચ્છન્ન,

તહીં ધરા પરે કહો,

તમને લાગે છે એ કશુંક ભિન્ન ?

અહીં તો છે કેટલા બધા ય !

અહીં ગાંધી,

અહીં છે નિસ્સ ને મોઝિઝ ...

અને બીજા બધા કંઈ કેટલા ય

માનવો વચ્ચા છે દક્ષ

તારકોના તેજે

આ રાત્રિ છે ગંભીર.

હું એ રાત્રિ મહીં કરું છું સંચાર

પામવાને મારો પોતાનો સંસાર !

મરાઠી કાવ્ય

જાડી તારા પોલાદના

લોક પર ક્યારેક

કમળ જ્યારે ખીલે છે

સ્વપ્ન તેની એક પાંખડી પર

મૂરચાગ્ર જેટલું

સ્કતબિંદુ જે દેખાય -

તે મારું.

ઉત્સવ તે મારો

જા જાઈને કહે તેને

પોલાદના ચપોચપ ભિરાયેલા

બંદોબસ્તને ભેટીને.

પોલાદ □ પુરુષોત્તમ રેગે

બે બંગાળી કાવ્યો □ અનુ૦: ભોળાભાઈ પટેલ

પાર્ક સ્ટ્રીટનું સ્ટેન્ડ્યુ □ જગન્નાથ ચક્રવર્તી

પાર્ક સ્ટ્રીટના વળાંકે કોઈએ જાણે મને બૂમ પાડી -
'ક્યાં જાઓ છો તમે?'

મેં સ્પષ્ટ સાંભળ્યું.

આજુબાજુ જોયું, પણ મેં કોઈને જોયો નહિ.

ખૂબ જોરથી બ્રેક લગાવી.

બુટ ઘસાયો થોડો ક્લચ પર -

ના, ક્યાંય કોઈ નથી!

આયના અંદર પાછળ શૉકસપિયર સ્ટ્રીટ સુધી

માત્ર આસ્ફાલ્ટનો માર્ગ વિસ્તરેલો હતો.

પણ હું બેઠક છોડી નીચે ન ઊતર્યો,

ફરી ધીમે ધીમે ગાડી ગિયરમાં ચઢાવી.

કોઈને મેં જોયો નહિ,

માત્ર મનોમન પ્રશ્ન કર્યો: "હું ક્યાં જઈ છું?"

મ્યુઝિયમ સામે કોઈ બેહોશ જાણે

માર્ગ પર આડો થઈને પડ્યો છે.

ફરી ખૂબ જોરથી બ્રેક લગાવી, કદાચ -

ના, તેમ નથી, દેવદારુની એ લાંબી છાયા હતી.

ફરીથી કોઈએ જાણે મને બૂમ પાડી -

'ક્યાં જાઓ છો?'

મેં સ્પષ્ટ સાંભળ્યું.

આ વેળા સ્પીડ વધારી

વેગથી પસાર થતી બન્ને બાજુઓ

ઓકદમ અસ્પષ્ટ બની ગઈ.

તે પછી તે બૂમે આખો દિવસ મારો પીછો કર્યો

પાર્ક સ્ટ્રીટથી સ્ટ્રેન્ડ, સ્ટ્રેન્ડથી બજબજ

ફરીથી સ્ટ્રેન્ડ, ત્યાંથી એસ્પેનેડ, ફરી મ્યુઝિયમ

ફરી ખૂબ જોરથી બ્રેક મારી -

કોઈએ જાણે બૂમ પાડી -

‘કોણ?’ મારું મગજ ચિન્કાર કરી ઊઠ્યું.

કોઈ નથી.

ગાડી સ્ટાર્ટ કરવા જતો હતો ત્યાં તે જોઈ છું -

એક વૃદ્ધ, ઉઘાડા પગ, હાથમાં એક લાકડી,

બરાબર પાર્ક સ્ટ્રીટના સ્ટેશ્યુની જેમ ઊભેલો.

તે પછી આખું બંગાળ, આખું ભારતવર્ષ

નોઆખલીથી સાબરમતી, ઉન્મત્તની જેમ

મોટરગાડીમાં, ટ્રેઈનમાં, ઍરોપ્લેનમાં ફર્યો છું -

અને તે સ્ટેશ્યુના જેવો એક જણ એક જગ્યાએ ઊભો રહી

મારા સ્પીડોમીટરને શરમાવે છે.

એક માર્ગથી બીજે માર્ગ તે મારો પીછો કરે છે.

પાર્કસ્ટ્રીટથી, બજબજથી, ક્લકતાથી, દિલ્હીથી

પ્રત્યેક સારામાઠા કાર્યમાં, ન્યાયઅન્યાયના, નીતિઅનીતિના

ઊંચાનીચા માર્ગોમાં.

હું દોડતાં દોડતાં સાંભળું છું, ‘ક્યાં જઓ છો?’

અને બ્રેક લગાવું છું.

તે જ વૃદ્ધ, ઉઘાડા પગ, એક લાકડી,

બધે જ સ્ટેશ્યુની જેમ ઊભેલો -

સાથે જ, આપણે ક્યાં જઈએ છીએ?



તારું નામ લઈને □ આશિષ સન્યાલ

તે શબ્દહીન અરણ્યમાં

જતાં જતાં

તારું નામ લઈને હું બોલી ઊઠ્યો

સમસ્ત પ્રદેશ

દૂધના જેવી સ્નિગ્ધ પ્રત્યાશામાં નીલ થઈ ઊઠ્યો.

ચાપ પંખીઓનું એક ટોળું

ઊડી ગયું ઈશાનથી નેઋત્ય ભણી.

ધીરે ધીરે મેં

તારા હૃદય જેવો મનોહર
 પ્રભાતવેળાનો સૂર્યોદય થતો જાયો .
 મારા સ્કતમાં
 કોટિ વર્ષો પૂર્વે જે એક વૃક્ષના છાંયડે
 પગ પલાળી
 દ્વિધાહીન થઈને બેઠો હતો -
 તેનો પ્રતિધ્વનિ જગી ઊઠ્યો .
 મારા આત્મામાં
 આશાહત કિશોરીઓની
 તૃષ્ણાર્ત આંખોનો
 આર્તનાદ બજી ઊઠ્યો.
 બીજી કોઈ ભૂમિનો ઇતિહાસ
 હું જાણતો નથી,
 લોહિયાળ સંગ્રામ
 વિનાશ અને વિનાશવેળાના
 યુદ્ધની ભયંકરતા
 માત્ર જાણું છું
 અસ્ત થતા સૂર્યમાંથી
 પ્રતિસૂર્યની પરિક્રમાનું અભિનય વિસ્મય.
 તે શબ્દહીન અરણ્યમાં
 જતાં જતાં
 તારું નામ લઈને હું બોલી ઊઠ્યો.
 સમસ્ત પ્રદેશ
 એક અવિસ્મરણીય
 પ્રત્યાશામાં કંપી ઊઠ્યો.
 તડકામાં અવગાહન કરીને
 મેં સાંભળ્યું
 જન્મદિવસનું પ્રથમ ઉચ્ચારણ.
 તારું નામ લઈને બોલી ઊઠ્યો.
 સમસ્ત આકાશ
 સૂર્યોદયના જેવી સ્વસ્થ પ્રત્યાશામાં
 પ્રજ્વલિત થઈ ઊઠ્યું.

હું તમને સંભારું □ માધવ રામાનુજ
 લથરવથર છાંયો ને
 પીપળ-પાન ખરે
 -હું તમને સંભારું
 ધૂસરતા ઓઢીને ઊંધે નગર,
 નગરનાં રસ્તા ઝાંકાં ખાય
 અને હું જાગું !
 ટાઢે થરથરતી રાત્રીનાં કાજળ
 કાળી ભમ્મર કીકીની વાટયુમાં
 ઝાંખાં થતાં જાય
 -હું તમને સંભારું
 નેજવે ગુસપુસ કરતો તડકો
 મારું શમાણું ચોરી જાય
 જરે આ ટગર ટગર આંખોના દ્વારે
 પડે નહીં દરશનના કોઈ ટકોરા,
 મારી પાંપણ ભીની થાય અને
 -હું તમને સંભારું
 બારીની તિરાડ મહીથી
 ગલી ગલીના કોલાહલ ઊભરાય,
 મને આ એકલતાની
 ભીડ ભીંસતી જાય અને
 -હું તમને સંભારું
 મારા આ રતદિવસને
 દિવસરાતનાં આંક બદલતા જાય;
 સમયના ટાવરમાં કોરેલ
 કોકનું નામ અમસ્થું વાંચી
 વાંચી કોણ મલકનું જાય ?
 મને એ મલકાડે મલકાડે જાગે શૂળ
 અને આ લથરવથર છાંયામાં
 પીપળ-પાન ખરે
 -હું તમને સંભારું

□ કિલિપ લાકિન □ કોશિક પારેખ

એક વાગ્યે

આખી યે બૉટલ પૂરી થઈ,

બે વાગ્યે

કિતાબ બાંધ કરી ધડ દઈ.

ત્રણ વાગ્યે

પ્રેમીજન સૂતાં થઈ બિન્ન

પ્રેમ અને એનો વ્યવહાર

કરીને સંપન્ન.

અને હવે ઘડીઆળ-કાંટા કેરા

તેજના લિસોટા

ચારને વટાવી ગયા;

ત્યારે અંધારા આ સમે

ભટકત વાયુ

તમિઝાને અકળાવી રહે.

અને મારા નિદરાવિહોળા જીવને અસુખ ...

એવું તે અસુખ ! ... કે અડધું-પડધું તો

મેં માની લીધું કે

ગુહામુખ થકી ધસમસ ધસી

રહેતી સ્વહીન નદી મહી

ક્યાં ય જોમ નથી, જોશ નથી

કશું યે ઊંડાણ નથી;

એ તો માત્ર હતી

તરંગોની લીલા-કૃતિ !

અને હું પડી રહું આહી

રાહ જોનો :

સવારની,

પંખીઓની,

વળાયા જે નથી હજી

એ માર્ગ પરે

ચાલી જતા પદરવ તણી;

રેશમી દુકૂલ થિરે વીંટી વહી જતી

કુમારીઓના પદરવ તણી !*

* ' નોર્થ શીપ'માંનું કાવ્ય ૧૫



જ્યારે જ્યારે પવનની સાથે એક લહર આવે

દૂરની આડીની ઠંડીમાંથી સળંગ તપાવેલા તાર જેવી,

ત્યારે હું નહાઈને તરત જ ઊભી હોઉં છું.

અંગ પર છાંટેલી હૂંફ મને સહેજે થેન પડવા દેતી નથી -

ફરીથી આ રેજના સંધ્યાકાળે,

અને હું ઊભી ઊભી જ એ સારા યે તારને અંગેઅંગે લપેટી લઉં છું

વીજળીની વેલ જેમ.

... મારા અંગ પર હવે ફૂલો છે

અને મારા બન્ને હાથ મારા વક્ષ પર પીડે છે -

સ્વસ્થ, એક પર એક.

જ્યારે □ પુરુષોત્તમ રેગે

[અમેરિકન કવિતા]

દેવળ નહીં હું, હું નાનકડું દેરું
ધમાલિયા શહેરોની જળહળ જંજટથી આધેરું
ટૂંકા દિવસો બને વામણ તો શી ચિન્તા મારે ?
મોસમની આવનજાવનનો સ્પર્શ મને નહીં ક્યારે.

હળખેડુનું ખેડાનું જે જીવન, - મારું જીવન;
બાળકના હસવા - રડવામાં વ્યથા અને સંજીવન;
ધરતીનાં છોરુની ઘેલી મથામણોની આરતનો ઝંકાર
મારી પ્રાર્થનાની રટણનો નિરખું ત્યાં વિસ્તાર.

આસપાસ મુજ ફરે નિરંતર કૌતુકનાં ચગડોળ
અવતારો ને જન્મ - મૃત્યુની ભવ્ય ભલી ભરઢોળ;
અબુધ મુજ ચેતનમાં તરતી આશભરી જવાળા
ધિંગી ધરપત ખડાડોની લૈ: આંખ ઊલે અજવાળાં

ઉત્પાતો ઉલ્લાસો જગનાં મુજથી દૂર - સુદૂર,
દેરું નાનું, જીવન મારું કુદરતમાં ચકચૂર;
વિસ્તરતી રાત્રિઓની ના લગીર ચિંતા મારે
વસંતમાં ચિથિરોની શાંતિ, - પરવા નહીં લગારે.

તારી 'આજ' મહી ગૂંથાયા અનંતના સથવારા
ઊંચે હાથે તારું છું હું દેવ! દયા ધરનારા;
અમર હસ્તીના સત્ય થકી હું આણનમ રહ્યો મુશરિ!
પ્રસાદ તવ હું નમ્ર વધાવું, દુઃખો ગોરવ ધારી.

અનુબંધ □ સ્મેથ જાની

કવિતાની અમરતા □ બલવંતરાય ઠાકોર

વધે તિમિર, શેલશૃંગ બુરખા પડે મસ્તકે,
સરે દ્યુતિ જલોતણી, તરુ છવાય સૌ કંઠડે;
હુલાસિ મધુરા જ જાય શમિ સર્વ કલ્લોલ તે,
નિકુંજ વનરાઈ થી મુખર, રે બને મૂક તે;
ગઈ દ્યુતિ ઉડ્યા ખગો; ગતિ વિલાસ લીલા અદા
મુલાયમ બુલંદ તે સરસ ગીત જે એકદા
સુરૂપ પ્રતિ એક, મોહક વિશેષ એકકેથી,
અહો ગત શું તે થયાં, શું ફરિને સુણાવાં નથી?

નિશા પછિ ઉગે દિવસ, ગ્રીષ્મ, વાંસે વૃષા;
અને ભુલિ અહં જુવે મનુસમાજકેરી દશા
જુવે છ દગ તે જગે યુગ રસાલુ સૂકાતણી
કમે ભરતિઓટ ઓટભરતીતણી બેલડી.

ન મૂક કવિતા થતાં કવન મૂક આ પેઢીમાં
અહં વિસરીને જુવો, — કવિ યુગે યુગે નીતમા

(૧૯૨૩)

ANNA AKHMATO □ Richard Mc Kane

When a man dies

His portraits change.

His eyes look in a different way,

His lips smile a different smile,

I noticed this on returning

From the funeral of a poet,

Since then I have often checked it,

And my theory has been confirmed.

(1940)

કવિ □ નિરંજન ભગત

લાગ્યું હવે તો મૃત, લીં સ્મશાને

ગયા, ચિતાની પર જ્યાં સુવાડયો

ને આગ મેલી, સહસા જ જાગ્યો

વંટોળિયો, ડાઘુ થયા અલોપ.

બેઠો થઈ એ, કાલમાં જ, માનવી

પાછો ફર્યો આ જગમાં, હતો કવિ.

(૧૯૫૪)

કાવ્યનું હુમા-પક્ષી

કવિ યુગે યુગે નીતમા-આ વાત કંઈ આજની નથી! કાવ્યપદાર્થની ઓળખ જટલી એ જૂની છે.

કાલે જેમનાં ગતિ વિલાસ લીલા છતાં ...એકેકથી વિશેષ મોહક જણાતાં હતાં એ સરસ ગીત આજે એવાં કાં નથી જણાતાં? અહો, ગત શું તે થયાં? શું ફરીને સુણાવાં નથી?

જેના વિના કાવ્ય પ્રકટનું નથી અને કદાચને જો પ્રકટે તો યે ઉપહસનીયે બને એ કાવ્યબીજરૂપ પ્રતિભાને આપણા કાવ્યાચાર્યોએ અપૂર્વવસ્તુનિર્માણક્ષમા અને નવનવોન્મેષશાલિની એવી પ્રજ્ઞા કહી છે; એવા પ્રતિભાવંત કવિનો શબ્દ કાળ-બળ સામે ટકી રહેતો હોય છે. સામાન્ય કે અ-કવિની કૃતિ સાંપ્રતના ઉપયોગમાં આવ્યા પછી નિઃશેષ બની જાય છે : આપણી રોજરોજની વાણીની જેમ, જ્યારે કવિની વાણી નવ નવા સંદર્ભો યુગે યુગે સર્જવતી હોય છે-એટલે તો એ કાન્તદ્રષ્ટા કહેવાય છે : એટલે તો આપણે એવા કવિને ઋષિ કહેતા આવ્યા છીએ. જગતના રહસ્યનું એ દર્શન કરે છે. સાચો કવિ આમ ઋષિ છે, ઋષિ કવિ હોય કે ન પણ હોય ...! કારણકે કવિ પોતાના દર્શનને, નિજની સાક્ષાત્કૃતિને, શબ્દમાં અવતારે છે. એની પ્રતિભા ત્રણે કાળના ભાવ-પદાર્થનો સાક્ષાત્કાર કરે છે. એથી મહિમ ભટ્ટ કવિપ્રતિભાને ભગવાન શિવનું ત્રીજું લોચન કહે છે :

સા हि चक्षुर्भगवतस्तृतीयमिति गीयते ।

येन साक्षात्कारोत्प्रेय भावांस्त्रैकाल्यवर्तिनः ।।

કવિતા આમ અમર છે. આજના અર્થની રાખમાંથી એ નૂતન અર્થરચનાઓ ધારણ કરી નવી દ્યુતિએ પ્રકાશી રહે છે. કવિ મૃત્યુ પામે ભલે, એની ચેતના અક્ષય છે. નિરંજનનો કવિ એટલે જ ચિતા પરથી યે બેઠો થઈ જાય છે. આ જગતમાં એ પાછો ફરે છે - એ કવિ હોતો ને, એટલે ! જે પ્રતિભાએ એને જગતનું દર્શન કરાવ્યું છે અને એને અક્ષરરૂપ આપ્યું છે એવી એની એ ચેતનાને મૃત્યુ નથી હોતું

ગયાં વર્ષોના સૌન્દર્યનો સ્મરણરૂપ તો કવિના એના એ જ શબ્દોમાં રચાયેલો રહે છે. પણ, પેલી પ્રતિભાની ચેતનાથી લખલખતા એ શબ્દો નવાં જ રહસ્યો ઉઘાડે છે. કવિનું રૂપ, એનું સ્મિત, એની વાણી, એનું સમગ્ર વ્યક્તિત્વ એના કાવ્યમાંથી કોઈ અવનવા ભાવસંવેદના સહિત આપણને જુદાં જ ભાસે છે. એનું એક આગવું ચિત્ર આપણી સામે ઊભું થાય છે- પોતાના જ્યાનાથી પર હોય એવું! આન્ના આખ્માતોએ કવિ વિષે આ જ વાત કહી છે : સાચો કવિ કાલથી પર છે. એના વ્યક્તિત્વઅંશે કાળની કોઈ અવધિમાં મર્યાદિત નથી રહેતા. મૃત્યુ પછી તો -

His eyes look in a different way,
his lips smile a different smile.....

કવિ કવિતામાં કશુંક કહેતો નથી, કશુંક સર્જે છે. એ જો માત્ર કહેતો હોત તો એ કહેવાવાની સાથે જ એની કૃતિનો અંત આવ્યો હોત. સંવેદનાને એ ગાતો-આલેખતો-વર્ણવતો નથી; સંવેદનાના રૂપને, એના આકારને ઘડતો હોય છે. સંવેદનના એ શબ્દશિલ્પને પોતાની રીતે આત્મસાત્ કરતી વખતે સહૃદય પોતે તન્કાલપૂરતો તો એનો સર્જક બની જાય છે; અને એટલે તો સહૃદયને આનંદાનુભવની પ્રાપ્તિ થતી હોય છે. આનંદ પ્રકટાવતો આવો પ્રત્યેક પદાર્થ સુંદર છે. ઉત્તમ કાવ્ય એથી જ સુંદર લાગે છે — ભાવકેભાવકે અને યુગેયુગે ! એની એકેએક પંક્તિ પેલા પૌરાણિક હુમા પક્ષીની જેમ પોતાની જ ભસ્મમાંથી ફરીફરીવાર જન્મની હોય છે. એનો આજનો અર્થ કાલના અર્થની રાખમાંથી પ્રકટે છે; અને આવતી કાલનો અર્થ આજના અર્થની રાખમાંથી ! વાલેરીએ કહ્યું છે તેમ એવી પ્રતિભામંડિત સુંદર પંક્તિ ફરીફરી પોતે પોતાના જ અવશેષમાંથી પ્રકટયા જ કરતી હોય છે :

A beautiful line is constantly reborn from its own ashes,
it becomes again—as the effect of its effect—its own harmonic cause.



ફૂંપળ ફૂટયાની વાત □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા
ફૂંપળ ફૂટયાની વાત વાયરો જાણે ને જાણે ડાળ !
આપણે તો બોલીએ ઈ ખોટું નરાતાળ !
મા'સુદી પાંચમે દખખણથી આવીને
ફરફરતું કો'ક હશે અડક્યું
પીળુડે પાંદડે રેણેલી દાંડલીનું
ઓથિયાળું ભીતરે ય થડક્યું !
ટથ્યું ફૂટયાની વાત તડકો જાણે ને જાણે તાલ !
ફૂંપળ ફૂટયાની વાત વાયરો જાણે ને જાણે ડાળ !
મરકી રતૂમડું લીલુડે ઘરચોળે
સીમ આખીનું ઢંકાતું રૂપ
અમથા જરીક સૂકા પાંદડાને ખાંખારે
મીઠા કંઠ તણું ગાન થાય ચૂપ !
ભોંઠા પરયાની વાત ફાગણ જાણે ને જાણે ગાલ !
ફૂંપળ ફૂટયાની વાત વાયરો જાણે ને જાણે ડાળ !
આપણે તો બોલીએ ઈ ખોટું નરાતાળ !
બાઈ, ખોટું નરાતાળ !

એક કાવ્ય □ નીતિન મહેતા

પડછયાનાં વહાણ મને શકે ના તાણી
પૃથ્વીનો હું શાપ માણસ નામે મારી ઓંધાણી

★

મને માણસ થવાની ચીડ ચઢે છે.
આર્ટ ગેલેરીની ભૂખરી દીવાલમાં
તાંબાના સૂરજ હેઠે
કે ક્ષય જેવાં લૅન્ડસ્કેપમાં
ચિત્રિત મારી ઈચ્છા મારા હોવાપણાના
બિન્દુની બહાર ગતિ કરી ગઈ છે.
કદાચ શબ્દો ગળતાં હાડપિંજર બની
મને વળગી રહ્યા છે
લાગે છે માણસથી ઈતર તે જ માણસ છે
અને તેથી મને માણસ થવાની ચીડ ચઢે છે.

★

પૃથ્વીનો હું શાપ માણસ નામે મારી ઓંધાણી
પડછયાના પૂર મને શકે ના તાણી
બીથોવનની નવમી સિમ્ફનીમાં
ટોળાં બની વહી જાય છે મારો અવાજ
તૂટી ગયેલી ખોપરીના સૂકા આકાશમાં
બોહી બની દડદડયા કરે છે બિલોરી પવન
ભૂસ્તરશાસ્ત્રની શોધ બની સંગ્રહસ્થાનની
કાચની દીવાલોમાં સચવાઈ પડી છે જે મારી સ્થિતિ
..... તે પણ આજે ફરતા રક્તમાં
શ્વાસનાં જાળાં બની ગોળાયા કરે છે.
અને મારી આજુબાજુની પરિસ્થિતિ
અજગરની જેમ મને વીંટાતી જાય છે
આ પરિસ્થિતિની ભીંસની બહાર
નીકળી ન શકતો હું
માણસ થવાનો બોજો વહન કર્યા કરું છું વર્ષોથી.

પડછાયાનાં ખાલી ખાલી વહાણુ મને થકે છે તાણી
પૃથ્વીનો હું શાપ ન - માણસ નામે મારી એધાણી

★

તીણા ખીલા બની
ત્વચાની આરપાર નીકળી જતી દોસ્તી
પથ્થરના પૂતળામાં ઠરી ગયેલો પ્રેમ
દીવાલની જેમ ચોપાસથી ગબડી પડના સંબંધો
શૂનો વંદોળ બનાવી છોડી દે છે મને
હું તરસ બની ચિત્રિત થઈ ગયેલો રંગ છું
હજારો વપેનો અંધકાર બિલાડીના નખની જેમ
મારામાં વધ્યા કરે છે રોજ રોજ વૃક્ષ બની
હું દેવ બની ગયો છું
તેથી હવે મને માણસ થવાની બીક લાગે છે.
મને માણસ ન કહો અને દેવ કહો તો ચાલશે
હું પાણુ તમને માણસ નહીં કહું પાણુ દેવ કહીશ તો નહીં ચાલે?
કેમ કે માણસ થવાની મને ચીડ થકે છે

★

ફોટાની ફ્રેમની બહાર વહી થકે ના પડછાયાનાં પાણી
હું માણસ નામે નંગેટીવ શોધું મારી ચિત્રિત ઠંડી વાણી
મને માણસ થવાનો થાક લાગે છે.

□

માળા ફરે,
બે આંગળી વેકુંઠનો વીસો ઉતારે.
વેગે ક્લમ કાગળ પરે
થબ્દની દોરી લઈને કાળ ચગવે.
રંગ ને પીંછીતાણા સંગમપટે
સૌંદર્યનાં નયનો ખૂલે.
ટેસ્ટટયુબના સો અખતરે
પ્રકૃતિ પર માનવીના તર્કનો
ધ્વજ ફરફરે.

અધ્યાત્મ, અક્ષર, રંગની રંગત અને
વિજ્ઞાન કેરા બારણે
સંગીત કેવી ઝળહળે!
માળા, ક્લમ પીંછી
અને આ ટેસ્ટટયુબ પાણુ રે હવે
ગાણુવેશખોળે
અસ્તિત્વ સોંપીને નિરાંતે
આ લોક ને પરલોકની ચોવટ કરે.

ગાંધી શતાબ્દીની એક કવિતા □ વાડીલાલ ડગલી

અનુષ્ટુપ

વેદકાળમાં ગાયત્રી, ત્રિષ્ટુભ, જગતી અને અનુષ્ટુપ મુખ્ય છંદો રહ્યા છે. આ ચારેય છંદોમાં પ્રાચીન છંદ ગાયત્રી છે. પણ ઋક્સંહિતામાં ત્રિષ્ટુભનો ઉપયોગ બહોળા પ્રમાણમાં થયો છે. ત્યાર પછી અનુક્રમે ગાયત્રી, જગતી અને અનુષ્ટુપ વપરાયા છે.

વેદકાળમાં વપરાયેલા અનુષ્ટુપમાં લઘુગુરુનો નિયમ જેવા મળતો નથી; માત્ર આઠ અક્ષરોની સાંખ્યા નક્કી છે. રામાયણ - મહાભારત કાળમાં ત્રિષ્ટુભ અને ગાયત્રી છંદ અદૃશ્ય થયા છે અને અનુષ્ટુપ વિશેષ પ્રમાણમાં વપરાયો છે. મહર્ષિ વાલ્મીકિને અનુષ્ટુપનું આર્ષદર્શન થયું હોય એવી પ્રતીતિ રામાયણ વાંચતા થાય છે. રામાયણનો અનુષ્ટુપ, છંદની ચેતનાને અનેકવિધરૂપે પ્રકટ કરે છે. મહાભારત અને અન્ય શાસ્ત્રીય ગ્રંથોમાં પણ ગહન ભાવોને વ્યક્ત કરવા ઋષિઓએ અનુષ્ટુપ છંદ યોજ્યો છે.

આ યુગમાં ચરણના ઉત્તારાર્ધમાં અમુક અક્ષર લઘુ વાપરવો એવી પ્રણાલિકા સ્થિર થતી જેવા મળે છે, પણ ચારેય ચરણોમાં પાંચમો અક્ષર લઘુ તથા છઠ્ઠો અક્ષર ગુરુ હોય તો ઈષ્ટ એ પરિસ્થિતિ જેવા મળતી નથી, તેમ જ પ્રથમ અને ત્રીજા ચરણમાં સાતમો અક્ષર લઘુ જેઈએ એ પણ અર્વાચીન કાળમાં જ નક્કી થયું છે.

અનુષ્ટુપના બધા અક્ષરોનું લઘુગુરુ સ્વરૂપ નિશ્ચિત નથી; જ્યારે રૂપમેળ છંદોમાં પ્રત્યેક ચરણનું લઘુ-ગુરુ સ્વરૂપ નિશ્ચિત થયેલું હોય છે.

અહીં એક બીજી બાબત પણ નોંધવી જોઈએ. વેદમાં જેવા મળતા અનુષ્ટુપ છંદને અને ગુજરાતી કાવ્યમાં વપરાતા અનુષ્ટુપને કોઈ સંબંધ લાગતો નથી. મંત્રમાં વપરાતો અનુષ્ટુપ ઉદાત્તાદિ સ્વરોના વિશિષ્ટ ઉચ્ચારણ પર અવલંબન રાખતો હતો. એ ઉચ્ચારણો તો કાળના પ્રવાહમાં સૈકાઓ પહેલાં લુપ્ત થઈ ગયાં.

અર્વાચીન ગુજરાતીના અનુષ્ટુપના મૂળમાં વાલ્મીકિ રામાયણનો અને મહાભારતાદિ ગ્રંથોમાં નિયોજાયેલો અનુષ્ટુપ તેમ જ કવચિત પ્રાચીન ગુજરાતી કાવ્યરચનામાં વપરાયેલો અનુષ્ટુપ જેવા મળે છે.

નર્મદિ ‘પિંગળ-પ્રવેશ’માં અનુષ્ટુપને આઠ અક્ષરના ચરણવાળો જૂત ગણાવ્યો છે. નર્મદ પ્રમાણે અનુષ્ટુપના પહેલા ચરણના ૫-૬-૭ વર્ણો લઘુ-ગુરુ-ગુરુ અથવા ત્રણેય લઘુ હોવા જોઈએ. બીજા ચરણમાં લઘુ-ગુરુ-લઘુ, ત્રીજા ચરણમાં લઘુ-ગુરુ-ગુરુ અથવા ત્રણેય લઘુ અને ચોથા ચરણમાં લઘુ-ગુરુ-લઘુ એમ હોવા જોઈએ. ‘પિંગળપ્રવેશ’ પ્રમાણે અનુષ્ટુપના સમ ચરણમાં છેલ્લા ચાર વર્ણો લગાલગા જોઈએ, જ્યારે વિષમ ચરણમાં છેલ્લા ચાર વર્ણો લગાગાગા અથવા લલલગા જોઈએ.

દલપતરામે અનુષ્ટુપનાં લક્ષણો આ પ્રમાણે આપ્યાં છે :

પાંચમે લઘુતા તોળો, ગુરુ છઠ્ઠો લખ્યો ગમે;
બીજે ચોથે પદે બોલો, ધ્રુવોકમાં લઘુ સાતમે.

નર્મદે વિષમ ચરણમાં જે વિકલ્પ આપ્યો છે તે દલપતરામ દર્શાવતા નથી.

અત્યારે અનુષ્ટુપનું સામાન્ય લક્ષણ એ સ્વીકારાય કે પ્રત્યેક ચરણમાં પાંચમે અક્ષર લઘુ જોઈએ. અહીં નર્મદ-દલપતને લક્ષમાં રાખીને આપણે આઠ અક્ષરનું જ ચરણ ગણીશું. આ ચરણોમાં છઠ્ઠો અક્ષર ગુરુ હોવો જ જોઈએ એવું નથી, પણ ગુરુ હોય તો સારું. વળી પહેલા અને ત્રીજા ચરણમાં સાતમો અક્ષર ગુરુ અને બીજા તેમ જ ચોથા ચરણનો સાતમો અક્ષર લઘુ હોય છે. દલપતરામે પહેલા અને ત્રીજા ચરણનો સાતમો અક્ષર ગુરુ જોઈએ એમ કહ્યું નથી.

અનુષ્ટુપ લઘુ-ગુરુનાં પૂર્ણ બંધનો સ્વીકારતો નહીં હોવાથી એની ગતિ થોડી નિર્બન્ધ વહે એવો અવકાશ રહે છે, છતાં પાંચમા, છઠ્ઠા અને સાતમા અક્ષરનું લગાત્મક સ્વરૂપ લગભગ નિશ્ચિત હોવાથી સ્વેચ્છાએ વહેતા પ્રવાહને કિનારો બાંધી આપ્યો હોય તેમ લાગે છે. રામનારાયણ પાઠક કહે છે કે “અનુષ્ટુપમાં ગમે તે છૂટ લેવાય તો પણ તેના વિષમપાદના ૫-૬-૭ અક્ષરો લગાવ ન જ થઈ શકે, અને બીજા ગમે તે ફેરફારો કરો તો પણ સમપાદના ૫-૬-૭ અક્ષરો લગાવ કાયમ રહેવા જોઈએ. આ જ તેના સમવિષમ-પાદનું વ્યવર્તક લક્ષણ છે. અનુષ્ટુપમાં સમપાદ જ નિયત છે. એ દૃષ્ટિએ એને અર્ધસમ કહી શકાય.”

આ રીતે અનુષ્ટુપમાં ત્રણ અક્ષરોનું સ્થાન દરિયામાં રહેલા દ્વીપ જેવું છે. આબુ-બાબુના અક્ષરો તરંગોની માફક દ્વીપની આબુબાબુ ગોઠવાયા કરે છે.

આપણે અનુષ્ટુપના સમપાદને બીજી રીતે પણ જોવા જેવો છે. એનું સમપાદ ગાલાગાગા લગાલગા સ્ત્રગ્ધરાના છેલ્લા ખંડને મળતું આવે છે : ગાલગા ગાલગાગા આ સમાનતાને કારણે કવિઓએ અનુષ્ટુપના સમપાદના છેલ્લા ખંડને સ્ત્રગ્ધરાના અંત્ય ખંડ તરીકે ક્યારેક ક્યારેક પ્રયોજ્યો છે :

ને આ કંગાળ હંમે, વિપુલ મુદતાણ, વૈભવોને ભરે ભરે.

—સુન્દરમ્

ઉપર્યુક્ત પંક્તિમાં પ્રથમ બે ખંડ સ્ત્રગ્ધરાના અને છેલ્લો ખંડ અનુષ્ટુપનો છેલ્લો ખંડ છે. સ્ત્રગ્ધરાના છેલ્લા ખંડ સાથે અનુષ્ટુપનું નિકટનું સામ્ય હોવાથી કવિ આવા અખતરાઓ સરજતાથી કંડી વૈવિધ્ય લાવી શકે છે. પાઠકસાહેબે યોગ્ય રીતે જ કહ્યું છે કે, “અનુષ્ટુપ બહુ જ સમર્થ રચના છે, લાંબા વર્ણના અને સર્વ રસો ધારણ કરવાની એની શક્તિ છે, લાંબા વાક્યોચ્ચયો તેમ જ ટૂંકા મુક્તકો, કે તીવ્ર વાક્યોચ્ચયો વહન કરવાની એની શક્તિ છે. એપિક કે વર્ણનકાવ્યના સિમ્સુઓએ એ રચના ધ્યાનમાં રાખવા જેવી છે.”

અનુષ્ટુપનું સ્વરૂપ સમજવા આપણે સંસ્કૃતમાંથી બે દૃષ્ટાંતો લઈએ :

હિરણ્મયેન પાત્રેણ સત્યસ્યાપિહિતં મુખમ્ ।

તત્ત્વં પૂષન્નપાવૃણુ સત્યધર્માય દૃષ્ટયે ॥

— ઈશોપનિષદ્

સુવર્ણમય પાત્રેથી સત્યનું મુખ બંધ જે,

ઉઘાડી આપ નું, પૂષન્ ! સત્ય ધર્મદર્શન તે.

અનુ. કાન્ત,

અહીં પ્રત્યેક ચરણમાં પાંચમો અક્ષર લઘુ છે અને છઠ્ઠો અક્ષર ગુરુ છે. પહેલા ચરણમાં સાતમો અક્ષર ગુરુ છે અને ત્રીજા ચરણમાં સાતમો અક્ષર લઘુ વાપરીને છૂટ લીધી છે. પણ બીજા અને ચોથા ચરણમાં સાતમો અક્ષર લઘુ છે.

દલપતરામે અનુષ્ટુપનાં જે લક્ષણો આપ્યાં છે તે ઉપનિષદ્કાળમાં સ્થિર થયેલાં જોવા મળે છે તેની પ્રતીતિ ઉપર્યુક્ત દૃષ્ટાંતમાંથી મળી રહે છે.

જાતસ્ય હિ ધ્રુવો મૃત્યુર્ધ્રુવં જન્મ મૃતસ્ય ચ ।

તસ્માદપરિહાયેર્ઝ્યે ન ત્વં શોચિતુમર્હસિ ॥

— ભગવદ્ગીતા

જન્મ્યાનું નિશ્ચયે મૃત્યુ, મૃત્યાનો જન્મ નિશ્ચયે;

માટે જે ન ટળે તેમાં તને શોક ઘટે નહીં.

અનુ. કિ. મશરૂવાળા

આ શ્લોકમાં પણ પાઠકસાહેબે અનુષ્ટુપની જે મર્યાદા બાંધી છે તે બરાબર જળવાઈ છે.

ગુજરાતી કવિતામાં અનુષ્ટુપની આંતરક્ષમતાની છટાઓનું વૈવિધ્ય જોવા જેવું છે. અનુષ્ટુપ નાટ્યાત્મક છટા સાથે આવે ત્યારે કેવું વાતાવરણ ઉપસ્થિત કરે છે તેનું દૃષ્ટાન્ત કાન્તના ‘દેવયાની’ માંથી મળે છે :

રજનીથી ડરું તોયે આજે એ લેખતી નથી;

ક્યાં છો ? ક્ય ! સખે ! ક્યાં છો ? કેમ હું દેખતી નથી ?

દેવયાનીનું મન ક્યને શોધવા ધુમરીઓ ખાનું અને એનું શિર આમતેમ આધું-પાછું થનું આપણે તાદૃશ જોઈ શકીએ છીએ. અમેરિકન કવિ રોબર્ટ ફ્રોસ્ટ માટે એમ કહેવાયું હતું કે His poems are people talking તે કાન્તની ઉપર્યુક્ત પંક્તિઓ વાંચતા સ્મરણે ચડે છે.

ઈદનું કર્મ કાવ્યસ્વરૂપના પલટા સાથે કેવી રીતે પલટાય છે તે આપણને ઉમા-શંકરના ‘કુબ્જ’ કાવ્યમાં જોવા મળે છે. આપણે ત્યાં સંવાદ-સ્થાનાનામાં અનુષ્ટુપનો કેવો સરસ વિનિયોગ થાય છે તેનો ખ્યાલ નીચેના સંવાદ વાંચતા આવશે :

કૃષ્ણ : ઉત્તરીય હવે છેાડે !

કુબ્જ :

નાથ !

કૃષ્ણ :

માગો પ્રિય વર !

હવે આપણે રમાણબાઈ નીલકંઠનું અનુષ્ટુપનું ઉદાહરણ જોઈએ :

ચિતા માતાપિતા કેરી સ્વહસ્તે જલાવિને

સંતાનો એ જ ચિતામાં ચેતાવે આન્મદીપને.

— રાઈનો પર્વત

ગીતની અંદર લયમાધુર્ય પ્રકટાવવા વાર્ણ અને એનું પુનરાવર્તન યોજનું હોય છે. અહીં માત્ર ‘તા’ વર્ણનું ભાવને ઉપકારક એવું પુનરાવર્તન અને ક્યારેક ગીતમાં આવતો હોય એવો થોડોક આંતરપ્રાસ તરફનો ઝેડ જોઈ શકાય છે.

અનુષ્ટુપનું નવું પદ્ધિમાત્ર બનાવતી પ્રથમ પંક્તિ અને એની સાથે સાથે જ બેસેલી પરંપરાયુક્ત બીજી પંક્તિ આપણને સુંદરજી બેટાઈની કવિતામાં મળે છે :

ઉપા હજી ઉપા, સંધ્યા હજી સંધ્યા, નિશા નિશા,

કિનું ક્યાં એ સદારમ્યા, ઉપા સંધ્યા નિશા પ્રિયા ?

અનુષ્ટુપમાં ચાર ચરણમાં કવિની પ્રતિભાને પરકારે એવી અનેકવિધ શક્યતાઓ રહી છે. કથન અને વર્ણન માટે સામાન્ય રીતે વપરાતો અનુષ્ટુપ ઉપર્યુક્ત પંક્તિઓમાં તીવ્ર ભાવસંવેદનને અને નાટ્યાત્મક ઉકિતને વાચા આપી શકે એવો સ્વયં મુખરિત છે.

અનુષ્ટુપની બહુમુખી શક્તિને પ્રકટ કરતાં કેટલાંક ઉદાહરણો :

માગવાનું કહે છે તો માગી રહું છું આ, પ્રભુ !

દઈ દે મન એવું કે માગે એ કશું મેં નહીં.

— વિપિન પરીખ



મુખે છે ગીતનો રાગ, મૃત્યુનો સુરમો ટંગે
સૌકાથી સૌં સવારે આ કર્મનો ચરખો ચગે;
પામે સંસાર આ સામે સ્ફૂર્તિ ને તાજગી નવી,
નિવૃત્તિ માણતા ત્યારે માત્ર વેશ્યા અને કવિ.

— નિરંજન ભગત



અજોલા ક્ષાંતથી લીધાં રાધાએ બસ ત્યારથી
મહત્તા મીનને લાધી પ્રીતિના અર્થભારથી

— જયન્ત પાઠક

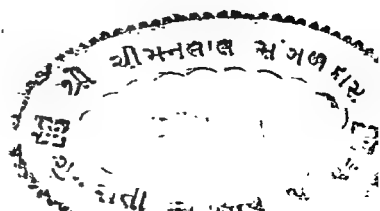
વિદાય □ હરીન્દ્ર દવે

સજન, મેં હસતાં લીધી વિદાય,
નયનમાં છલકાવી અરુણાઈ,
છતાં મન કહી રહે મલકાઈ
હવે બે આંખ મળે તો કહેજે.

સમયની મહામૂલી સોગાત
વિખરતી જાણે રાતોરાત,
ઊભરતી રહીરહીને ઓક વાત
કે હૈયું કયાંય હળે તો કહેજે.

ક્યાંક તું હતી, ક્યાંક તું હોત,
ફૂલ પર ઝીણું ઝાકળ - પોત,
સૂરજની સામે સળગે જ્યોત,
બરફ આ ક્યાંય ગળે તો કહેજે.

મિલન મેં વિરહભોમમાં વાવ્યું,
ઓ ફળ ક્યાંય ફળે તો કહેજે.



કવિતા

વીજને તેજે તે પેળું પંથને ઉરમાં એક રે અગન



વર્ષ ૩ : અંક ૩ : ફેબ્રુઆરી ૧૯૭૭

સર્જક અંક ૧૫

મુખપૃષ્ઠ : સજવટ : દિનેશ દલાલ

સૂચનાઓ :

વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને, ઑક્ટોબર, ડિસેમ્બર, ફેબ્રુઆરી, એપ્રિલ, જૂન અને ઑગસ્ટમાં વીસમી નારીખે પ્રકટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીરનું જરૂરી છે.

લવાજમ :

દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં રૂપિયા આઠ, નૌવાર્ષિક રૂપિયા ૧૬, છૂટક નકલનો રૂપિયો એક. વરસથી ઓછું લવાજમ સ્વીકારવામાં આવશે નહિ.

પત્રવ્યવહારનું સરનામું :

ભૂમિભૂમિ ભવન, ઘોઘા રોડ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧

સીરોટ્ર ટ્રસ્ટ વતી ગુદ્રક અને પ્રકાશક ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ. કોટ, મુંબઈ-૧

કવિતા

માધવ રામાનુજ
જ્યોતિષ જની
રાજેન્દ્ર શાહ
ઉશનસ્
જવાહર બક્ષી
વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદી
વિદા કરંદીકર
વિનોદ આધ્વર્યુ
સુરેશ દલાલ
એરિક ફ્રીડ
સુરેશ જોષી
મકરંદ દવે
અનંત ભાવે
ઉમાશંકર જોશી
લલિત જટકિયા
ટેડડેઝ રોઝેવીઝ
દીપક મહેતા
હરીન્દ્ર દવે
ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

કિરાત વકીલ
બુદ્ધદેવ બસુ
ભોળાભાઈ પટેલ
રમેશ પારેખ
મુરલી ઠાકુર
આદિલ મન્સૂરી
ઈન્દુકુમાર ત્રિવેદી
જ્ઞાંત પાઠક
આશુતોષ વૈદ્ય
વીરુ પુરોહિત
પતીલ
સેરીલિયા મેરીલ્લસ
નલિન રાવળ
મનસુખ વાઘેલા
કાન્તિલાલ કાલાણી
સુન્દરમ્
શ્રી અરવિંદ
ઑલીઝાબેથ જેર્નોગસ

કાલ સવારે □ માધવ રામાનુજ

કાલ સવારે ઊગશું રે અમે સૂરજ જેવું,
સૂરજ જેવું ઊગશું રે અમે કાલ સવારે.
કેવાં ઊંડાણ આભનાં રે અમે કાલ કળીશું,
કેંક યુગોના શાપ અમે હવે કાલ ફળીશું
ઘોળશું અમલ આગનાં રે અમે કાલ સવારે
કાલ સવારે ઊગશું રે અમે સૂરજ જેવું
સૂરજ થીને ઊગશું રે અમે કાલ સવારે

કાલ સવારે ખીલશું રે અમે ફૂંપળ જેવું
ફૂંપળ જેવું ખીલશું રે અમે કાલ સવારે
કેવાં જોબન ઝાડનાં રે અમે કાલે કળશું
આંગણ રોપેલ ઓરતા રે અમે કાલે ફળશું
હરતાં-ફરતાં મળશું રે અમે કાલે ફળશું

કાલ સવારે ઢળશું રે અમે ઠીબને કાંઠે
ઠીબને કાંઠે ઢળશું રે અમે કાલ સવારે
ચાંચની વ્યાકુળ વાતમાં રે અમે કાલે ભળશું
પાંખના મૂંગા થાકને રે અમે કાલે કળશું
તરણે ગૂંથ્યા ગામમાં રે અમે કાલ સવારે
કાલ સવારે ગામમાં રે અમે તરણે ગૂંથ્યા

બારીઓથી ઓક આંખમાં રે અમે કાલ નીતરશું
બારીઓથી ઓક આંખલડી અમે કાલ ચીતરશું
વાટનાં લાંબાણ આંખમાં રે અમે કાલે કળશું
કેંક યુગોના શાપ કે આંખથી કાલે ઢળશું

ઘોળશું અમલ વાતનાં રે અમે કાલ સવારે
ફૂંપળ જેવું ફળશું રે અમે કાલ સવારે
કાલ સવારે મળશું રે અમે કાલ સવારે
ઠીબને કાંઠે ઢળશું રે અમે કાલ સવારે

ઘે કાઠ્યે। □ જ્યોતિષ જાની

ઓણે કહ્યું

તારી આંગળીઓ લાવ, તને

પહેરાવું તડકાની વીંટી

હવે તડકો

તારી આંગળીઓના ટેરવાનું ઋત

આંખો ઉઘાડી હોય કે મીચિલી

ગરબ પશ્ય

જા અને જો

આંખો મીચિલી હોય કે ઉઘાડી

જા અને જો

અને ત્યારથી હું શીખ્યો

સ્પર્શની ભાષા

સ્પર્શની લિપિ

હવે તડકો મારી આંગળીઓનાં ટેરવાનું ઋત

હવે સ્પર્શ

મારી ચેતનાનું આકાશ

મારી સંવેદનાનો નકશો

મારા મૌનની બારાખડી

તારા આંખની પાંપણોમાં થરક્યો

સ્પર્શનો પહેલો ઉચ્ચાર

તારી સુંવાળી કેશલટોમાં ગૂંથ્યો

સ્પર્શનો બીજો કંપ

અને ત્રીજા ઉચ્ચારે આરંભ થઈ

સ્પર્શની કથા

કે ક - વિ - તા ?

હું તને નથી ઓળખતો, ઓળખું છું
તારી છાયાને

તારા પાંચ ફૂટ ત્રણ ઈંચના પછડાયાને.

કારણ કે આંખો -

આંખો તારી બદામી બદામના વૃક્ષની

ઝૂંકેલી એક બદામી ડાળ

ડાળ પર ટોકતી લગ્ન

લગ્નનું એક તામ્રવાણી પંખી

હું તો બસ એક પંખી બનીને ઊડ્યા કરું છું

કારણ કે ઓળખું છું હું

ઝૂંકેલી ડાળ પર ટોકતી લગ્ન

કદાચ તને

તને, ના

તને હું નથી ઓળખતો

કારણ કે અવાજ -

અવાજ તારો

ઘટાદાર આમ્રમંડલીઓની સુગંધના સાગરનો હળુ ધ્રુવવાટ

ધ્રુવવાટ થા તારા ઉખાલ્યા ગીતને

એક ગીતને બેઠો બેઠો હું ચણ્યા કરું છું.

કારણ કે ઓળખું છું હું

તારા અવાજની એક આમ્રમંડલીને

કદાચ ના

નથી ઓળખતો હું તને

કારણ કે ગીત -

તારું ગીત

હવામાં થીજી ગયેલા તારા ગીતના જુદાં થા શ્વેત મધુર રવને

એક રવને હું સ્પર્શ કરીને જગાડીશ

જગાડીશ

કદાચિત

ક્યારેક

કારણ કે ના, હું તને

તને ઓળખું છું

કારણ કે -

સ્વપન લઈને જાશું □ રાજેન્દ્ર શાહ

શિશિર રજની; નિદ્રા ઓઢી સુતેલ ચરાચર,
હિમકણની કાંટાળી આધી કરી, નિજ હૂંફમાં.
હલન લવ ના, સોડે એવી લપાઈ ગઈ હવા;
નિબિડ રવમાં કંસારીના ધનાયલ અંબર.
અગ્નિ કળખે-ધેને ઘાઈ જતી લહું જાગ્રતિ,
કરણ નિધને પોઢે ત્યારે ય કો ન મનક્ષતિ.

ત્યહીં સુહૃદની રેવાતીરે ચિતા જલતી અને
અવર સહુ વેળુમાં, બેઠે હું નાહું છું એકલ,
ડૂબકી દઉં, ત્યાં આવી એણે કહ્યું સ્મિતથી 'ચલ.'
ગિરિવનની કુંજે એકાન્તે કુટીર કને અમે.
શિશુ ઝુલવતી હાલાં લેતી, પ્રસન્ન મદાલસા-
લહર સ્પર્શે, રોમાંચે હું...અહીં શયને યથા!

સ્વપન લઈને જાગું, માણું મરુજલ કૈતવ;
નભ કમલ શું ખીલે, ભૃંગસ્વને મૃદુ ભૈરવ.

□

ખોલી દઈ બારી પથારીમાં હું
બેઠો - પડેલું લઈ છાપું વાંચું.
મને વળી શું થયું કૈંક પાછું?
લાગ્યો બધા બેઠક ખંડ જોવા...

કબાટ, ઘોડા, અભરાઈ, ફેટા,
શૉ કેસ, સોફા કમ બેડ, ને વળી
ટ્રિપોય ને ટેબલસેટ-રેડિયો.

-દીધું સજવી ઘરમાં ઘણું ઘણું

- એટલામાં

આવ્યું અહીં એક ઊડી પતંગિયું
બેઠું ન બેઠું ફફડાવી પાંખો
ઘડીકમાં તો ઘર ઊંચકી બધું
ચાલ્યું ગયું બારી બહાર કયાંક...
હું સ્તબ્ધ - માટીઢગ શો ઠરી ગયો
ને ચીસ પાડી સળગી જ ઊઠ્યું
છાપું

હું, ઘર ને પતંગિયું □ રામચંદ્ર પટેલ 'સુકિત'

સોહાગ રાત અને પછી □ ઉથનમ્

તમે તે પ્રત્યુષે પરવરી ગયા નાથ ! અહીંથી
પથારી છંડીને પથિક, અરધા સ્વપ્ન સરખા,
અને હું તો સ્વપ્ને સ્થગિત, અધધેને હું પછી જે
તમોને ક્યાં સુધી રહી સઘન સેવંતી પડખે ...

તમે તે રાત્રે જે રીતથી રતિથી ગૂઢ ગહને
પ્રવેશ્યા પાતાળોમહી સ્પર્શ અસ્તિત્વ મુગ્ધના :
ગર્ભ જાણે સ્વાતિસુખદ અમીનું બુંદ છીપમાં,
હજી આનંદો તે વીજપુલકની ના કળ વળે,

હવે વહાલા, હું તો નવરી ન નથી ને જાણુ પણ :
ન દ હાડે કે રાતે, દિનભર ગૂંથું ઊન-ઝમણું
અખંડે અંદેલી ઘરની ભોંત અર્ધેરી ઊંઘમાં,
ગૂંથું છું રાતોમાં પુલકનું બીણું કોઈ સપનું,

અને સાથે વહાલા ! ભીતર ગૂંથું છું બાળક તમ
તમારી રેખાઓ લઈ લઈ, કંઈ ભેળવી મમ.

જે ક્ષિતિજે પર વિખેરાયા હશે
એ વિરહના ધુમ્મસી ચહેરા હશે ...

લાગણી ક્યારેય પૂરી થાય નહીં ...
એને માટે જે હતી, ઈચ્છા હશે.

બારણું નહીં ખોલું - તો કાંઈ હશે;
બારણું ખોલીશ - તો ભણકારા હશે.

આગની તો આવી કિમ્મત હોય નહીં
જે મને બાળી ગયા, તણબા હશે.

કેમ એ આવ્યા નહીં, કોને ખબર ?
એમને પણ કોઈ મર્યાદા હશે.

ગઝલ □ જવાહર બક્ષી

કવિતા □ વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદી

કાવ્યના પ્રથમ આન્તરસંપદથી માંડી રચનાપર્યંતનો અનુભવ શ્રમદાયી હોવા છતાં એમાં, વ્યવહારમાં સામાન્ય રીતે ન મળતો એવો, વિશ્રામ કે ઉપશ્રમ પણ છે. વળી કવિતા એ એવી લાગણીનો અવિભાવ છે જે કૃતિમાં અધૂરો જ વ્યક્ત થાય છે, અને અધૂરા આવિષ્કારથી મૂળ ચમત્કારિક અનુભૂતિનું માત્ર સૂચન - ભાવમય સૂચન - જ કરાય છે. કાવ્યવિમર્શથી નીપજતું સહૃદયનું પ્રતિયોગી સંવેદન, સકલ પ્રતિભાવ કે પૂર્ણ અનુભાવન ચિત્તને લયાનુભવ કરાવે છે. આમ છતાં, આવા અનુભવવર્ણનમાં કવિ તેમ જ સહૃદય વિવેચક અગમનિગમની ભાષા ટાળે, બને તેટલું નેતિ નેતિ મૂઢત્વ નિવારે. કવિતા અને કાવ્યનો મૂળ અનુભવ, અથવા કલ્પન બનેલી અનુભૂતિ ગમે તેમ તોય જીવનપદાર્થ છે અને તેને યથાતથ સમજવાનો આયાસ થવો જોઈએ; નહિ તો મૂઢતા અને રહસ્યવાદની ભાષામાં કવિતા અને વિવેચન બન્ને રોળાઈ જશે - જેમ ધાર્મિક અપરોક્ષીનુભવની, યોગની ભાષામાં 'ભગવાન', ભક્ત અને ભક્તિ બધાં રોળાઈ જાય છે તેમ. સૂક્ષ્મ વિભાવનને શબ્દમાં આકાર આપવામાં કવિનો પુરુષાર્થ છે; સૂક્ષ્મ અનુભાવનને ભાષામાં મૂકી આપવામાં વિવેચકનો પુરુષાર્થ છે. આ પુરુષાર્થ જ સાહિત્યકાર અને વિવેચકમાં કંઈક સમાન, કંઈક ભિન્ન એવી પ્રવીણતા માગે છે.

હા, અર્થની વિશદતા એ સર્વકંઈ નથી. અર્થ સમાચાર જેવો સપાટ હોય તો એ કવિતા બનતો નથી. અર્થ સૂક્ષ્મ હોય, ગંભીર હોય તેથી એ વિશેષ ધ્યાન અને વિમર્શ માગે; પણ કાવ્યપરામર્શનો વ્યાપાર એટલે દુર્બોધિતાનો કલેશ એમ તો ન જ હોય; દુર્બોધિતા કંઈ ધ્વનિ નથી. વિભિન્ન ઈન્દ્રિયોના પ્રત્યક્ષોનું રસાયાણુ એ કાવ્યોનું આકર્ષણ છે; પણ વક્રોક્તિની અતિશયતા પ્રતિભાવને બાધક નીવડે છે. ભાવ કે વિચારનો ચમત્કાર અમળાઈ અમળાઈને નિષ્પન્ન થાય એમાં કાવ્યની ખામી જ જોવી જોઈએ. રચનાનાં અમળાતાં વલયો અને દુરાકૃષ્ટ અર્થસંબંધો પેખીને જૂઠાંનસને ડન આદિની કવિતાને અર્ધગાંભીર્યથી 'મેટાફિઝિકલ પોએટ્રી' કહી હતી. આ ખામી આ દસકાના આપણા ઉત્તમ કવિ ઉશનસ્માં પણ છે. આ રીતિ પ્રચલિત થઈ છે; ફેશન બની છે; આવી અભ્યાસી વૈચારિક પૂરવાળી રચના શેક્સપિયરમાં (ખાસ કરીને સૉનેટોમાં) પણ છે, પરંતુ તેથી તે ઉચિત કે અનુકરણીય ઠરતી નથી.

કવિએ ઈચાર્થ પ્રતિપત્તિ માટે ભાષા, છંદ અને કાવ્યનાં બીજાં અંગોની, ભૂમિકાથી શિખર સુધીની અથેતિ અવસ્થા વિશે, સમગ્ર સંવિધાન અને સંઘટના પરત્વે, સાવધાન રહેવાનું છે. કાવ્યક્ષમ લાગણીને ગીતમાં, છંદમાં, પ્રવાહી પદ્યમાં, પદ્યકલ્પ લયમાં અથવા ગદ્યમાં ઉતારો; યથેચ્છ ઉતારી શકો; પણ કવિએ પોતાને પૂછવાનું હમેશ રહે છે કે, રચનાની શબ્દવ્યવસ્થા પેલી લાગણીને અનિવાર્ય છે? સૌથી વધુ અનુરૂપ છે? કોઈ બીજી રીતે ઉક્તિ થઈ હોત તો લાગણી વધુ સ્વચ્છ અને સૂક્ષ્મ અને વાસ્તે વધુ

ગાઢ રૂપમાં ન અનુભવાત? કલા-કસબ એ આપણી અનુભૂતિની શોધની તેમ જ શોધ-
નની પણ પ્રવૃત્તિ છે. કદાચ એ દ્વારા જ આપણે આપણી અનુભૂતિનું ગાઢ અને તીવ્ર
સ્વરૂપ, તેનું ભાવનામય સ્વરૂપ પામી શકીએ; અને એ જ આપણને ઈષ્ટ હતું એવો
વિશ્વાસ બેસે. ઉચ્ચતમ કવિતાના અવતરણમાં ચેતનાની કોઈ પણ સૂક્ષ્મ શક્તિની
અવગણના નથી; બલકે બધાનો એક સમરસ સમન્વિત શક્તિ તરીકે વ્યાપાર છે. એ
બધી શક્તિઓ કોઈ નાભિરૂપ દર્શન કે ચિત્તશોભને વશ છે.

□

આ નિષ્પર્ણ વૃક્ષની છાયા રહેજ પડી મારા શરીર પર
તો પણ શરીરને ફેટશે ફક્ત ફણસનાં પાન, તેની ન્હોતી મને કલ્પના;
ન્હોતી કલ્પના કે તીખો વાયરો કહેતો રહેશે મંજરીઓની વાત
ન્હોતી કલ્પના અહીં બરફથી ફળશે પાર્થિવ ને ફૂટેશે
આ બરફમાં તે હિરણ્યગર્ભ, પાર સતલજ તારી.
ન્હોતી કલ્પના ચાર હજાર માઈલ ઓળંગીને પણ હું છેવટે
પહોંચીશ ફક્ત મારા દેશમાં; ને મિસીસિપિમાં ગંગા ઉછળતી વહે
તેના જ બે હાથ શસ્ત્રદ્વીપને આશ્લેષમાં લઈ રહે.

કેટલું મુશ્કેલ છે પરદેશ પહોંચવું, સ્વદેશનો ત્યાગ કર્યા વિના
જનેસિમાં ક્ષાધર ડેગ્લીના ઘરની સામે એક ફૂંડમાં
મને લાગ્યું તુલસી-વૃંદાવન, ને રાત્રિના રોમેન્ટિક નૃત્યમાં
મને લાગ્યું કે અનેક ગોપી અનેક કૃપણ સાથે રાસક્રીડા કરી રહી.
ત્યારે જ હું ચોંક્યો, કેટલું કઠિન પરદેશ પહોંચવું
ઊંબરેથી ફૂટેલી મથુરાની કેડીનો ક્યાંય નહીં અંત,
ઑટલેટિકને ઓળંગ્યો છતાં પણ.

મરાઠી કવિતા □ વિંદા કરંદીકર

આ ભોગાવો □ વિનોદ અધ્વર્થ

૨

આ ભોગાવો!?!

લુખ્ખા તરસ્યા પહોળા પટમાં

જરઠ કાળના ભાંગ્યા ટુકડા

વેરાયા થૈ ખડાણ ...

સૂસવતી ... ભમે સતીની આણ ...

[રેતપરે પણ પડે હજીયે ચિતા તણા પડછાયા
પથ્થર પથ્થર પર વરતાતી કોક અસૂરી છાયા!]

કાંઠે હાંફે સુક્કું ઘરડું ગામ ...

દાઢ દબાવી ઊભો ગઢ

ભેંકાર, મહી, માતાના મઢ

વિધવાની વણઝાર સમાં સૌ મકાન ...

... વચ્ચે ભમતી ભૂખી ગલીઓ

અવાવરુ અંધારે વલખે વાસી વાવનાં નીર

[હજી ય ઝંખે કંકુપગલાં -

- ચૂંદડિયાળાં ચીર!]

પથ્થર-ચીતર્યા ઘોડા ધૂમે

પથ્થરના અસવારો કેરી પથ્થરની તલવાર ઝઝૂમે,

ગઢ વેરાને રવડે માથાં થૈને પથ્થર ખડાણ ...

ધૂળ - ડમરીઓ વીંઝાઈ રહેતી અતીત કેરી આણ ...

ઓ ભોગાવો!

કેરી રેતી

કાંઠે -

ખાલી ખખ્ખર લઈને

બળબળતા સૂરજની સામે

ધૂણી રહ્યું વઢવાણ!

જે કાબો □ સુરેશ દલાલ

ધૂસરિયા આકાશે તરે એક પંખી,
ને ડુંગર તો ઊભા અવાદ્;
આસપાસ ઊભું છે સૂકું આ ઘાસ
જાણે ઉજ્જડ મેદાનોનો થાક
— મને મૂંઝવે એકલતાનો વસમો વળાંક !

મારગને અંતે એક ઊભું છે ઝાડ
એનાં પાંદડાઓ પંખી થઈ ઊડ્યાં;
લીલા તે રંગનાં લાલ લાલ સોણલાં
ડાળ ઉપર કદી નહીં ખૂલ્યાં.
— જાણે ઓશિયાળા આયખાએ ઝૂંઝ્યાં !

ધૂળની આ ડમરીને વીધો રે કોઈ
કોઈ ચીધો કે મારે ક્યાં જવું ?
ખારી, વેરાન મારી ભોમકામાં કેમ કરી
વહેતી વસંતને હું વાવું !
— રાતભર ઝરમરતા ઝકળમાં નહાવું !

□

ઘરઆંગણનું વૃક્ષ
વૃક્ષમાં પાનપાનની વચ્ચે જે અવકાશ
એમાં અધખૂલેલા હોઠ, છલકનું રિમત,
ડાળ પર પંખી કે કોઈ ગીત ? —
આપણી ગુપચુપ ગુપચુપ રાત —
વાતનો લીલો ભીનો રંગ :
પ્રભાતટાણે તડકાનું આ મહેકે આખું અંગ
બંધું અહીં ખીલે છે નવજાત
અથબટ તારી સ્મૃતિ લઈ
અહીં
ઊગે બીજું વૃક્ષ
વૃક્ષમાં !

જર્મન કવિતા

તારી પોતીકી માને મારવા જે તું હાથ ઉગામે
તો તારા મરણ પછી કબરમાં થઈને ઊગી નીકળે એ હાથ.

મેં ચિત્ર દોર્ણુ: લીલીછમ ટેકરીઓ, ભૂરા અને પીળા કોચ
એની પાસે અહીંતહીં ઊગી નીકળ્યા હતા કાળા આંગળી પ્રસારેલા હાથ.

“રમતના મેદાન પાસેના કબ્રસ્તાનમાં કેમ નથી દેખાતા ઊગી નીકળેલા હાથ?”
કારણકે એને તો ચૂંટીને લઈ જાય ને પછી મૂકે સંગ્રહસ્થાનમાં
ત્યાં સૌ બાળક જુઓ એ કોલસા જેવા કાળા કાળા હાથ
કબરમાં એને શાન્તિ મળી નહીં, કારણ કે એ હાથે મા પર કર્યો હતો પ્રહાર.”

મેં દોર્ણા માણસો, ખખા પરની મશકોમાં લાવે કાળા કાળા હાથ
પાસે એક મોટું મસ મકાન, એના પર લખ્યું છે: સંગ્રહસ્થાન.

“પણ હાથો ચૂંટી લે પછી મરેલાંઓને કબરમાં શાન્તિ મળે ખરી?”
“ના, કારણકે, એ અપરાધી હાથ ઊગવાનું શરૂ કરે ફરી.”

મેં લીલી લીલી કબરો દોરી, એમાંથી ઊગ્યા’તા હાથ, ચૂંટવા જેવા
એને બીજા હાથ કૂંપળ જેવા, ફણગા જેવા, તાજા ફૂટેલા.

“તો પછી જેના હાથ કપાઈ ગયા હોય તેને કેમ ન ઊગે હાથ?”
ને જે મરી ગયા હોય તેમને જ કબરમાંથી કેમ ઊગે હાથ?”

“બેટા, મરેલાઓ તો સૂતાં છે ત્યાં જ્યાંથી ઊગે ફૂલ.
એથી તો ઊગે રાતે હાથ જાણે કાળાં કાળાં ફૂલ!”

મેં ચિત્ર દોર્ણુ ફૂલદાનીનું, એની આજૂબાજુ વેલી અને ફીત
એમાં ઠાંચી ઠાંચીને ભર્યા હતા હાથ, કોઈને પાંચ આંગળી તો કોઈને સાત.

મોટા હાથને સરસ લાંબા ને અર્ધવર્તુલાકાર નખ
ફૂલદાની મૂકી હતી જમવાના મેજની વચ્ચેવચ.

પીડા તો આવીને □ મકરંદ દવે
 પીડા તો આવીને બેઠી છે પંડ,
 ઓના મોં સામે જોઈ કોણ બેસે ?

સામેની રાણીએ નિહાળું તો ચળકે છે
 પીળકની તડકામાં પાંખ,
 પીડાએ ઘરને ધુમાડે ભર્યું તો મારી
 આંગણમાં રમતી થઈ આંખ;
 કોઈ ખેરખટ્ટાનો સૂર સંભળાતો કે,
 સરી જાઉં સૂરને હલેસે.

પીડાને કીધું કે આવી, તો આવ, બાઈ,
 કરજે ખુશીથી રાતવાસો,
 કૃતિકાના ગુમ્મરથી નજરું વળી તો વળી
 જોશું તારો ય તે તમાસો;
 તારા બંધાયા અહીં બંધાયે કોણ ?
 તું તો આવી છો રખડુને નેસે.

□

જેણે ચંદ્ર દીધા તેણે
 દીધી અંધારાની રાત;
 જેણે ચેતાવ્યા છે પ્રાણ
 એણે પેટાવ્યા છે ગાત.

જેણે હાક દીધા તને
 એણે દીધા મને દાંત;
 જેણે સ્તન દીધા તને
 એણે દીધા મને હાથ.

લગજ દીધી તને નો, અહીં
 દીધી વાસનાની ફાળ;
 જેણે ગાલ દીધા તને
 એણે મને જાંઘ, વાળ.

જેણે ચંદ્ર દીધા તેણે
 દીધા અંધારાના ગાત;
 જેણે ચેતાવ્યા છે પ્રાણ
 તેણે પેટાવી છે રાત.

મરાઠી કવિતા □ અનંત ભાવે

કવિ બલવંતરાય □ ઉમાશંકર જોશી

બલવંતરાય ગુજરાતી ભાષાના એક અનોખા ગદ્યકાર છે. ગુજરાતી ગદ્યની સમૃદ્ધિ છેલ્લાં સો વરસમાં મબલક ખીલી. એમાં વિવિધતા પણ મનભર પ્રગટી. અભિવ્યક્તિનાં ઓખરો સો વરસના ગાળામાં એણે પ્રથમ રીતે વિકસાવ્યાં છે. આપણા એ વિપુલ અને સાજાંપન ગદ્યમાં બલવંતરાયનું ગદ્ય તરત જુદું તરી આવે છે. એની મુખ્ય લાક્ષણિકતા લેખકના નામ અનુસાર બલવંતપણું એ છે. સ્વ. પ્રૌ. ચતુરભાઈ પટેલે “બલિષ્ઠ બ. ક. ઇ.” એ સૉનેટ-શીર્ષક દ્વારા જે બલિષ્ઠનાને નિર્દેશ કર્યો છે તે “અપિ શાપું તને” જેવી કાવ્યકૃતિઓમાં જોરા મળે છે છતાં ત્રિશેષે તે બલવંતરાયના ગદ્યમાં પ્રતીત થાય છે. ગુજરાતી ભાષા બગૂંકી ભાષા છે એનો પરચો ક્યાંય મળતો હોય તે તે અખાની કવિતામાં, બલવંતરાયના ગદ્યમાં અને સરદાર વલ્લભભાઈનાં ભાષણોમાં.

બલવંતરાય ગુજરાતી ભાષાના ઈતિહાસમાં એક અગ્રગણ્ય ગદ્યકાર તરીકે સ્થાન પામશે, તે જ રીતે આ સદીના એક પ્રભાવક વિવેચક તરીકે પણ સ્થાન પામશે. તેમ છતાં એમનાં એ બન્ને સ્વરૂપો કવિ તરીકેના એમના સ્વરૂપ આગળ ગોણ બની રહે એવું એમનું કવિ તરીકેનું અર્પણ છે. બલવંતરાયનું વિવેચન તો, જોવા જઈશું તો જણાશે કે, એવિયટ જેને ‘વર્કશોપ ક્રિટિસિઝમ’, કોઠમાં કામ કરતાં કરતાં કસીગરને ઉદ્ગારો કાઢવાના પ્રસંગ આવે તે પ્રકારનું વિવેચન છે. પ્રયોગપ્રિય બલવંતરાયની કવિતા બરોબર સમજવા જતાં એમાં કાવ્ય પ્રત્યેના જે અભિગમો અભિપ્રેન જણાય છે તે જ ઘણુંખરું એમની વિવેચનામાં પ્રગટ થતા દેખાશે.

કવિ બલવંતરાયની કારકિર્દી અંગે બે વસ્તુઓ તરત ધ્યાન ખેંચે છે. એક તો એ કે ‘બલુકાર’ સૉનેટની રચનાસાલ પોતે ૧૮૮૮ આપે છે અને ૧૯૫૧ નું એક સૉનેટ મળે છે તે જોતાં ૬૩ વરસના લાંબા સમય સુધી આ કવિનો રચનાકાળ ચાલ્યો છે. ઘણાને એટલું તો આશ્ચર્ય મળતું નથી. બીજું એ કે પ્રથમ કૃતિ ‘બલુકાર’ ગુજરાતી ભાષાનું એક ઉત્તમ કાવ્ય હોવા છતાં અને બીજી એમની મહત્ત્વાકાંક્ષી અને નવીન પ્રકારની કૃતિ ‘આરોહણ’ ગઈ સદીના અંતે (‘૧૯૦૦ના મેમાં’) રચાઈ હોવા છતાં ૧૯૧૭ સુધી એ ચોતાનો કાવ્યસંગ્રહ પ્રગટ કરતા નથી, અને કરે છે તો પણ એમને એમનું કવિ તરીકેનું ચોગ્ય સ્થાન મળતું નથી. એક મોટા સાક્ષર તરીકેનું સ્થાન, અલબત્ત, એમનું જોવા મળે છે, પણ મોટા ગણના કવિ તરીકે કોઈ હજુ એમને સ્વીકારતું નથી.

આવું કેમ બન્યું હશે? સંજોગાને દોષ દેવો હોય તો દઈ શકાય. બલવંતરાય લખના થયા એવામાં એમના કવિમિત્ર ‘કાન્ત’ની કમનીય રચનાઓએ વાચકોના હૃદય ઉપર એવી ભૂરૂંકી નાખી હતી કે બલવંતરાય બાબુ પર રહી જાય. સતીને અંતે ‘આરોહણ’ના પ્રાદુર્ભાવટાણે કલાપીની લોકપ્રિયતાનાં પૂર ચઢેલાં હતાં. ૧૯૧૭માં ‘બલુકાર’ કાવ્યસંગ્રહ પ્રગટ કર્યો ત્યારે નાનાલાલ એમની સ્નેહલગ્ન-લગ્નસ્નેહની

ભાવના, રાસની સુગેયતા અને વાણી તથા લાગણીના વશીકરણથી કેટલાકને મન તો ‘હાનલદેવ’ના પદે હતા.

પણ બલવંતરાયના પાસા સવળા પડ્યા જ નહીં, તેમાં ખરું કારણ તો કદાચ એ હતું કે, ‘ભણકાર’ ભલે કાવ્ય લેખે ઉત્તમ હતું, એનો પૂરો આસ્વાદ લઈ શકવા માટે એનો સૉનેટ-આકાર સમજવો રહે, - એ નવીનતા લાંબા સમય સુધી આડખીલી રૂપ રહી. ‘આરોહણ’ કાવ્યકૃતિ તરીકે ભલે ઉત્કૃષ્ટ પણ એનો છંદ પ્રવાહી અને છંદની જ નહીં, શૈલીની પણ ઈભારત તદ્દન નવતર, એની સાથે દેવાતાં ઠીક ઠીક વરસો નીકળી ગયાં. એક પેઢી કરતાં વધુ સમય બલવંતરાય જેવા ગાજતા સાક્ષરનો કવિ તરીકેનો લગભગ ભૂગર્ભવાસ એ કાવ્ય આદિ કલાઓના ક્ષેત્રમાં સંગીન નવીનતાને પણ સ્વીકારાતાં સમય વીતી જ જાય છે, એના કમનસીબ નિદર્શનરૂપ છે.

બલવંતરાય સત્કારાયા એક જુદો જ રીતે. નરસિંહરાવના પણ એક શિષ્ય અને બલવંતરાયની પણ અસર નીચે આવેલા એવા તરુણ ચંદ્રવદન મહેતાએ ‘યમલ’ નામે સંગ્રહ નર્પા સૉનેટોનો રચ્યો એટલું જ નહીં, તેમણે પૃથ્વી છંદ પણ યોજ્યો, એટલે કે નવા સર્જકોને બલવંતરાયે ઉધારેલી સર્જનદિશા આકર્ષવા લાગી. એ આકર્ષણ વેરાઈ ન ગયું અને સ્થિર બન્યું તે ગુજરાત વિદ્યાપીઠના ગુજરાતીના અધ્યાપક શ્રી રામનારાયણ વિ. પાઠકે બલવંતરાયની કૃતિઓની અમોઘ કાવ્યમયતા અને એ રચનાઓ પાછળની કાવ્યદષ્ટિ વિદ્યાપીઠના તરુણ અભ્યાસીઓમાં પ્રચારી તેને લીધે. એ અભ્યાસીઓમાં સ્નેહરશ્મિ, સુંદરમ્ આદિ નવકવિઓ પણ હતા. ત્યાં, ૧૯૩૦માં બલવંતરાયે ‘પ્રસ્થાન’ માસિકમાં ‘આપણી કવિતા-અમુદ્ધિ’ના નમૂનાઓ વિવરણ સાથે એક પછી એક અંકમાં આપતાં એમનો પ્રભાવ નવકવિઓ ઉપર પરાકાષ્ઠાએ પહોંચ્યો અને ૧૯૩૫માં તો તેઓ પોતાનાં ૪૨ સૉનેટોના જુદા સંગ્રહ પ્રગટ કરતાં સ્વાભાવિક રીતે જ સાત્ત્વિક સંતોષની—તૃપ્તિની લાગણી અનુભવતા લાગે છે. કહે છે:

“ગુજરાતી કવિતામંદિરમાં એક નવા ખંડનો, વિદેશી ઢંગબંગના મુક્તકકાવ્યની એક જાતિનો, પાંચો નાખતાં અને ખજનો ખોલી આપતાં આ મ્હારાં સૉનેટો આટલે વર્ષે વાચકોના હાથમાં જુદા સમૂહ રૂપે મુકતાં, દરેક વાચકને મ્હારાં વંદન.”

અને કાંઈક કૃતાર્થતાના ભાવપૂર્વક, બીજા નવા પ્રયોગ પોતાને હાથે હવે ન થઈ શકે તો કામા પણ માગી લે છે: “હજી રહ્યાં તે વર્ષો તો મંદ પ્રવૃત્તિનાં, એટલે હવે વિશેષ સેવા (નિત્ય નવતેરા પ્રયોગ માટે ઉમંગ ગમે તેટલો છતાં) એવી સરખી જ ઊપજે, તો દરગુજર કરશે.”

બલવંતરાય અંતે સ્વીકારાયા જ તેની પાછળનું રહસ્ય શું? દરેક કવિપદવાંચકુંએ હેયા પર કોતરી રાખવા સરખું એ રહસ્ય છે. અને તે એ કે બલવંતરાય પોતાની આગવી પ્રતિભાને જે રચનાદિશા સૂઝી હતી તેને નિરંતર વળગી રહ્યા. શેક્ષિપરના

“ઓભા વ આલ ટુ ધાય ઓન સેલ્ફ બી ટુ” ઉપરથી એમણે ચોળેલ શબ્દમાં કહીએ તો “ખુદ-વફાઈ” એમના કવિ તરીકે થયેલા સ્વીકારનું સ્પષ્ટ છે.

બલવંતરાયની કવિપ્રતિભાએ ગુજરાતી કવિતામાં નવું શિખર સર કરવા તાકતું એટલું જ નહીં, ગમે તેટલી અવગણના-ઉપેક્ષાને ભોગે પણ એમાં લગાતાર પ્રયત્નશીલ રહ્યા. પોતાના પ્રતિભાદર્શનમાં એમને કેવી તો શ્રદ્ધા હશે! બીજા શબ્દોમાં, એ દર્શનની એમના ઉપર કેવી તો પકડ હશે!

આપણી ભાષામાં ગેય, સુગેય, પદો-ઊંમિગીતો તો હતાં જ પણ પશ્ચિમના સંપર્કમાં મુકાયા પછી, નવી સ્થપાયેલી યુનિવર્સિટીમાં અભ્યાસ કરવાની તક મળ્યા પછી, પશ્ચિમનાં ‘લિરિક’-ઊંમિકાવ્યો જેવા આકારો નિપજાવવા આપણા નવકવિઓ પ્રેરાયા. દલપતમાં જ એનો આરંભ છે, પણ નર્મદમાં તો સફળ નમૂનાઓ સારી સંખ્યામાં છે. તેમ છતાં ઊંમિકાવ્યના રોપને ગુજરાતની ભૂમિમાં દઢમૂલ કરવાનું માન મેળવે છે નરસિંહરાવ. પછીથી આવતા નાનાલાલ ઉત્તમ ઊંમિગીતો આપે છે, એ અને કલાપી રસિકોને હંમેશાં જાણ એવાં ઊંમિકાવ્યો પણ આપે છે. ‘કાન્ત’ પાસેથી જરૂર વૃત્તાન્તયુક્ત કથનો-મિકાવ્યો અથવા વૃત્તાન્તોમિકાવ્યોની મૌલિક રચનાઓ મળે છે. બલવંતરાયને આ બધા વચ્ચે ક’ઈક ખૂટતું ભાસે છે. અલૌકિક નાટ્યરચનાઓ આપીને શેક્સ્પિયર સ્વભાષામાં શ્રોષ્ઠપદ પામ્યો. મહાકાવ્ય રચીને મિલ્ટને શેક્સ્પિયરની જોડાજોડ આસન મેળવ્યું. તે બન્નેની સાથે સ્થાન પામનાર અંગ્રેજીની અપૂર્વ કવિહારમાળામાંનો ત્રીજો કવિ છે કેવળ લઘુરચનાઓ જ આપનારો વર્ડ્ઝવર્થ. વર્ડ્ઝવર્થ આવું મોટું પદ પામ્યો તે એનાં અપૂર્વ-મોહક નાનાં નાનાં ઊંમિકાવ્યોને જ કારણે નહીં, પણ ‘ટિર્ટર્ન ઍબી’ અને ‘અમરતા ઉદ્ગીતિ’-(ઈમ્મોર્ટલિટી ઓફ) જેવાં ચિત્તનોમિકાવ્યોને લીધે પણ. બલવંતરાય લઘુક ઊંમિકાવ્યને ચિત્તનોમિકાવ્યને પદે પહોંચાડવા તાકે છે. એમનું ‘આરોહણ’ એ ‘ટિર્ટર્ન ઍબી’ની સાક્ષાત્ આસર નીચે થયાના પુરાવા ‘આરોહણ’ની આરંભની પદાવલી અને વર્ણનવિગતોમાં પડેલા છે એ મેં આ પૂર્વે બતાવેલું છે. વર્ડ્ઝવર્થનું કાવ્ય પ્રાસરહિત મુક્ત છંદમાં છે. બલવંતરાય પણ ચિત્તનોમિકાવ્ય માટે સુયોગ્ય છંદ શોધે છે અને અપૂર્વ સૂઝથી પૃથ્વી છંદને ઊંચકી લે છે, શ્રુતિભંગ, યતિભંગ દ્વારા લયમાં તાજગી ઉમેરે છે અને શ્લોકભંગ દ્વારા અને અર્થાનુસારી વિરામ દ્વારા પ્રવાહી પદ્યરચના શક્ય બનાવે છે. આમ, બલવંતરાયની કાવ્યરચનાશૈલી એમણે તાકેલ ચિત્તનોમિકાવ્યપ્રકારમાંથી આપો-આપ ફલિત થાય છે.

ઊંમિગીત કે ઊંમિકાવ્ય તે માત્ર લલકાર નહીં, માત્ર સંગીતાનન્દ આપનાર રચના જ નહીં, પણ સંગીતમાધુર્ય કરતાં જુદું જ, સ્વનંત્ર, અનેરું એવું કાવ્યમાધુર્ય હૃદયમાં સીંચનાર કલાકૃતિ એવી જિંકર સ્વાભાવિક રીતે જ બલવંતરાયને કરવાનો પ્રસંગ આવ્યો. કવિતાકલાની સ્વાયત્તાનો ધ્વજ બલવંતરાયને હાથે રોપાયો. સંગીતના લલકાર

દ્વારા નહીં પણ વિશિષ્ટ સ્વરવ્યંજનસંકલના દ્વારા, એમાં ઊપસતા લાગણીના લયરૂપે, સ્ફુટ થતી સુરાવટ એ કવિતામાં શબ્દના નાદ(અવાજ)તત્ત્વની સાચી સંગીતમયતા છે એ એમણે નિર્દેશ્યું.

ચિત્તનોમિકાવ્યને ઊમિકવિતાનું શિખર લેખ્યું એટલે પોથીપોથી અર્ધઅંગત ઉક્તિઓ કે ઊમિલ ઉદ્ગારો એ કાવ્ય નથી, પણ કાવ્ય તો છે હૃદય, ચિત્ત, સમગ્ર સંવિતના કોપોની સમૃદ્ધિથી સઘન રસાવલ રચના એ એમણે સૂચવ્યાં જ કર્યું. વિચારપ્રધાન કવિતાને દ્વિજેત્તમ જાતિની કવિતા બલવંતરાયે લેખી તે આ અર્થમાં કે ઉત્તમ કવિતા એ આછોતરી ઊમિલ રચના નથી પણ સઘન રસાવલ સર્જન છે.

આની સાથે બલવંતરાયે વારંવાર ભારપૂર્વક કહ્યું હોય કે ન હોય છતાં એમને ન્યાય ખાતર ઉમેરવું જોઈએ કે કવિતા એ એના શબ્દોના અવાજતત્ત્વ પૂરતી ઝીણી સૂઝપૂર્વક થયેલી સુગ્રથિત રચના હશે અને શબ્દોના અર્થતત્ત્વ પૂરતી આછી પાંખી-પાતળી નહીં પણ સઘન સંઘટના હશે, તો પછી એનામાં મૂર્તતાનો ગુણ પૂરો ખીલેલો હશે જ એ વાત પણ એમને અભિપ્રેત છે. બલકે, બલવંતરાય સંગીતમાધુર્યથી નોખું કવિતામાધુર્ય માગે છે અને વિચારપ્રધાન કાવ્ય એટલે કે ચિત્તનોમિકાવ્યને ઉચ્ચતર લેખે છે ત્યારે એ કવિતાકલામાં પ્રકારાન્તરે ખોખલી આકારહીનતાને બટલે નક્કર મૂર્તતાની હિમાયત કરી રહે છે.

આ મૂર્તતાની ઝંખના એમની પહેલી જ રચના ‘ભણકારા’માં—ખાસ તો એના દઢ સૌનેટબંધમાં છતી થાય છે. ‘એક તોડેલી ડાળ’ જેવાં કથનોમિકાવ્યોમાં કે ‘આરોહણ’ જેવાં ચિત્તનોમિકાવ્યોમાં પદે પદે સુરેખ મૂર્તતાનાં દર્શન થાય છે. બલવંતરાયને કવિતામાં અમૂર્ત (અંબરટ્રેક્ટ) ખપતું નથી. ધુમાડાના બાચકા જેવી રંગદર્શિતાના વિરોધી બલવંતરાય, આકારનું નામ જપ્ત વગર, આપણા પહેલા આકારવાદી છે.

કવિ બલવંતરાયની કાવ્યની વિભાવના મહાકાવ્યની જાણે ન હોય એવી છે. મહા-વાક્યોમાં રેલાતી પ્રવાહી રચના, સ્વરવ્યંજનસંકલનાનું માધુર્ય, સમગ્ર સંવિતના લયના ઉદાત્ત આરોહઅવરોહ - આ બધું મહાકાવ્યમાં જેટલું સહજ તેટલું જ ઊમિકવિતામાં—ચિત્તનોમિકવિતામાં સહજ બનેલું એમને જોવું છે. પરિણામે, બલવંતરાય ભલે પોતે મહાકાવ્ય આપી ન શક્યા પણ ઊમિકવિતાના આકારમાં પણ મહાકવિતા કંઈક જરૂર આપી શક્યા છે અને બીજાઓને માટે એવી સિદ્ધિની દિશા એમણે ખોલી આપી છે.

બલવંતરાયની કવિ લેખે મુલવણી કરતાં છૂટક કાવ્યોની રસસિદ્ધિ ઉપરાંત ચાર કાવ્યગુચ્છોની સિદ્ધિ ખાસ લક્ષમાં લેવાની રહેશે. એક તો, ‘આરોહણ’ અને દશકાઓ પછી રચાયેલું એનું જોડિયું કાવ્ય ‘ચોપાટીને બાંકડે’ એ ચિત્તનોમિકાવ્યયુગલ. ‘શબ્દા-ભિષેકની એક રાત’ એને તેઓ ‘આખ્યાનકાવ્ય’ તરીકે ઓળખાવે છે, તેમ છતાં એમાંના ચિત્તનઅંશો—કાવ્યરસિત ચિત્તનઅંશો—મને તો ‘આરોહણ’ અને ‘ચોપાટીને બાંકડે’ની

સાથે જ ભળી જતા લાગતા હોઈ હું એને એ બેની સહોદર રચના લેખું છું. બીજું કાવ્યગુરુ છે તે ‘પ્રેમનો દિવસ’ની ૧૯ કૃતિઓ તેમ જ ‘વિરહ’ની ૧૯ કૃતિઓનું મળીને થાય છે. ‘પ્રેમનો દિવસ’ બહુ અંશે બિન-અંગત, પરલક્ષી છે. નાટ્યોમિકાવ્યો તરીકે એ માણકાઓ કલ્પાયા છે, જ્યારે ‘વિરહ’ ઉઘાડું જ આત્મલક્ષી છે, જેકે કૃતિ કવિતા બને છે ત્યારે કોઈ-એક વ્યક્તિ-લક્ષી રહેવા પામતી નથી. ‘પ્રેમનો દિવસ’માં અંતે આવતા નાયિકાના મૃત્યુ પછી ‘વિરહ’ની કાવ્યમાળા સ્વાભાવિક ક્રમમાં જ આવતી હોઈ કવિતાના બે મુખ્ય વિષયો (અથવા અંતે તે બન્ને મળીને થતા એક જ વિષય) પ્રેમ અને મૃત્યુ ઉપર એક મહા સ્તબક ભાવકો સમક્ષ પ્રસ્તુત થાય છે. ત્રીજું ગુરુ છે ગુજ્જાવસ્થા અને મરણને વિષય કરતી પચીસ ઉપરાંત કૃતિઓનું. બુઝુર્ગીનું આજું હૃદયસ્પર્શી ગાન બીજી ભાષાઓમાં પણ જવલ્લે જ જોવા મળે છે. ચોથું ગુરુ છે તે છે અપૂર્ણ રહેલ ‘સુખદુઃખ’—સોનેટમાળા, જેમાં ઇતિહાસવિદ ચિત્તકંઠિ જીવનની, વ્યક્તિના જ નહીં માનવજાતિના જીવનની, આખી ઘટમાળને કાવ્યવિષય બનાવે છે. પાંચમું ગુરુ નથી, પણ એક દીર્ઘ કૃતિ છે—‘રેવા’ વર્ડ્ઝવર્થે કવિઆત્માની આપકથા-રૂપે ‘ધ પ્રીલ્યુડ’ (પૂર્વરંગ) સુદીર્ઘકાવ્ય રચ્યું છે તેવું ‘રેવા’ થવાની શક્યતા હતી. છંદો-બંધ મુક્ત ન રાખવાને કારણે ‘રેવા’ વધુ સુરેખ, એક એક શ્લોક મુક્તક બને એવું સઘન, થવા જાય છે. ‘સુખદુઃખ’ પરલક્ષી રચનાની જેમ આ આત્મલક્ષી રચના પણ અપૂર્ણ રહી છે અને તેમ છતાં બન્ને કૃતિઓ મહાકવિતાનો આસ્વાદ કરાવી શકે એવી છે.

‘વિરહ’માંનું ‘ક્યાંય ઉર ના થરપે મહારું રે’—એ ઉત્તમ ગીત મસ્ત કવિ હરગોવિંદ પ્રેમશંકરનું હોવા વિશે અગાઉ મેં પ્રશ્ન કરેલો છે. બલવંતરાય પાસેથી ગીત મળ્યાં નથી. જે આંગલ કવિની કાવ્યવિભાવના બલવંતરાયે બહુ અંશે સ્વીકારી છે તે મિલ્ટનની જેમ તેમનામાં પણ ગીતની શક્તિ નથી એ નોંધવું જોઈએ. ‘બંદાની લવરી’ જેવામાં અછાંદસના પૂર્વ-આણસારા પણ જોઈ શકાશે.

બલવંતરાય સમસામયિક પાશ્ચાત્ય કાવ્યચર્ચાઓથી પરિચિત રહેવા મથતા. ઇમેઈજ—કલ્પન, સિમ્બોલ—પ્રતીક આદિના સીધા આગ્રહને બદલે નરી કાવ્યપદાવલિ—ડિક્શન—નો વિરોધ પોકારી, સર્જકતાનો અચૂક પરિચય કરાવતી મૂર્ત કવિતારચના તેઓ માગતા. એના નમૂનારૂપે એમની એક ચાર પંક્તિની, વિચિત્ર લાગે એવા વિષય ઉપરની, ઉત્કૃષ્ટ કૃતિ જોવા જેવી છે. મથાણું છે “૧૮-૬-૨૬ ને રોજ કોલોન્ના મુકામે ક્રિકેટ મેચ.”

રાત્રો મહીં વિપ્લવો ઉત્પાતો ભલે,
ને શેર સટ્ટા છો રસાતલ જ પડે;
એ સૌ બિરાદર, રોદણાં છે રોજનાં.
આજે અહો આ હોબસ કેરું બૅટ વીજળી શું ફરે!

કેવો ક્યાંકથી - છાયામાંથી સ્તો - વિષય ઉપાડી લીધો છે અને પહેલી બે પંક્તિમાં જીવનનો કેવો મોટો વ્યાપ નિર્દેશાય છે! ત્રીજી પંક્તિમાં ભવ્ય લાપરવાહીથી જીવન જીવવાનો એક અભિગમ જોવા મળે છે અને એ બધાયને એક કાવ્યનુભૂતિરૂપે સ્ફુટ કરી દેતી “બંટ વીજળી શું ફરે” - એ ત્રિપરિમાણી કલ્પનની ચિત્રાત્મકતા છેલ્લી પંક્તિમાં ફરકી જાય છે. વિચારપ્રધાન કવિતા એટલે વાચકોગળ્યા ચિંતનસ્ફુટિકો નહીં પણ કાવ્યાનુભૂતિરૂપે ધબકતું ચિંતન - જીવનદર્શન. વિચારપ્રધાન અથવા દ્વિજોત્તમ કવિતા એટલે દર્શનસંપૂર્ણ મૂર્ત કવિતા.

આના અનુસંધાનમાં, કવિ બલવંતરાય અંગે અંતમાં એક વિગત નોંધવી રહે છે. પોતે જુદી જ જાતની કવિતા રચી અને પ્રચારી. કલાપી કવિને પછીથી રાષ્ટ્રોત્થાનના યુગમાં કોઈ કોઈ સાહિત્યસેવીઓ ‘કલાપી’ લેખીને આવગણવા પણ માંડ્યા હતા. કલાપીમાં લાગણીવેગ હતાય તે. બલવંતરાયને તો એ કેમે ન ખપે. કલાપીની લોકપ્રિયતા બલવંતરાયને અંતરાયરૂપ નીવડ્યાની પણ સંભાવના ખરી. વળી કલાપી હજી ઊધરતી કળી હતા, પૂર્ણપણે વિકસે તે પહેલાં તો વિદાય થયા. કલાપીમાં એવી અતિ ઉત્તમ શક્તિ પણ કદાચ ન હતી. આ બધું છતાં કલાપી કેટલીક મૂર્ત કવિતા સિદ્ધ કરી શક્યા છે એ ન જોઈ શકવાનો સ્વમતઅંધાપો બલવંતરાયે દાખવ્યો નથી. વિવેચનના ઈતિહાસમાં આ એક સુવર્ણક્ષેત્રે નોંધવા જેવી ઘટના છે અને બલવંતરાય-વિવેચકની રુચિ-સચ્ચાઈની દ્યોતક છે. કેવા મુક્ત કંઠે ‘બે કવિવરો’માં કાન્તની સાથે બીજા કવિ તરીકે કલાપીને એ બિરદાવે છે! અને એક ત્રણ પંક્તિના ગેય ઉદ્બોધનમાં, કાન્તના ‘સુરતાની વાહીના મીઠા મોરલા’ના સંસ્કાર જગવની વાણીમાં, કદાચ એને પણ ભાવકંપ અને કાવ્યમૂર્તતા દ્રષ્ટિએ ટપી જાય એ રીતે, કહે છે:

મુઠ્ઠુ કેસા તુજ કંપે રે રતિવિદ્ય શી!

ઘેલાં કરતી અભિનવ રસભર હૈયાં જો!

ગુનર્ ર કુંજે કુરુણ કલાધર મોરલા!

કવિ બલવંતરાય એટલે અર્વાચીન ગુજરાતી કવિતાના ઈતિહાસમાં એક સૂક્ષ્મ સિદ્ધિની મથામાણનો અધ્યાય.

૨૭ ફેબ્રુઆરી ૧૯૭૦

[મિટા ભાગનું આકાશવાણી પર પ્રસારિત]



મથે ખજૂરી

ચંદ્રમાને

શમ્યાં સાગરે

આભ આંબવા: પટે

ગયા તારકો તપ્તી:

મેઝાં પાછાં; ભીંજવી

બળતું રણ!

રાત - છીછરી.

છીપલાં ઠાલાં!

હાઈકુ □ લલિત જાટકિયા

જીવનની વચમાં □ ટેડેઉઝ રોઝેવીઝ □ દીપક મહેતા

પોલીથ કવિતા

જગતના અંત પછી

મૃત્યુ પછી

મેં મારી જાતને જીવનની વચમાં જોઈ

મેં મારું સર્જન કર્યું

મેં નિર્માણ કર્યાં જીવન

લોકો પ્રાણીઓ સ્થળો

આ એક ટેબલ છે મેં કહ્યું

આ એક ટેબલ છે

ટેબલ પર રોટી અને છરી

છરી રોટીને કાપવા માટે

લોકો રોટી વડે જીવે છે.

માણસને પ્રેમની જરૂર છે

તે હું શીખ્યો રાતે અને દિવસે

પ્રેમ કોને કરવો

મેં કહ્યું માણસને

આ એક બારી છે મેં કહ્યું

આ એક બારી છે.

બારીની બહાર બગીચો છે

બગીચામાં હું સફરજનનું એક ઝાડ જોઉં છું

સફરજનનું ઝાડ મહોરેલું

કળીઓ ખરી જાય

ફળ આકાર ધારણ કરે

પાકે

મારા પિતા એક સફરજન તોડે છે.

પેલો માણસ જે સફરજન તોડે છે તે

મારા પિતા છે

ઘરના ઉંબરા પર હું બેઠો

પેલી ઘરડી બાઈ જે
દોરીથી બકરીને ખેંચે છે
તે દુનિયાની સાથે અજાયબીઓ કરતાં
વધુ જરૂરી
અને વધુ કીમતી છે
જે માને છે કે તે બાઈ
જરૂરી નથી
તે સામૂહિક કતલનો ગુનો કરે છે

આ એક માણસ છે
આ એક ઝાડ છે આ રોટી છે

લોકો જીવવા માટે ખાય છે
હું ગોખ્યા કરું છું
માનવ - જીવન મહત્વનું છે
માનવ - જીવનનું ધાતુ મહત્વ છે
જીવનનું મૂલ્ય
માનવે બનાવેલી કોઈ પણ વસ્તુ કરતાં
વધુ છે
માનવ એક અખૂટ ભંડાર છે
હું હકપૂર્વક ગોખ્યા કરું છું

આ પાણી છે મેં કહ્યું
મેં મોજાઓમાં મારે હાથે છબછબિયાં કર્યાં
અને નદી સાથે વાતે વળગ્યો
પાણી મેં કહ્યું
પ્રિય પાણી
આ છું હું

માણસે પાણી સાથે વાત કરી
વાત કરી ચન્દ્ર સાથે
ફૂલો સાથે વરસાદ સાથે
તેણે વાત કરી પૃથ્વી સાથે
ખંખીઓ સાથે
આકાશ સાથે

આકાશ અશબ્દ હતું
પૃથ્વી અશબ્દ હતી
તેણે પૃથ્વી પાણી આકાશમાંથી
વહેતો જે સાદ સાંભળ્યો
તે સાદ હતો બીજા માણસનો.

ચાર ગઝલ □ હરીન્દ્ર દવે

હું પણ તમારી યાદમાં મારો નથી રહ્યો,
દરિયો રહી ગયો ને કિનારો નથી રહ્યો.

શમણામાં પણ હવે ન મુલાકાત થઈ શકે,
ને જાગતા મિલનનો તો ધારો નથી રહ્યો.

ઝારી લઈને બાગમાં ફરતો રહ્યો બધે,
ગમતો'તો તમને ખૂબ એ ક્યારો નથી રહ્યો.

જકડું છું હાથમાં તો એ સચવાઈ જાય છે,
સંભાળવો પડે જે એ પારો નથી રહ્યો.

તારા મિલનમાં તારા વિરહની ગઝલ કહી,
એ તારો ભ્રમ હતો કે હું તારો નથી રહ્યો.



થહેરા મળાના કેટલા રસ્તા ઉપર મળ્યા,
સાચું કહું કે એ બધા રસ્તા ઉપર મળ્યા.

મારો પ્રવાસ મારી રીતે ના થઈ શક્યો,
કે' કેટલાં યે કાફલા રસ્તા ઉપર મળ્યા.

બેચાર દિલની વાત કદી ના થઈ શકી,
લાગે છે, એમ, એ સદા રસ્તા ઉપર મળ્યા.

રસ્તો હવે ન સૂઝે, ન આગળ વધે ચરણ,
આ તે કહો, તમે કયા રસ્તા ઉપર મળ્યા?

એથી તો મારો રાહ સરળ થઈ ગયો બધે,
રસ્તા મને ઘણા બધા રસ્તા ઉપર મળ્યા !

દીવાલ પર હતી જે છબી ક્યાં હૃદય . વસે ?
કોઈ . અજાણ્યું જાણું . હવે બહાવરું હસે .

ધુમ્મસ સઘન થયું અને પડદો બની ગયું,
વાતાવરણની કેદ છે — ક્યાંથી કોઈ ખસે ?

મારી નજરથી ક્યાંક કશું ઊડતું રહે,
તારા હૃદયમાં કેમ કશું આમ તસતસે !

રજકણ ઊડે છે, આંખને ખટકાથી મીચતો,
પથ્થર થવાને હેમ જે અથડાય પારસે .

ચહેરામાં લાલ રંગ અચાનક ઊગી ગયો,
જાણું ન મારો હાથ મુકાયો કઈ નસે .



નજર આ કોની સમીસાંજથી બુઝાઈ છે,
કહે છે ઘર, છતાં લાગી રહ્યું સરાઈ છે .

કદીક પાંખ મળે છે કદીક પાય કપાય,
સમયની સાથે તને શું કોઈ સગાઈ છે ?

બપોર રણની છતાંયે અધર સુકાતા નથી,
કોઈ સવારે તમે કેવી સુધા પાઈ છે !

તમારી સાથે હવે એટલે હસી શકશું
કે એકલા તો અમે વેદનાને ગાઈ છે .

વિરહની કેવી ઘટા હોય — હવે યાદ નથી,
હજીયે જેકે મિલનની તો બસ નવાઈ છે .

કોઈ ઉપાયે મને જેઈતું મરણ ન મળ્યું
હતું મેં માન્યું : ફક્ત જિંદગી પરાઈ છે .

વંનમાં □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

કે વંનમાં તડકો વરસ્યો ને ઊગ્યા ફૂલ !

હોય રખે વાયરો વાયાની કો'ક ભૂલ !

કે વંનમાં તડકો વરસ્યો ને ઊગ્યા ફૂલ !

વંનમાં ઓવારે જળના ચીલા

ને પાનથી વ્હેતા કે ગીતના રેલા

કે વંનમાં જૂડ્યા બાપોરને વમળે

ને છાંયડીઓ હોડકાં ધરેલાં !

આમ-તેમ સોડમના ઝૂલતા પુલ !

વંનમાં બરછટ આડયાની ય હેલી

ને ફૂલે તાજું ઉસ્યાનાં ફૂણાં તરણાં

કે વંનમાં મ્હોરવું નજરને રોપાઈ

ને ચાલમાં સવળે છટકવાનાં હરણાં !

મારગે પગલાં ખીલે જ્યાં અડે ધૂળ !

કે વંનમાં તડકો વરસ્યો ને ઊગ્યા ફૂલ !

તારી સ્મૃતિના

લીલાંછમ ઘાસમાં

પવન થઈને આળોટું છું -

છતાં

મારી ઈરછા તો એ છે

કે

ઘાસના એકએક તરણાંને

મૂળથી ઊંચેડી

સૂર્યનાં કિરણથી તરડાયલી

પથરાળ જમીનને

ઉજળડ વૃક્ષ

જેયા કરે એમ

જેયા કરું

□ કિશત વકીલ

આ શિયાળામાં □ બુદ્ધદેવ બસુ □ ભોળાભાઈ પટેલ
[બંગાળી કવિતા]

જો હું મરી શકતો હોત
આ શિયાળામાં,
જેમ વૃક્ષો મરી જાય છે,
જેમ સાપ મરી રહે છે,
આખા લાંબા શિયાળા સુધી.

શિયાળો પૂરો થતાં વૃક્ષ નૂતન બની જાય છે —
મૂળમાંથી ઊંચે ચઢે છે તરુણ પ્રાણરસ—
ખીલી ઊઠે છે લીલે પાંદડે પાંદડે,
અને અગસ્ત્ર ઉદ્ધત દૂલે.

અને સાપ ઉતારી દે છે તેની કાંચળી,
તેની નવી ચામડી પર શંખ જેવું
ચિતરામણ હોય છે.
તેની જિહ્વા બહાર લપકે છે
અગ્નિશિખાની જેમ,

તે અગ્નિ ભયને ઓળખતો નથી.
કારણ તેઓ મરી રહે છે
આખા લાંબા શિયાળા સુધી,
કારણકે તેમને મરતાં આવડે છે.

હું પણ મરી રહી શકતો હોત.
જો હું ઓકદમ શૂન્ય થઈ જઈ શકતો હોત,
સ્મૃતિહીન, સ્વપ્નહીન, અતલ ઊંઘની
અંદર ડૂબી જઈ શકતો હોત —
તો મારે પ્રત્યેક ક્ષણે મરવું ન પડત—
જીવવાના આ પ્રયત્નમાં,
ખુશ થવાના, ખુશી કરવાના
પ્રેમ પામવાના, પ્રેમ કરવાના આ પ્રયત્નમાં.
રચના-૧]

સખી, તમે કોને પૂજ્યાં કે- □ રમેશ પારેખ

સખી, તમે કોને પૂજ્યાં કે આંસુડાં દડદડ દડી પડે રે લોલ
સખી, તમે નીકળો બાવળ હેઠ ને તમને મોતી જડે રે લોલ

સખી, મારા જોણાંના દરબાર કે ભરચક ખાલી પડ્યા રે લોલ
અમને ડંખ્યા એકલવાસ ને ઝેર તો ય નથી ચડ્યાં રે લોલ

સખી, મને એવું એવું કે થાય કે આમ કંઈ હશે નહીં રે લોલ
સખી, મને એવું એવું કે થાય કે એમ કાંઈ થશે નહીં રે લોલ

હું સોનબાઈ મીરાં નદીનાં પાણી પાતાળથી પાછાં વાળું રે લોલ
કે ઘરમાં ભમ્મર દરિયો ગાળીને વચમાં ડૂબી જવું રે લોલ

જળ તો ઝાડવું થઈને ઊગે ને દરિયા ખરી જતા રે લોલ
ઝાડનાં પાંદડે પાંદડે તૂટીને સોનબાઈ સતી થતાં રે લોલ

ઘરમાં બાવન કે દરવાજા ને બાવન બારી મેલ્યાં રે લોલ
તો ય સખી, આવ્યાં નહીં ઓસાણ કે સોનબાઈ કોનાં ઠેલ્યાં રે લોલ

ઘરને મારગ પગલું આજ કે વાળું વળે નહીં રે લોલ
સખી, મને દુઃખના ખેતરમાં ય કે તરાણું મળે નહીં રે લોલ

સખી, અમે દુઃખપાંચમના દોરા લીધા ને તો ય કૃપ્યા નહીં રે લોલ
આંખે દીધાં છે કાળમીઠ તાળાં કે આંસુ ઢળ્યાં નહીં રે લોલ

સખી, તમે નીકળ્યાં બાવળ હેઠ ને તમને મોતી જડ્યાં રે લોલ
સખી, તમે કોને પૂજ્યાં કે આંસુડાં દડદડ દડી પડ્યાં રે લોલ
સમર્પણ]

□ હાઈકુ

વનરાજીમાં

આગિયા ઊડે મુક્ત

સ્તબ્ધ તારલા

નદી કિનારે

ડેરા નાખ્યા, હસી

નદી તો વ્હેતી

વડવાઈઓ

વડલા કેરી ઢૂંઢે

સૂરજ - તેજ

બારી બારણાં

બંધ કરીને પૂછે

ચાંદો ક્યાં છે ?

ગઝલ □ આદિલ મન્સૂરી

નદીની રેતમાં રમતું નગર મળે ન મળે,
ફરી આ દશ્ય સ્મૃતિપટ ઉપર મળે ન મળે.
ભરી લો શ્વાસમાં એની સુગંધનો દરિયો,
પછી આ માટીની ભીની અસર મળે ન મળે.
પરિચિતોને ધરાઈને જોઈ લેવા દે,
આ હસતા ચહેરા; આ મીઠી નજર મળે ન મળે.
ભરી લો આંખમાં રસ્તાઓ, બારીઓ, ભીંતો,
પછી આ શહેર, આ ગલીઓ, આ ઘર મળે ન મળે.
રી લો આજ સંઝાંધાને વીંટળાઈ અહીં.
પછી કોઈને કોઈની ખબર મળે ન મળે.
વળાવા આવ્યા છે એ ચહેરા ફરથે આંખોમાં,
ભલે સફરમાં કોઈ હમસફર મળે ન મળે.
વતનની ધૂળથી માથું ભરી લઉં ‘આદિલ’,
અરે આ ધૂળ પછી ઉમ્મલર મળે ન મળે.
સમર્પણ]

□ મુશ્લી ઠાકુર
સુખનો સ્વાદ
વિધવિધ, દુઃખનો
એક હમેશ

□

તડકો, કાઢે
સાગર જલ પર
ફર જૂજવાં

ઓઢી ચાંદની
વગડો સૂતો, જાણે
પોઢ્યો અતીત

તાડ ખૂંછે છે
લજમણીને કોના
પડદા નડે?

(ટી. એસ. એલિયટને)

ધરાણી ? !

હજી એની એ જ ‘મરુભૂમિ’

ભેદ માત્ર એટલો

ઓ કવિ !

તવ

વાણી-વ્હોણ થકી જરી ભીની.

સંસ્કૃતિ]

કવિને □ ઈન્દુકુમાર ત્રિવેદી



ભલાજી □ જ્યંત પાઠક

ભલું તમારું તીર ભલાજી, ખરા તમે તાકોડી !
એક મીંચીને આંખ માર્યું તે દલડું નાખ્યું તોડી !
ભાલોડે ભેરવીને હેંડ્યા તરફડતી શી દીટોડી !

કેડ નદીની ઊભી ઘોહથી ઊતરી હું તો ના'વા,
શાંલે પગ બોળીને બેઠી બે ઘડી પોરો ખાવા;
સામી ઘોલે ખખડ્યું કેં તે શિયાળ ભડકી દોડી !

ઠેપાડું મેં ભાળ્યું: કલે આ શાંલે ધોયું'તું;
છાનું છાનું પાણીમાં એક મોઢુંથે જોયું'તું;
એક દનમાં કોણે જાણ્યું'તું પતાળ દેશે ફોડી !

બાબરિયામાં બાઝેલાં તે મને જોખરું વાગ્યાં :
લાવ લાવ આંગળીએ આખીરાત ધકોડાં લાગ્યાં;
હવે ભલાજી લાવો કંઈથી ઓસડમૂળિયાં ગોડી !
ભલું તમારું તીર ભલાજી, ખરા તમે તાકોડી !

□ આશુતોપ વૈદ્ય

બાઈ મારા આંબાને સ્વપ્નું આવ્યું.
કે લહેરમાં ફાલી રહ્યો રે લોલ.

બાઈ મારા આંબાને આભ પડ્યું નાનું
કે ઘરમાં ઝૂકી ઢળ્યો રે લોલ.

બાઈ મારા આંબાને મંજરી મ્હોરી,
કે મોરલા ટોળે વળ્યા રે લોલ.

બાઈ મારે આંબે સુગંધ ઊભરાઈ
કે ચન્દ્રમા માથે ઝૂક્યા રે લોલ.

બાઈ મારા આંબાને ડુંગરા દેખે
કે નદીયું આડી પડી રે લોલ.

બાઈ મારો આંબો એ ડુંગરા પેપે
કે ચૂંદડી પાદર જડી રે લોલ.

બાઈ મારા આંબાનો છાંયડો જેતા
કે ધોમ તાપ દાઝી ગયા રે લોલ.

બાઈ મારે આંબે એ સાંજરે સૂતા
કે પ્રોઢના ઊડી ગયા રે લોલ.

બાઈ મારા આંબાને ભાવ ઉરે જગ્યા
કે કોકિલો ગાઈ રહ્યાં રે લોલ.

બાઈ મારે આંબે ઉમંગ રહ્યા વેડતા
કે રાતભરી ટહૂકા ઝળ્યાં રે લોલ.

બાઈ મારો આંબો સંભારણું થાંભે
કે વાયરે નિદર કરે રે લોલ.

બાઈ મારો આંબો જીવનને માણે
કે સોદર છાયા ઝરે રે લોલ.

સાંજ □ વીરુ પુરોહિત

પાછા વળતાં ધણુ પછવાડે

હાંગ ઉલાળી, કરી હાકલા, દિવસ ગામમાં પેસે.

ભીખ સમા વડવાની કાયા

તીણા કિરણના તીરેથી કે હોય વીંધાતી,

હમરીના આકાશ વચાળે

પીળાપચ સૂરજની આંખો હોય મીંચાતી,

અધખુલ્લી પાંપણને છોડે

સાત રંગની ક્ષિતિજ આંખને ફરી ભાળવી લેશે.

પાછા વળતાં ધણુ પછવાડે

હાંગ ઉલાળી, કરી હાકલા, દિવસ ગામમાં પેસે.

દોડંદોડા કરતાં હારોહાર આડવાં

રણઝણતા વગડાની એને વાતો કરતી,

કલબલતાં પાદરની જોતી રાહ

સીમ ગાડાની પાછળ દોડંદોડા કરતી,

હવે ખેતરને ક્યારે ઊગેલું આકાશ લંછીના બેસે.

પાછા વળતાં ધણુ પછવાડે

હાંગ ઉલાળી, કરી હાકલા, દિવસ ગામમાં પેસે.

ચંદ્ર સાપ સૂરજ નદી આકાશ ખડક

આંખ સાગર માણસ બાળક ઈશ્વર

પુણ્ય નર્ક પાપ સ્વર્ગ અશ્રદ્ધા

શહેર સ્વાદ નિદ્રા કવિતા સ્વપ્ન

પંખી સજ્જન તડકો ટોળું ગુન્હો

રાત દિવસ પગલાં રસ્તો મકાન

માછલી મોટર ડુંગર ડુક્કર ઝાડ

ઈશુ ગાંધી બુદ્ધ ગોડસે ક્રિંગ

આંગળી દોરો વીંટી ચપ્પુ ફૂલ

ભાષા સુખ અરણ્ય સંગીત ત્રાસ

ઝખ્ખો ઘડિયાળ ઝાકળ પ્રાસ

કાંઈ નથી કશું નથી

નથી નથી નથી નથી

હું નથી તે નથી

તું નથી તમે નથી

અમે નથી આપણે નથી

નથી છે

તો

ચાલો 'આપણે'

નથી નથીની વાતો કરીએ.

□ કિરાત વકીલ

ખપના દિલાસા શા? □ પતીલ

જતાં મદફૂન તરફ ઘરથી બજવવા ઢોલ તાસા શા?
બજવવા ઢોલ તાસા શા? ઉજવવા આ તમાથા શા?

થતાં પહલાં ઝભે મુજને હતું ના કોઈ ઓળખતું,
કબર આગળ હવે મારી ફૂલો, સાકર, પતાસાં શાં?

ગયો રમનાર વેચાઈ સદાની બેનસીબીને,
પછીથી નાખવા તેની ઉપર શતરંજ પાસા શા?

બીજને કાજ તો એકે હતો હરગિઝ મુકાયો ના -
કહો, પોતાની હાલત પર પછી મૂકવા નિસાસા શા?

દમે આખર પતલિયાને કહો છો શું તમે આવી?
ન આપ્યો પ્રેમ તો મુજને - હવે ખપના દિલાસા શા?
પ્રભાતનર્મદા]

ગુફામાંથી
મક્કમ પગલે નીકળતા
સિંહ જેવો અવાજ
પવનની ગતિએ
ચોમેર ફેલાઈ જતો -
દિશાઓ
કરોળિયાનાં જાળાં જેમ
કંપી ઊકતી,
ઉંઘમાંથી એકદમ
જગી ઊઠેલા શિશુની જેમ
ગગન ઝબકી ઊઠતું,
ધરતીની ભીતરમાં એ અવાજ
અંધારાને ભેદતા કિરણની જેમ
વહી જતો -
આજે કાન માંડીને જુઓ -
એ અવાજ,
એ આંદોલનો
ક્યાંય નથી!
□ કિરાત વકીલ

ગાંધીજીની હત્યા □ સેસીલિયા મેરીલેસ □ નલિન શવળ
(પોર્ચુગીઝ કવિતા)

અહીં

વિલાતા પાંખાળા અશ્વો ને નીલ જલપરીઓ,

અહીં

ત્યજું હું મારા અંતરતમ સ્વપ્નોનાં મધુર પુષ્પો.

ફેલાતા સમાચારપત્રો પવનોમાં -

‘પ્રજ્ઞને આશિષ દેતા ખૂન’

રાત્રિની અગાધતામાં સુષુપ્તો પાંખી જેવો દુઃખાર્ત સ્વર,
જાગી

ફંફોસી અજ્ઞાત દૂરની અગમ્ય ભોમ.

તો

તું

એ જ હતો શું?

છેલ્લા ઝીણા રક્તબુંદમાં ધીરુ કળપતો.

દિન ઢળતા

નાજુક સ્વથી ફૂટતા પ્રસ્ફુટિત સી વાંસ

એવા તારા મૃત્યુથી ભેદાયા દૂર દૂરના અસ્થિઓના અવાજ.

એ

કેવા સત્યાગ્રહના દિવસો!

ઘરઘરમાં ગુંજી ઊઠતાં ચરખાઓના ચક્રો

સણકી રહેતા સૂર

વાદ્યમાં સણકી રહેતા વંદેમાતરમ સૂર.

શેરીઓ

જાણી કે?

ત્યાં દૂર જગતની પાર

થઈ ... રે કોની હત્યા.

ધરતીના અસ્પૃશ્યો તથી જાણતા એય તમે કે રહ્યું '

હવે તમારે રડવું

ટાંગોર!

પ્રભાતના આ તૃપ્ત ઉલ્લસિત પાંખી સમા તવ ગાન

પણ છેય તહીં કૂળનહીન પંખી કુધાર્ન.

હૃદયવિદારક સમાચાર પર

વહે

સાંજનો વાયુ.

લોકો

દંતકથાઓ ઉકેલવાને મથતી શિશુ-આંખથી વાંચે,

સહુ ચાલે,

અમે ય સહુની સાથ ચાલીએ

અંધ નયો જે

સર્વમહી તે

આત્મા ને દષ્ટિ વચ્ચે કંટક રાખી ચાલે.

અહીંય વાગ્યા પાંચ

ચા રહી ગઈ હાથ

જોઉં હું હજાર કપથી ઊઠતી વરાળ મહીં તવ નામ.

“ધરા પર આ માનવીએ કેમ ધર્મીતા ચરણ?

હતી શી એની માંગ?”

— “ઈશ ધડ્યું હું નાનું

માત્ર માટીનું પાત્ર ...

પાડશે

નહીં રહ્યું કે જ્યારે એના ખપનું.”

ત્વરિત પાડ્યું

ઓણે

ત્વરિત,

થોડા હજીય રક્તબિંદુઓ એમાં

હજીય ભીનું તારું હેયું ...

વીર-ત્વભરી એ આભા ...

પવિત્ર શબ્દોમાં ... રેશમની ચાદરમાં

ગુલાબ નાનું ઝૂલતું ...

ભારત ને બ્રહ્મિણની વચ્ચે કરે આવ-જા

સ્થિર સાંજનો વાયુ.

અહિંસા ઉત્તમ બંધુ

પણ અહીં દરેકની પાસે પિસ્તોલ સહુ ગજવામાં
ને તું ... નહીં તારે પિસ્તોલ ... નહીં ગજવું ... નહીં જુદાણું
આરક્ષિત તું.

આજ અને આ કાલ થકી આવ મુક્ત.

હવા

તવ પ્રાણ અને આ ઉત્તમ મારો અંશ લઈ
ગઈ ચાલી.

ઢળે ધ્વજે,

જગ-ખંડેરે

ઓ

એક ધૂમતો આત્મા.

ડૂસકાંઓની ભારી આવ ભારતની સૌ નારી.

ચિતા જલી ઊઠી તારી,

જળ લઈ જશે તવ ભસ્મ દૂર,

તવ મૂઠીભર ભસ્મ ચૂમશે ગંગાના જળ.

સૂર્ય

તને

જળઅંકેયી લઈ ઈશ્વરના અનાંત હાથ મહીં મૂકશે
ત્યારે

તું

આ માનવલોક વિશે ઈશ્વરને કહીશ શું.

હવા મહીં વહી જશે વાત, ફરી સૌ ફરશે મ્હોરાં ખેરી

ઉત્સવ અહીં

ફરી

નાચગાન

ફરી

ઉછળતા અવાજ

આ ટોળાનાં અવાજ અહીં પડઘાતા:

હત્યારને આશિષ દેતા સંતો નીરવપણે મૃત્યુને ભેટે.

આ

અંતિમ સ્વર સંવાદી

ગગન તણા એકાંતે ફરતો.

મારાં વૃક્ષોનાં ફૂલ ખરતાં.

મને ભેટવા આવે આ એકાંત,

વાયુમાં

વાદળ વાદળ વાદળ

પડતા

હાથીના દળ

લોક રહ્યું નાસી

આવો

જે

સંતે તમને ચાહ્યાં તેની વ્હારે આવો

આવે

ઊતરી આવે

મારા હાથ મહીં સુંદરતા - વીરતા.

મારા ને તારા હૈયાની વચ્ચે ક્યા પ્રવાહો વહેતા

જેને લઈ રકત વહ્યું

તવ જાણી મારું રકત બધું કળપી ઊઠ્યું.

વહેતા આ પવને

વેપારી, ગુન્હેગાર સહુ ભાત ભાતના લોકો

ઘર ભણી ધકકેલાતા

પવન બૂઝવશે જવાળાઓને;

હળવી ભસ્મ લઈ જશે.

વ્હેશે શાંતિના આગરેથી તેં જે આંસુ રાખ્યા'તા

તે

વ્હેશે

કહેશે પ્રભુ :

“માનવ તો પશુ, પુત્ર આપણ તો ઘણું મથ્યા.

છો કરતા ફાંવે તેમ

ભલે અટવાય ધૂમ્મસે અંધાધૂંધી મહીં જેથી

આ સાગર ઊંકળે લેથી
આવે - જાય જાય અને આવે સહુ.
જે

મારા મહાલયેથી જે
ક્રતીલ ધમસાતુ
ફરી આરંભે જરૂં જરૂરી
ત્યાં લગ લું ય આંખ દર્ડી વીંચી

મેં જ કરેલી આજ્ઞા એથી
કે તું હિસાથી છે ભાંગી પડનો,
નહીં આવ તારે માનવની નહીં વધુ કરવી સેવા,
મારા શ્વાસ મહીં તું મેળવ તારા છેલ્લા શ્વાસ
ફરી
જ્યારે માનવ કરશે સાફ
ખોલશું આપણ ત્યારે આંખ.”

પવન વેરતો ઈશ્વરના આ શબ્દોને
સહસ્ર અગ્નિ જીલ્વામાં ને
સંત તમારા
પ્રાચીન અસ્થિઓની ભસ્મ મહીં ખીલતા હજારો ગુલ્મોમાં.



[૧]
દૃષ્ટે દેલિયે
રાત જાગતી : દીવો
હમાણાં સૂતો.
દિલ્લે □ મનસુખ વાઘેલા

[૨]
ત્રણ ઈંટમાં
બાંધ્યો અગ્નિ ! ઉપર
ઊંકળે પાણી.

છાંદસી □ કાન્તલાલ કલાણી

પૃથ્વી છંદ

અંગ્રેજી કવિતાના સંપર્કમાં આવ્યા પછી આપણા કવિઓ બ્લેન્ક વર્સ જેવા અગેય વૃત્તની શોધમાં હતા. પ્રો. બલવંતરાય ઠાકોરે અગેય વૃત્ત માટે પૃથ્વીને યોગ્ય ગણ્યો અને એ છંદમાં સંખ્યાબંધ કાવ્યો રચી એ સિદ્ધ કરી બતાવ્યું કે કાવ્યને અનુરૂપ એવા તમામ ભાવોને વ્યક્ત કરવા માટે પૃથ્વી છંદ સમર્થ છે.

શરૂ શરૂમાં તો પૃથ્વી છંદનો માત્ર કાવ્યમાં જ ઉપયોગ થતો. બ્લેન્ક વર્સની જેમ પૃથ્વી છંદ નાટકોમાં કે સંવાદકાવ્યોમાં પ્રયોજી શકાય તે માટેની શક્યતાઓને ધીમે ધીમે અવકાશ મળવા માંડ્યો છે.

પૃથ્વી છંદનો સંવાદ કાવ્યમાં કદાચ સૌપ્રથમ પ્રયોગ ૧૯૩૩માં દુર્ગેશ શુક્લે કર્યો છે. એમનાં ‘ઉર્વશી અને યાત્રી’ કાવ્યસંગ્રહમાં ‘ઉર્વશી’ કાવ્ય વાંચતા એટલી પ્રતીતિ થાય છે કે પૃથ્વી છંદ ભાવાનુકૂળ બની શકે છે અને સંવાદમાં પણ કામચાલ નીવડે છે. હજી એના વિશેષ પ્રયોગો થવા જરૂરી છે.

‘પૃથ્વીવૃત્તિય નાટિકા’ ઉર્વશી ત્રણ અંકમાં રચાયેલી છે. તેના બીજા અંકમાં પુરુરવા અને ઉર્વશી વચ્ચે પૃથ્વી છંદમાં સંવાદ છે :

પુરુરવા : પ્રિય, પ્રિયતમે,

ઉર્વશી : અમીવચન મિત્ર કેવા આહા !

પુરુરવા : કહે, ખડક સાથ નાવ મુજ લાંગરું, કે વિના

વિલાંબ, પ્રિય આવશે તું મુજ સાથ પૃથ્વી પટે ?

ઉર્વશી : અરે ! વિધિ !

પુરુરવા : વિપાદપૂર્ણ ક્યમ ચિત્ત ત્હારું, પ્રિયે ?

ઉમાશંકરે ૧૯૫૧માં લખેલા ‘નિમંત્રણ’માં પૃથ્વીનો સંવાદમાં વિનિયોગ કર્યો છે :

આમ્રપાલી : અરે નહીં, નહીં ! ન વાત મુખથી વદો એહવી !

શ્રેષ્ઠિ : ભલે ! દસ સહસ્ર લે ગણી તું !

બીજાં : આમ્રપાલી, રખે

મળ્યું રમતમાં ખુએ મમતમાં !

આમ્રપાલી : ન રે !

શ્રેષ્ઠિ : શું, નહીં ?

ઉપર્યુક્ત બંને સંવાદો વાંચ્યા પછી લાગશે કે પૃથ્વી છંદ સૌન્દર્યની અને કંઈક દીર્ઘ કહી શકાય તેવી કાવ્યરચનાઓમાં જ મર્યાદિત રહેવા સજ્જ થઈ નથી. પૃથ્વીનો ઉપયોગ ચિન્તન

કાવ્યોમાં થઈ શકે એવું પણ નથી. દુર્ગેશ શુક્લે અને ઉમાશંકરે પૃથ્વીના નવીન પ્રયોગ દ્વારા એની ક્ષમતા દર્શાવી આપી છે.

પૃથ્વીની એક બીજી વિશિષ્ટતા બલવંતરાય ઠાકોરના ‘એક નૃટેલી ડાળ’ કાવ્યમાં જોવા મળે છે. પ્રૌ. ઠાકોર અગેયતાના હિમાયતી હતા અને અગેય કાવ્યરચનામાં એમણે પૃથ્વીનો બહોળો ઉપયોગ કર્યો છે. છતાં એમણે નીચેની પંક્તિઓમાં પૃથ્વી—અભ્યસ્ત પૃથ્વી પાસે ગેયતાનું કામ લીધું છે :

પડ્યું શ્રવાણ નામ, ગર્વભરિ ડોક ઊંચી કરે,
તિહાં ઝટ થઈ સવાર હસિ ફેરવી ઘોડલી;
કરી તિલક ભાલ, વરમાલ કંઠ આરોપિ તે
સ્વિકારિ જરિ નાચતી, સખીનયન રાચતી,—
વિયોગ ન કળાવતી થઈ અલોપ એ ઘોડલી

આ પંક્તિઓની બંને બાજુ શિખરિણી છંદ છે. શિખરિણીના વાતાવરણના પ્રભાવમાંથી કવિ સહેજ પણ ખચકાયા વિના ‘પૃથ્વી’માં સરી પડે છે. છેલ્લી બે પંક્તિમાં આવતા આંતરપ્રાસો કોઈ ગીતના અંતરાની સંગીતાત્મકતા સ્થાપિત કરે છે.

આવી વિવિધ ક્ષમતા ધરાવતો પૃથ્વી છંદ વર્તમાનયુગની શોધ નથી. એનો ઉપયોગ સંસ્કૃત સાહિત્યમાં પણ થયો છે. બલવંતરાય ઠાકોર પહેલાં મણિલાલ નભુભાઈ વગેરે કવિઓએ એને સમર્થ રીતે ચોળ્યો છે. સુન્દરમે ‘અર્વાચીન કવિતા’માં કહ્યું છે કે, “‘પૃથ્વી’ છંદ નવી ‘વિચારપ્રધાન’ કવિતામાં ‘બેન્ડ્સ વર્સ’ની નજીકમાં નજીક આવતા પદ્ય તરીકે બલવંતરાયથી પુરસ્કારાવા લાગ્યો તે છંદ મણિલાલે એ જ સામર્થ્ય અને પ્રોત્સાહનો વાપર્યો છે.”

પ્રૌ. ઠાકોર પૃથ્વી છંદના પાલક પિતા છે. એનું જાતન કરવાનું અને તેની અનેકવિધ શક્યતાઓને વિકસાવવાનું કાર્ય તેમણે ઉત્તમ રીતે કર્યું છે. પ્રૌ. ઠાકોરના રૂઝ પ્રતાપે જ કાવ્યમાં નહિવત્ વપરાતો પૃથ્વી છંદ અસંખ્ય કાવ્યોનું વાહન બન્યો એમ કહી શકાય.

ચન્દ્રવદન મહેતાએ ‘રતન’ કથાકાવ્યમાં પૃથ્વીની ૧૬૩૩ પંક્તિઓ રચી સુદીર્ઘ કાવ્યમાં સફળતાપૂર્વક એનો ઉપયોગ થઈ શકે છે તે સિદ્ધ કરી આપ્યું છે.

આ પૃથ્વી છંદનું લગાત્મક સ્વરૂપ આ પ્રમાણે છે :

લગા લલલગા લગા લલલગા લગા ગાલગા

પ્રૌ. ઠાકોર અને રામનારાયણ પાઠક દઢપણે માને છે કે પૃથ્વી છંદમાં મધ્ય યતિ જરૂરી નથી. કેશવલાલ ધ્રુવ પણ માને છે કે પૃથ્વી છંદમાં આઠમે અક્ષરે યતિ

અનાવશ્યક ગણાય. પણ પૃથ્વીમાં આઠમે અક્ષરે લયના પલટાને યોગે યતિ છે એમ નરસિંહરાવ માને છે.

રણછોડરાય ઉદયરામ ‘રણપિંગળ’ માં પૃથ્વી છંદને સયતિક ગણાવે છે. પૃથ્વીનો લગાત્મક ન્યાસ જોઈએ તો એમાં બેથી વધારે ગુરુ અથવા ત્રણથી વધારે લઘુ સાથે આવતા નથી. આ સ્થિતિમાં યતિની આવશ્યકતા લાગતી નથી.

વિવિધ ભાવને વ્યક્ત કરવા કવિઓએ પૃથ્વી છંદને કેવી રીતે યોજ્યો છે તેની વિગતે ચર્ચા ન કરતાં કેટલાંક દર્શાવો જોઈએ :

પરીગણ ન, ટ્રામકાર દિનરાત અહીં તહીં ધૂમે (નિરંજન ભગત)

આ પૃથ્વી છંદ છે. અક્ષરો ગણીશું તો ભ્રમમાં પડીશું. ૧૯ અક્ષરનો પૃથ્વી છંદ હોતો હશે ? અહીં છંદોભંગ છે; સહેતુક છે, સાર્થક છે. દોડાદોડ કરતી ટ્રામકારથી જે વેગ અને કર્કશતા ઊભાં થાય છે તેનો ખ્યાલ આપવા જ જાણે છંદોભંગ થયો છે.

અરે ક હમણાંનું આ હૃદયને થયું છે જ શું ? (સુન્દરમ્)

આ પંક્તિમાં કવિ આશ્ચર્યના ઉદ્ગારને એની સહજતા સાથે પ્રગટ કરવા ભાષાને કેવો મીઠો મરોડ આપે છે !

શેખાદમ આબુવાલાએ પૃથ્વી છંદમાં એક ગઝલ લખી છે. એનો એક શેર જોઈએ :

ચલો સહચરો ! સહે ચલનની મઝા માણીએ !

દિલે દિલ મિલાવવા દિલથી બૂમ પાડી હતી !

શબ્દસંયોજન, શબ્દ છટા કે અરૂઢ ભાષાની દૃષ્ટિએ બ. ક. ઠાકોરની પંક્તિ :

અહો ઉટગઝુંડ કુંજડુબ શાંત આ ગોકુલ !

પૃથ્વી છંદનું નવું પરિમાણ દર્શાવે છે.

ચહું જ ઉધરાવવા મરણ એક હક્ત વડે;

બિડાય ભવચોપડો, કરજમાં ન કંધાં ખપે. (યુનીલાલ મડિયા)

પૃથ્વીની સત્તર અક્ષરની નિશ્ચિત લગાત્મક સ્વરૂપધટના હોવા છતાં કવિને પોતાના ભાવ સચોટ રીતે વ્યક્ત કરવામાં કેટલી સુવિધા છે ! છંદ પોતે કાવ્ય નથી, એ તો સાધન છે. સત્તર અક્ષરના ‘પૃથ્વી’ માં પણ જો કવિ કવિ હોય તો કવિતાનું સ્વર્ગ રચી શકે છે.

પૃથ્વીતિલક : આ છંદના જનક બલવંતરાય ઠાકોર છે. તેનું સ્વરૂપ સમજાવતાં તેઓ જણાવે છે કે “પંક્તિ વચ્ચેના ત્રણ લઘુના ઠેકાણે છએ રૂપનો; પણ—અર્થ સંવાદી લય જળવીને— પૃથ્વીની પંક્તિમાં ગમે ત્યાં ત્રણ માત્રા ઉમેરવામાં આવે (લલલ, ગાલ,

લગા એમ ગમે તે રૂપની) અને એમ જે જે અતિ પૃથ્વી પંક્તિ થાય તે તે સર્વને પૃથ્વીતિલક નામ આપું છું.” (મહારાં સૉનેટ, પૃ. ૫૬).

પ્રૉ. બ. ક. ઠાકોરે પૃથ્વી છંદમાં ગમે ત્યાં ત્રણ માત્રા ઉમેરવાનું કહ્યું છે પણ તેમણે મોટે ભાગે આઠમા અક્ષરે આવતા કોમળ યતિ પછી (ચણછોડલાલ ઉદયરામ આવો યતિ સ્વીકારે છે; બ. ક. ઠાકોર અને રા. વિ. પાઠક નહીં) ત્રણ લઘુ અક્ષર ઉમેરી પૃથ્વી-તિલકનું આયોજન કર્યું છે.

પૃથ્વી છંદની લગાત્મક રચના એવી છે કે એક સામટા છ લઘુ આવવાથી પંક્તિમાં સંવાદ લાવવો મુશ્કેલ પડે છે. છતાં પ્રૉ. ઠાકોર ક્યાંક ક્યાંક આવી યોજના દ્વારા કવિતામાં ધારી થોટ લાવી શકે છે. પૃથ્વી તિલકનું આજું એક ઉદાહરણ લઈએ :

ગયું તુલ જુવાનિજેમ, પ્રિયહૃદય ગાદલી યે ગઈ,

ગયાં પ્રિય સુતા સુતો, તડ તડ તુટિ ગે ઉમેદો બધી. (બ. ક. ઠાકોર)

રામનારાયણ પાઠક પૃથ્વીતિલકના આટલા દીર્ઘ સ્વરૂપ અંગે નોંધે છે કે “યતિ વિના આટલું વીસ અક્ષર જેટલું લંબાણ પંક્તિ ખમી શકે કે કેમ તે જોવાનું રહે છે. આ રીતે મને આમાં સુમેળ જણાતો નથી...અનેકને હાથે પ્રયોગો થતાં કંઈક નવો મેળ દેખાય તો કહી શકાય નહીં.” (બૃહત્ પિંગલ, પૃ. ૨૬૩).

અભ્યસ્ત પૃથ્વી : પૃથ્વી છંદને મધ્યમાં યતિ નથી એવું બલવાંતરાય ઠાકોર માનતા હતા છતાં આઠમા અક્ષર પછી યતિ હોય એમ માની પ્રથમ આઠ અક્ષરવાળા ખંડને બેવડાવી અભ્યસ્ત પૃથ્વી રચ્યો છે. ઉત્તર ખંડમાં આવતા નવ અક્ષરના લગાત્મક સ્વરૂપને બેવડાવવાથી પણ અભ્યસ્ત પૃથ્વી બને છે :

ભલે સજની, સંચરો,

ન નીર નયને ભરો,

કરો ચરણ સ્પર્શથી અવર દેશ કો' ઉજ્જવળો ! (કરસનદાસ માણેક)

*

*

*

અર્થ—, પરમ ગર્વિણી ! પય પ્રમાદનો તાણી,

મૃદુલને રખે મારતી ! (પતીલ)

દક્ષિણા-દિક્ □ સુન્દરમ્
(પ્રવાસમાંથી પાછા ફરતાં)

સીન્દર્યનું સનાન હવે શરૂ થયું.

આ દક્ષિણા દિક્ - કશી દૂરદૂરની,
આવી હવે આ નયનો ભરંતી,
ઉરદ્વાસ એનો ઉરમાં સ્ફૂરંતી
આલિંગતી ગાઢ પીન-સ્તના શી.

ત્યાં દૂરદૂરે ક્ષિતિજે સજવી એ
બેઠી - ત્યહીં એ ગિરિશૃંગમાળા
વેરાઈ એનાં નત-ઉન્નતાં મહા,
વિશાળ વક્ષઃ - કુસુમે સુનીલ.

અને ત્યહીં વિસ્તરી આ રત્નો પટ
હરિત્ ધરાનો; સુધટ્ટ રાજિઓ
તાલી-તરુની, આણગણ્ય એ ઢળી,
શું મસ્તકે ગુફિત કેશવંતાં
કે અપ્સરાનાં સુખમાં સજેલાં.

ને ક્ષેત્ર આ કૃષ્ણ-સુપુષ્પ ધાન્યથી
સુવર્ણની જાજમ શાં, પદે પદે
રહી પ્રલંબાઈ સુચારુતા આ
આ નેત્રને ઉત્સવ બક્ષતી શો.

અખૂટ આ વિસ્તરતો જતો પટ
પ્રફુલ્લ, પૂર્વી પ્રભુએ હતાં જે
પાંચાલીનાં ચીર અગણ્ય તે હા,
આવાં હશે શું-અભિરામ મોહક,
અદૃષ્ટથી ઊતરી અંગ રક્ષતાં ?

ને શોધું મારો પછી કૃષ્ણ-દેવતા,
કયહીં કયહીં, દેવ, ખડા તમે, કહો.
આ વસ્ત્ર દીધાં-અવ હસ્ત આપો
સદાયનો જીવન - આર્તિહારક.

ઢળે જોને જ્યારે પ્રાણ્ય મધુરો ખીણ-ઉર ને
 ગુલાબોથી ઢાંક્યો ગુપ્ત થઈ જ્યારે વિરમતો,
 હશે એને પાંખો નિજ ગગનમાં ઊડી ભમવા,
 પુરાઈ વા માળે લઘુક વસતો, ત્યાં જ મરતો?

બને એનો ભેટો દ્યુતિરસિત એ પર્વત તણાં
 મહા શૃંગે, ગર્વે છલકત, મહા મુક્તગતિ એ,
 અરે શું ખીણો પે નક્કરભરી દષ્ટિ ન કરે?
 અરે શું એણે હા વિવશ થવું જંજીર ધરીને?

વળી શું ક્લેશો કે પ્રાણ્ય વસતો ખીણ મહીં તે
 રહ્યો એ તો દાસ, ભ્રમરગતિ, ને શૃંગ પરનો
 નિવાસી જે, એ તો અતિ અતિ રહ્યો શુદ્ધ ઝારસ?
 કહીશું કિંતુ કેવલ પ્રભુ જ છે દાસ, નૃપ એ,

પ્રભુ - એ પોતે હા પ્રાણ્ય, પ્રભુ છે બાલ, પ્રબળા
 અમારી પ્રીત્યર્થે નિયમિત થયો દાસ બનવા,
 પ્રભુ - એ પોતે હા ગરવ છલતો, મુક્ત, અમ સૌ
 રહ્યો આત્મા કાળે નિરવધિ મહા જુલમી ઉચિત.

કામદેવ □ શ્રી અરવિન્દ □ સુન્દરમ્

કવિતા

ધી રજિસ્ટ્રેશન ઑફ ન્યૂઝપેપર્સ (સેન્ટલ) રૂલ્સ

૧૯૫૬ અન્વયે “કવિતા” પત્ર અંગેની માહિતી

ફોર્મ નં. ૪

[જુઓ રૂલ્સ નં. ૮]

૧. પ્રકાશનનું સ્થળ : સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, જન્મભૂમિ ભવન,
ઘોઘા સ્ટ્રીટ, મુંબઈ - ૧.
૨. તેના પ્રકાશનની સામયિકતા : દ્વિમાસિક
૩. મુદ્રકનું નામ : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ
રાષ્ટ્રીયતા : હિન્દી
સરનામું : મધુ મેનશન, તેલંગ રોડ, માટુંગા, મુંબઈ-૧૯.
૪. પ્રકાશકનું નામ : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ
રાષ્ટ્રીયતા : હિન્દી
સરનામું : મધુ મેનશન, તેલંગ રોડ, માટુંગા, મુંબઈ-૧૯.
૫. તંત્રીનું નામ : સુરેશ દલાલ
રાષ્ટ્રીયતા : હિન્દી
સરનામું : બનારસી ભવન, ૧૦ મો રસ્તો, ખાર,
મુંબઈ - ૫૨.
૬. જે વ્યક્તિઓ આ અખબારના માલિકો સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ (બોમ્બે પબ્લિક ટ્રસ્ટએક્ટ
હોય અને કુલ થાપણના એક ટકાથી ૧૯૫૦ અન્વયે રજિસ્ટર્ડ) જન્મભૂમિ
વધારે થાપણ રોકનારા ભાગીદારો ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ - ૧.
અથવા શેરહોલ્ડરો હોય તેમનાં નામ
તથા સરનામાં.

હું, ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ, આથી જાહેર કરું છું કે, ઉપર આપેલી વિગતો મારી વધુમાં વધુ જાણ અને માન્યતા મુજબ સાચી છે.

પ્રકાશકની સહી: ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ

કવિતા

પસાર જન થૈ ગયાં ચરણનાં મૂકી ચિહ્નને,
કહો, કયમ મનાવણું હૃદય માહરા ખિન્નને !



વર્ષ ૩ : અંક ૪ : એપ્રિલ ૧૯૭૦

સળંગ અંક ૧૬

મુખપૃષ્ઠ : અશ્વિન મહેતા

સજવટ : દિનેશ દલાલ

સુચનાઓ :

વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને, આક્ટોબર, ડિસેમ્બર, ફેબ્રુઆરી, એપ્રિલ, જૂન અને ઑગસ્ટમાં વીસમી તારીખે પ્રકટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડવું જરૂરી છે.

લવાજમ :

દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં રૂપિયા આઠ, ત્રીવાર્ષિક રૂપિયા ૧૬, છૂટક-નકલનો રૂપિયો એક. વરસથી ઓછું લવાજમ સ્વીકારવામાં આવશે નહિ.

પત્રવ્યવહારનું સરનામું :

જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, કોટ, મુંબઈ-૧

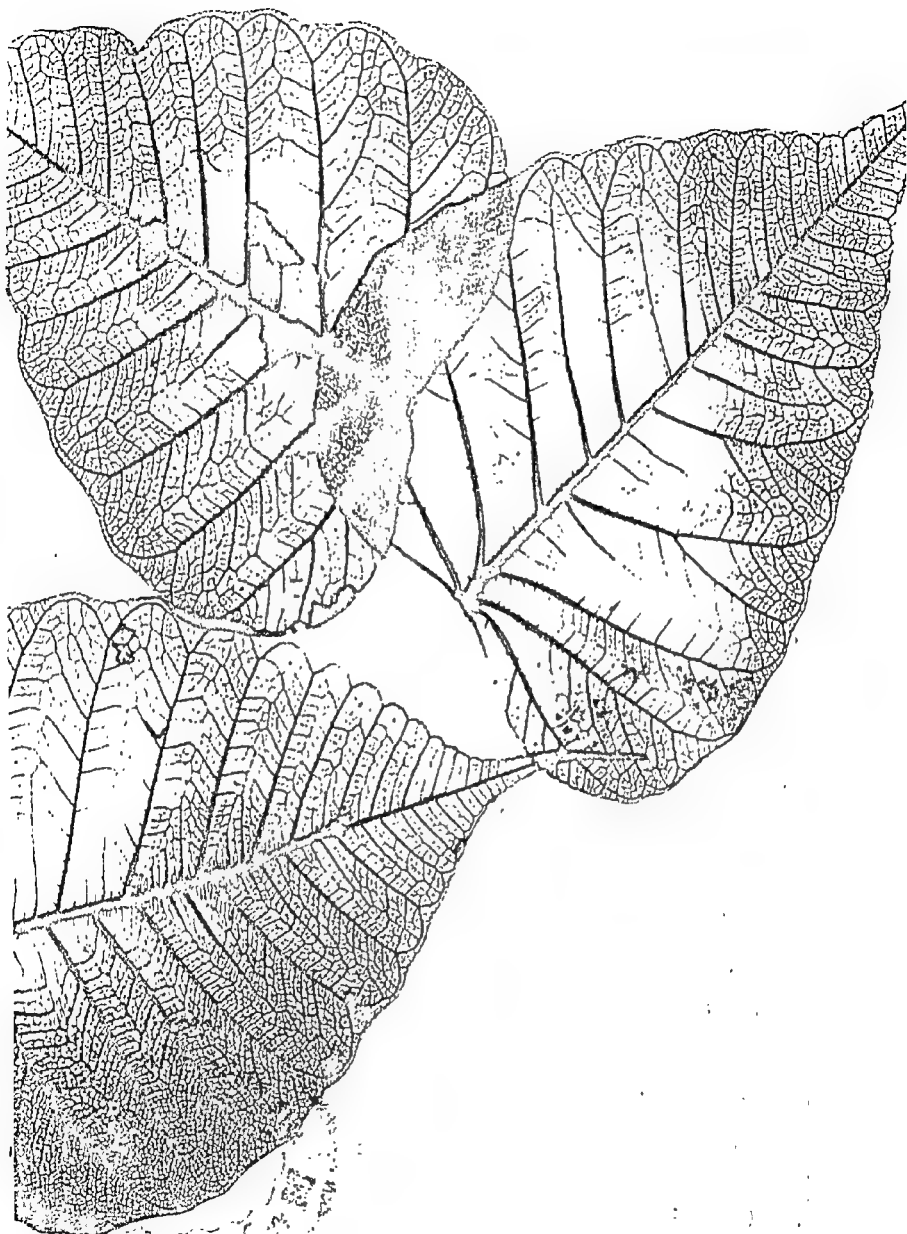
My Grandmother □ Elizabeth Jennings

She kept an antique shop-or it kept her.
 Among Apostle spoons and Bristol glass,
 The faded silks, the heavy furniture,
 She watched her own reflection in the bras.
 Salvers and silver bowls, as if to prove
 Polish was all, there was no need of love.

And I remember how I once refused
 To go out with her, since I was afraid.
 It was perhaps a wish not to be used
 Like antique objects. Though she never said
 That she was hurt, I still could feel the g
 Of that refusal, guessing how she felt.

Later, too frail to keep a shop, she put
 All her best things in one long narrow
 The place smelt old, of things too long kept
 The smell of absences where shadows co
 That can't be polished. There was nothin
 To give her own reflection back again.

And when she died I felt no grief at
 Only the guilt of what I once refused
 I walked into her room among the
 Sideboards and cupboards-things she r
 But needed, and no finger-marks we
 Only the new dust falling through th



૧૧: મુશિયા દલાલ □ અંક ૧૭ □ જૂન ૧૯૭૦ □ એક રૂપિયા □ જન્મભૂમિ જૂનનું પ્રકાશ

હવે ફરવાનું બદલાઈ ગયું છે
 આકાશ અને હરિયાળી સાથે મળેલા રંગની અંધ
 મારા ઘરની ચીકણી જમીનની ઉપરથી
 મારી આંખમાં ભરાઈ ગઈ છે.
 હવે મારાં ટેબલ, ફૂલદાની, દીવાલો, આકાશ
 મારી ચારે તરફ ફર્યા જ કરે છે.



અદ્વૈત □ ઉશનસ્

— અને હું આશ્લેષે લઈ લઉં તને મૌન થીજીને
 સલજજને, સામે અતડી ઊભીને વેગસભર,
 અને ત્યાં અંધારું, ફૂંક ફરકી કે રાત્રિપ્રસર,
 જતા હોવાઈ સૌ ઉડુ ધુતિકણે ને શશિયર,
 લપેટાઈ જતું લથપથ ઊભે અંગ તિમિર;
 પ્રિયે, રાંપાતો જે સમય આમ બે વક્ષ વચમાં
 ગયેલો આવી તે, આવ નહીં બચે, ચપ્પટ થઈ
 દળાતો - ભીંસાતો; અનહદ હવે જે ક્ષણ થઈ
 ખરી જતો ક્યાંયે! ઉભય બિચ હાવાં કંઈ નહીં,
 પથારીમાં થોડી હલચલ અને નષ્ટ સમય;
 સમાધિ કેરી, આ નિબિડ ક્ષણમાં કાળવિલય;
 ઊભેના રોમાંચે ગૂંથીલીધ જુદાઈતાણું દ્રવ્ય;
 હવે તારો—મારો અલગ નહીં કોઈ અવયવ,
 પતંગુ છું તારે કુસુમદલ પોઢેલ અરવ.

‘સર્ગ’ વિશે □ મધુ કોઠારી

‘સર્ગ’માં સંગ્રહાયેલી રચનાઓનું Random Sampling કરતાં જાણાય છે કે, આગળ તરી આવતું તર્ર એ વનસૃષ્ટિનું આલેખન છે. શ્રી જ્યાંત પાકક શૈશવના સંવેદનોને કાવ્યકલાની આધુનિક રીતિથી મૂર્ત કરી શક્યા છે—કેટલાંક કાવ્યોમાં તો આધુનિક કાવ્ય-કોશલ અને વનપ્રદેશના ઘટકોનું Fusion રેમાંચક અનુભવ અર્પે છે. ઘણાંખરાં કાવ્યોનું ભાવન કવિમાં વ્યાપ્ત વન-સંપ્રજ્ઞાન પ્રત્યે અંગૂઠિનિર્દેશ કરે છે. આથી ગૂર્જર કાવ્ય-પ્રદેશમાં એક નૂતન Poetic Phase ઉત્પન્ન થાય છે. ‘સર્ગ’માં આપેલાં કાવ્યોમાં કોઈ પણ કાવ્ય લઈએ—પછી તે Traditional હોય કે Experimental હોય, ‘ઓળખાણ’ (પૃ0 ૨) હોય કે ‘અંધારું’ (પૃ0 ૨૩) હોય—કવિનું આંતર-જગત જે વનસૃષ્ટિના અધ્યાસોથી ખંડિત છે તે પ્રતિધ્વનિત થાય છે. વન કવિની રંગેરંગમાં વહેતું જાણાય છે. કવિ જાણે વન બનીને ધૂમે છે. પોતાનામાં રહેલી વનોન્મુખતા પ્રત્યે તેઓ સંપૂર્ણ સભાન છે. તેમનામાં તેનો પૂર્ણ આત્મવિશ્વાસ પણ છે. અભિમાનથી લૂઈ ૧૪માંની જેમ (I am a state) તેમનાથી પણ કહી દેવાય છે. (I am a tree—વૃક્ષો હું ... પૃ0 ૭૨).

કેટલીક વખત એમની આ વનમય બની જવાની કિયા પૂરી થતી હોય તેમ જાણાતું નથી. આથી આવી તીવ્ર ઈચ્છા મધુર શબ્દ-પદાવલિમાં વ્યક્ત થઈ જાય છે:

થાય : થાઉં ખીણ

ઝરાણુ ને ઘાસ

વન્ય પશુઓના ઊના શ્વાસ. (પૃ0 ૨૪)

આ પંક્તિઓમાં કવિનું રહેલું Wishfull-Thinking જાણાઈ આવે છે.

છતાં ય એમનાં વિવિધ સંવેદનો જોતાં સ્પષ્ટ થાય છે કે, તેઓ પોને વનાભિમુખ થઈ ચૂક્યા છે. વનની ખીણ અને ઘાસ એમની પ્રિય કાવ્યસામગ્રી છે. વનના પરિવેશ-માંથી એમનાં સંવેદનો કાવ્યરૂપ ધરીને આવશે. આવાં સંવેદનોનું ઉદ્ગમસ્થાન તો ખીણ છે :

‘ખીણ મારી સમણાંની આદિ સેજ’. (પૃ0 ૨૪)

એવો તેઓ એકરાર કરે છે. પણ સ્વપ્ન હમેશાં સુવાળાં અને સુખદ જ હોય એવું બનતું નથી.

‘સમણે દીકો સાપ’ (પૃ0 ૨૮)

એવું કહી કવિ પોતાનો ભયાવહ અનુભવ વર્ણવે છે. કવિ સાપનું ધિત્ર ખૂબ તાદશ્ય રીતે આલેખે છે. કાવ્ય જોતાં જાણાય છે કે, વનના જોળે ઊછરેલી વ્યક્તિ જ આવું સૂક્ષ્મલેખન કરી શકે. આ કાવ્યની છેલ્લી પંક્તિઓ તપાસવા જેવી છે:

‘સરે ભોણમાં

ખરે સુંવાળી ભીંતોમાંથી ભેજ,

જાગતાં જરા ટૂંકાળી સેજ!’ (પૃ૦ ૫૮)

કવિ જાગી જાય છે અને પથારીનો ખ્યાલ આવતાં રાહત અનુભવે છે. પણ સાપન્ન After-Image એટલું તીવ્ર છે કે, પથારી એમને સંપૂર્ણ રીતે તો ટૂંકાળી લાગતી નથી. ‘જરા’ શબ્દ અહીં આમ ઘણો સૂચક છે.

કવિની વનોન્મુખતાએ એક લાભ કરી આપ્યો છે અને તે છે નવાં Imagesનો ઉદ્ભવ. બે Images જે તરત ધ્યાન ખેંચે છે તે છે: ‘રીંછ’ અને ‘મધપૂડો’. આ બન્ને ઘટકો વનપ્રદેશનાં છે. અહીં કવિ તેમને નિપુણતાથી પોતાની કવિતામાં પ્રયોજે છે. પોતાના પરિવેશમાંથી Image શોધી લઈ સહજ રીતે કવિતામાં વણી લેવું એમાં જ કવિની કસોટી રહેલી છે. નવો પરિવેશ નવાં Images સ્વાભાવિક રીતે જ સુલભ કરી આપે છે. સાચો કવિ જેમ કોઈ વૈજ્ઞાનિક ચીપિયાથી સૂક્ષ્મ પદાર્થો પકડીને અન્વેષણ કરે છે, તેમ નવાં Image પકડી પાડી તેનામાં રહેલા કાવ્યબળને ચકાસી જોવા પ્રયત્ન કરે છે. આવા કાર્યમાં શ્રી જયંત પાઠક ઘણા સફળ થયા છે:

‘(અંધારું) રીંછ બનીને ઊંચેરા

તાડે તાડી પીવા ચડે’ (પૃ૦ ૩૭)

જેવી પંક્તિઓમાં કે જ્યારે પોતે એમ કહે છે કે, તેઓ અંધકારના આદિમ વનથી આવ્યા છે અને જ્યારે તેઓ આ સંદર્ભમાં આગળ કહે છે :

‘છાતી ઉપર કાન મૂકીને સાંભળશો તો

ફરનું મળશે

ભૂખરું છાંકોટા કરનું મળશે

કળું કળું રીંછ’ (પૃ૦ ૩૭)

ત્યારે ‘રીંછ’નું Image કેટલી બધી સરળતાથી પ્રયોજાયું છે તેનો ખ્યાલ આવે છે. આ જ રીતે ‘મધપૂડો’ના Imagesનો પણ તેઓ સંકુલપણે ઉપયોગ કરે છે. મધરાતની મંથરતા કેવી સુભગ રીતે ‘મધપૂડો’ના Image દ્વારા વ્યક્ત કરી છે !

ટપ ટપ ટપકે રૂડો

મધરાત તણો મધપૂડો. (પૃ૦ ૬૯)

મૃત્યુ જેની ગંભીર ઘટનાને પણ ‘મધપૂડો’માં મૂકી તેઓ કેવી સિદ્ધતા આપે છે. મરકતાં મરકતાં તેઓ કહે છે :

મૃત્યુ એટલે મધમાખી

મૂંગી મૂંગી જે રચે મધપૂડો (પૃ૦ ૬૯)

કવિની બીજી સિદ્ધિ તે વનનાં તત્ત્વો જેની સાથેનું આપણું Conditioning ડર ઉત્પન્ન કરે છે, તે તત્ત્વો સાથે Re-conditioning કરીને તે ડર દૂર કરવાનું છે. કવિની કવિતા વાંચતાં પહેલાં જે તત્ત્વો ડરામણાં લાગે છે તે કવિતા વાંચ્યા પછી લાગતાં નથી અને પ્રીતિકર લાગવા માંડે છે. ‘રીંછ’ (પૃ૦ ૭૫) વિષે પોતે જે કહે છે કે સૂરજ ક્યારે ઊગશે કે જેથી રીંછ દ્વારા ગૂફા બહાર ન નીકળી શકાય અને રીંછ ડરાવી ન શકે. પણ ધીમે ધીમે Re-conditioning થાય છે. એ જ રીંછ હવે કવિને અને ભાવકને કાવ્યાનંદ આપે છે. એટલે સુધી પરિવર્તન થાય છે કે કવિને રીંછ બનવાનું મન થાય છે :

‘થનું : રીંછ જેમ પડું આખોટી’ (પૃ૦ ૨૪)

‘વાઘ’ થી ડરતો ભાવક હવે વાઘને નવી દૃષ્ટિએ નિહાળે છે. તે ચંદ્રમાનો પ્રકાશ વાઘની આંખમાં જેવા ટેવાય છે :

‘(ચાંદ) આડીમાંથી કાઢે ડોક,

વાઘ આંખમાં થી આલોક.’ (પૃ૦ ૨૦)

આવી Re-conditioningની ક્રિયા વારંવાર શ્રી જગન્નંત પાઠકની કવિતામાં થતી જેવા મળે છે.

એ જ રીતે વિવેચકને ઘડી મૂંઝવે તેવી બીજી condensationની ક્રિયા પણ જેવા મળે છે. કવિતામાં જેમ Imageનું કે Symbolનું સ્થાન છે, તેમ આ Condensation(સંઘટ્ટીકરણ)નું પણ સ્થાન હોવું જોઈએ એમ લાગે છે. સંઘટ્ટીકરણ એટલે બે જુદી સંસ્કૃતિ કે પરિવેશની સામગ્રીનો કાવ્યમાં સર્જનાત્મક રીતે વિનિયોગ. નીચેનાં ઉદાહરણો ઉપરથી આ સ્પષ્ટ થશે :

‘પેટ ભરેલું પાણી ખખડે

બળી ગયેલા કાગળ જેવું બરડ.’

‘પવનના પ્રવચનને ડોક હલાવી ચગાવતાં વૃક્ષો’ (પૃ૦ ૭૨)

ઊંટના ઉદરનું પાણી, કે પવન એ સામાન્ય રીતે ગ્રામીણ સંસ્કૃતિનાં ઘટકો છે જેમને ‘કાગળ’ અને ‘પ્રવચન’ જેવાં આધુનિક સંસ્કૃતિઘટકો સાથે સંઘટ્ટીત કર્યાં છે.

મનોવૈજ્ઞાનિક રીતે જોતાં બાળપણના અનુભવો સમગ્ર જીવનને અસર કરે છે. કવિ જેવી વ્યક્તિને તો બાળપણના અનુભવો ક્ષણે ક્ષણે સ્પંદિત કરે છે. અહીં વનપ્રદેશના શેશવની ઝલક આપણને અભિનવ રીતે પ્રાપ્ત થાય છે. Ezra Pound રોબર્ટ ફ્રોસ્ટની કવિતા વિષે કહે છે : ‘I know more of farm life than I did before I had read his poems. That means I know more of life’. ‘સર્ગ’ એટલે Lifeની નવી સમજ.

કેઈન □ સ્નેહરશ્મિ

એ નવી કેઈનને જોતાં
મને લાગ્યું કે
હિમાલયને તો એનાં બધાંય
શિખરો સહિત સમૂળ ઉપાડી
રોપી શકે એ સહરાના રણમાં
ને નવપલ્લવિત બની જાય સહરા.
તો વળી પ્રશાન્ત મહાસાગરમાંથી
ઉપાડી એકાદ કટકો
સૂકા વેરાન ચંદ્રને પાણી
કરી શકે એ લીલોછમ.

મારા આ મનોરથો
આકાર લઈ રહ્યા હતા ત્યાં
યાદ આવી મને તે ત્રિપુટી —
સ્ટેલિન, મુસોલિની, હિટલર
યાદ આવ્યા મને
એમના આત્મા પરના પ્રચંડ ઓથાર,
એ ઓથારને ઉપાડી લઈ
આ કેઈન એમને
હળવા ફૂલ નહિ કરી શકે?
ત્યાં કોક અંદરથી બોલ્યું :
“બીજાના ઓથારની

આટલી બધી ચિન્તા છે
તો તારી જાતને હળવી ફૂલ કરી લે ને!”
‘ઓહો! એમાં શું?’
બોલતાં ફંગોળ્યું મેં મારા ‘હું’ ને
કેઈનના આંકડા ઉપર —
ને ‘હું’ નું અનુસ્વાર
એ આંકડાને સ્પર્શે ન સ્પર્શે ત્યાં તો
પ્રચંડ કડકાટ સાથે
ડગમગવા લાગી કેઈન.

રમૂજભરી આંખે
પોતાના ભાર નીચેથી
જેઈ રહી પેલી ત્રિપુટી
મારી મુખમુદ્રાને
ને મંડયા એમના આત્મા પરના ઓથાર
વિસ્તારવા એમનાં મૂળ
અતિક્રમી પૃથ્વીને
ચંદ્ર, મંગળ ને સૂર્યમંડળની ય
પેલી પાર.

નવું પરોઢ □ સ્નેહરશ્મિ

કાળા ડાયલ પરના

આગિયા જેવા આંકડાઓ પેકી

૧૨ને વટાવી ગયેલા

કલાક ને મિનિટના

રેડિયમ કાંટા.

પાસેના ટાવરમાં

એકનો ટકોરો.

બાંધ થતી સામેના

રેસ્ટોરાંની બત્તી,

થોડેક દૂર સૂતેલા

ઘાટીઓ પડખું બદલતાં

ધીમાં પડેલાં તેનાં નસ્કોરાં.

બેના ટકોરા

કતલખાનામાંથી આવતી

ભરેલી ટૂંકોની કતાર સાથે

ટકરાઈ ઢોળાઈ જતાં

સ્થિર થવા મથતી

નિયોન ચાંદની.

ઉને આંકડે

ઘડીક થાંભી

૪ તરફ ખસતો

કલાકનો મંદ તેજ કાંટો,

તાંદ્રિત પોપચે

પરોઢની તાજગીનું,

હેરિયાં લેતું સોણું -

કૂકડાનું કૂક રે કૂક

ઘમ્મરવલોણાની ઘમ્મક

તાંસળીમાં ઝીલાતી

દૂધની સેર -

“બાબુજી, દૂધ!”

આઘાત સાથે ઊઘડી જતી

અનિદ્રાશ્રમે થાકેલી આંખ

સરી જતી તાંદ્રા -

ઊઘડેલા રેસ્ટોરાંમાં

નિર્થોન લાઈટથી ભૂંસાતા

ચહેરાઓની હેરફેર -

અને નવું પરોઢ.

તમે ક્યાંથી જાણો ? □ જ્યન્ત પાઠક
તમે ક્યાંથી જાણો—સતત મઝધારે સલિલની
શીળી ગોદે ખેલો મછરી સમ તે, ઓટ વખતે
સરી આઘે જાતાં જળ પૂંઠળ જવા તલસતા
કિનારાની તાણો ? !

તમે ક્યાંથી જાણો—ખળ ખળ વહેતાં ઝરણુ શાં
પથે જે આવ્યા તે ઘડીક કરતાં આર્દ્ર ઉપલો
વહી જાતાં દેખી નિજની જડતામાં ઝૂરી ઝૂરી
રુવે જે પાપાણો ? !

તમે ક્યાંથી જાણો—નિજ સકલ રંગોથી નભને
ઘડી શોભાવીને વિહ્વીન બનતાં મેઘધનુ શાં;
પછી સંભારીને વળી વળી ઝૂકી આભ પડતું
હજારો ધારામાં રડી રડી નિચોવી નીર બધું
ખુટાડે છે પ્રાણો ? !

તમે ક્યાંથી જાણો—ઉરધડક ત્રાકે ઋજુ ચઢી
વણાતું'તું કેવું વસન રૂડું બે તંતુ મળીને—
(આહો જો ઓ પૂરું પટ થઈ શક્યું હોત, તમને
પહેરાવીને મેં મુખ ચૂમી લીધું હોત મીઠડું !)
પરંતુ ખેંચાતાં વિપમ દિશ વેહે પટ-તણો
નૂટે તાણોવાણો
તમે ક્યાંથી જાણો ? !

□

તરણા ઓથે ડુંગર છે
મારી ઓથે ભીતર છે.

ભ્રમણાની દીવાલો છે
ને ફીવાલોનું ઘર છે.

હું છું ને પડછાયો છે
એ બેમાં પણ અંતર છે.
છવના તે આંખોની છે
પણ દિલનો થોડો ડર છે.

બે થડકારા વચ્ચે છે
ઓ પોલાદી પશ્ચર છે.

ઝોથે □ ચિનુ મોદી

ત્રણ કાળે □ કિરાત વકીલ

વાદળોના આવનજવનથી શું થાય છે

એની જાણ માત્ર આકાશને હોય છે;

વૃક્ષ ઊખડી જાય છે પછી શું

એ તો માત્ર ધરતી જાણે;

બાજુના મકાનને તો

વૃક્ષ પરનું એટલી જ ખબર હોય છે.

તારું આવવું અને જવું એટલે શું?

શબ્દનો પરછાયો પાડુ ન હોય

ત્યારે

આપણી એકાન્તની ક્ષણોને પૂછી લેજે !

□

ઘડિયાળેથી

ખરી ગયેલી પળને પાછી

કાળા કાળા આંકાઓની વચ્ચે જો હું મૂકી શકું તો—

ડૂબી ગયેલો સૂરજ પાછો

ડાળ ઉપર એક ફૂલ થઈને ખીલવા લાગે :

વહી ગયેલા ઝરણાંઓને પર્વત પાછા

હથેલીઓમાં ઝીલવા લાગે

શમી ગયેલા પરછાયાઓ

ચંદ્ર કિરણના તડકામાં અહીં તરવા લાગે.

ઝરી ગયેલા મીણની પાછી

મીણબત્તીઓ સળગે,—

ખરી ગયેલી પળને પાછી

મૂકી શકું તું તો !

□

સૂમરામ આ મેઢાનોમાં

સમી સાંજના સૂકા સૂકા

પરછાયા આળોટે.

પરછાયાને પહેરી

હમણાં

અહીં ભટક્યો

સૂનું સૂનું પ્રેત રાતનું :

ભયના માર્યા

છળી ઊઠેલાં તમરાંઓ

ને અવાક વૃક્ષો ...

મંજરી પરિણય-આમ્રમંજરીનું ગીત □ ધર્મવીર ભારતી □ મુરલી ઠાકુર
 યદિ જો હું કદી કદી ચરમ સાક્ષાત્કારની ક્ષણોમાં
 બિલકુલ જડ અને નિરુપન્દ થઈ જાઉં છું
 એનો મર્મ તમે સમજતા કેમ નથી શામળા.

તમારી જન્મજન્માન્તરની રહસ્યમય લીલાની એકાન્તસંગિની હું

આવી ક્ષણોમાં અકસ્માત
 તમારાથી પૃથક નથી થઈ જતી મારા પ્રાણ,
 તમે એટલું પણ કેમ સમજી શકતા નથી કે લજ્જા
 કેવળ દેહની નથી હોતી
 મનની પણ હોય છે.

એક મધુર ભય,
 એક અજ્ઞાત સંશય,
 એક આગ્રહભર્યું ગોપન,
 એક નિર્વ્યાખ્ય વેદનાં ઉદાસી
 જે મને વારંવાર ચરમ સુખની ક્ષણોમાં પણ વિવશ કરી દે છે.

ભય, સંશય, ગોપન, ઉદાસી
 આ બધી ધૃષ્ટ, માયાભારે સાહેલીઓની જેમ
 મને ઘેરી વળે છે.

અને હું કેટકેટલી ઈચ્છા છતાં તમારી પાસ ઠીક એ સમયે જ
 નથી પહોંચી શકતી જ્યારે આમ્રમંજરીઓની નીચે
 આપની બંસીમાં મારું નામ ભરી તમે બોલાવો છો.
 તે દિવસે તમે પેલા મોરભર્યા આમ્રની
 ઝૂકી ડાળીઓ પર લળી કેટલીવાર સુધી બંસી દ્વારા બોલાવી રહ્યા'તા !

ઢળતા સૂરજનાં ઉદાસ કંપતાં કિરણોએ
 તમારા શિર પરના મોરપિચ્છની
 વિવશ વિદાય માગવા માંડી-
 છતાં હું ન આવી.

ગાયો થોડીક પણ તમને યોતાની ભોળી આંખોએ
 મોં ઉચું કરી નિહાળતી રહી અને પછી

ધીરે ધીરે નંદગામની પગદંડી પર
 વિના તમ પોતે એકલી જ વળી ગઈ
 (પણ) હું ન આવી.
 યમુના ઘાટ પર
 માછીઓએ પોતાની નાવો બાંધી દીધી
 અને ખભા પર સુકાન મૂકી ચાલ્યા ગયા -
 પણ હું નહીં આવી.

તમે બંસીને હોઠથી અળગી કરી દીધી હતી.
 અને ઉદાસ, મૌન, તમે આમ્રવૃક્ષના થડને ટેકે બેસી ગયા હતા
 હું ન આવી, ન આવી, તે ન જ આવી.
 તમે આખરે ઊઠ્યા
 એક ઝૂંકેલી ડાળ પર ખીલેલ એ મંજરી તમે તોડી
 અને ધીરે ધીરે ચાલતા થયા.
 અન્યમના તમારા પાપ પગદંડી પર ચાલી રહ્યા હતા
 પણ જાણો છો તમારી અજાણતાં (પણ) તમારી આંગળીઓ શું કરી રહી હતી?

એ પેલી આમ્રમંજરીના ચૂરેચૂરા કરી
 શ્યામલ વનઘાસમાં પડેલી સેંથીથી ઊજળી પગદંડી પર વેરાતી જતી હતી...

આ તમે શું કર્યું પ્રિય,
 શું અજાણતાં પણ તમે
 પેલી આમ્રમંજરીથી મારી કુંવારી ઊજળી પવિત્ર સેંથી ભરી રહ્યા હતા, શ્યામ?

પણ મને જુઓ તો હું એ વેળાએ પણ શિશુ નમાવી
 એ અલૌકિક સૌહાર્ગથી પ્રદીપ્ત બની
 શિર પર પાલવ ઢાંકી
 ઝૂંકી તમારી ચરણરજ લઈ
 તમને પ્રણામ કરવા -
 ન આવી, ન આવી, ન જ આવી.

પાણ મારા પ્રાણ
 એ કેમ ભૂલી જાવ છો કે હું એ જ
 બાવરી છોકરી છું જે - કદંબ નીચે બેસી
 જ્યારે તમે 'પોઈ' ની જંગલી લતાનાં પકવ ફળોને
 તોડી, મસળી - એની લાલિમાથી મારાં ચરણોને
 અળતો લગાડવા પોતાના જોળામાં રાખો છો
 ત્યારે હું તો લજ્જથી ધનુષ્યની જેમ બેવડ વળી જાઉં છું
 અને મારા પગ બળપૂર્વક સંકેલી લઉં છું
 મારા બન્ને બાહુઓમાં મારાં ધૂંટણ દબાવી
 મોં ફેરવી નિશ્ચય બેસી જાઉં છું
 પાણ સાંજે જ્યારે ઘેર આવું છું ત્યારે
 નિર્જન એકાન્તમાં દીવડાના મંદ પ્રકાશમાં
 મારાં એ જ ચરણોને
 અપલક નિહાળી રહું છું
 બાવરીથી એની સાથે પ્રેમ કરું છું.
 જલ્દી જલ્દી હું આછેરી એ અળતાની રેખાઓને
 ચારે કોરથી નિહાળી ધીમેથી
 ચૂમી લઉં છું.

રાત ઘેરાતી જાય છે
 ને તમે ચાલ્યા ગયા છો
 અને હું કેટલી ય વાર હાથથી
 એ જ આમ્રડાળને વળગી ચૂપચાપ રોતી રહું છું
 જેને અઢેલી તમે મારી પ્રતીક્ષા કરતા'તા.

અને પાછી વળી રહી છું
 હતાશ, ને નિષ્ફલ
 અને આ આમ્રના તૂટેલા મોરના કણ કણ
 મારા પગમાં બૂરી રીતે ખૂંચે છે.

પાણ તમને તે આ કોણ કહે શ્યામ
 કે મોડી મોડી પાણ

તમારો પુકાર સૂણી આવી તો ગઈ
 અને સેંથીથી ઊજળી પગદંડી પર વિખરાયેલ
 એ મંજરી-કણ પાણ જે મારાં ચરણોને વાગે છે તો
 એ કારણે પણ કેટલો લાંબો માર્ગ
 કેટલી જલ્દી પાર કરી મારે આવવું પડ્યું છે
 અને આ કાંટા તથા કંકરોથી
 મારા પગ પર કેવા ઉઝરડા પડ્યા છે :

આમ કેમ કરી કહું તમને
 કે ચરમ સાક્ષાત્કારની આ અદ્ભુત ક્ષણ પણ
 જે કદી કદી મારા હાથથી સરી જાય છે.
 તમારી મર્મ પુકાર જે હું ક્યાંક ક્યાંક નથી સૂણી શકતી
 તમારા મિલનનો અર્થ જે નથી સમજી શકતી
 તો મારા શ્યામ, લજ્જા મનની પણ હોય છે.

એક અજ્ઞાત ભય,
 અપરિચિત સંશય,
 આગ્રહભર્યું ગોપન,
 અને સુખની ક્ષણોમાં
 પણ ઘેરી વળતી નિર્વ્યાખ્યા ઉદાસી -

તો ય એને ચીરીને
 મોડી મોડી ય આવીશ પ્રાણ
 તો શું તમે મને તમારી લાંબી
 સંદન - ભૂજઓમાં ભીંસી મૂંછિત નહીં કરી દો ?

‘કનુપ્રિયા’માંથી]



એક અભિશપ્ત વૃક્ષ □ ગ્રેગોર લિકોવ □ મંગળ સઠોડ

(બટ્ઝેરિયન કવિતા)

ઓ જાગ્રત વૃક્ષ!

તું નિદ્રા છે અંતહીન.

લીલા મગ જેવો તારો માંડવો.

રજત છાલ તારો.

તું પ્રશાંત, આચ્છાદિત અને ટટ્ટાર.

જાણું કે કોઈ તીર વીંધી રહ્યું ન હોય આકાશને!

તારા ચહેરા પર નથી મહોરા

તારું હરેક પર્ણ છે એક ચમકતી વાળી.

તું ખતરાની ઘંટડી છે.

તું બદ્ધ છે એક અનંત કંપનમાં.

તું છે ખેંચાયેલી તંગ પ્રત્યાંચા -

આકાશગંગાને ભેદવા તત્પર.

આકાશમાં બાંધવામાં આવેલું એરિયલ તું.

સંસારના મેલા જળ પર ઊગેલી શેવાળ તું.

તું અંતરિક્ષના ધ્વનિઓને,

પોતાની ભુજઓમાં જકડી લે છે.

આ બધું શક્ય છે તારા માટે,

કારણ કે,

તું બદ્ધ છે, એક જ જગ્યાએ છે સ્થિર!

□

નપાનીઝ કવિતા

દેડકાંને મારી નાખ્યો;

ગોળાકારે

ભૂલકાંઓ ટોળે વળ્યાં

ઊંચા કરી કરી હાથ.

એકસાથે

નિર્દોષ નહારા હાથ ઊંચા કર્યા.

ચંદ્ર ત્યાં તો દશ્યમાન.

શિખર પર ઊભો રહ્યો માનવ.

હેડતી હેઠળ એનું ઢંકાયેલું મુખ.

દેડકાનું મોત □ સાકુતારો હાગીવારા

ઝે ચીની કાવ્યો □ લિ-પો □ ગુલાબદાસ બ્રોકર

હે સુંદરી, તું જ્યારે મારી પાસે હતી
ત્યારે

ધરને હું પુષ્પોથી શણગારી દેતો.

હે સુંદરી, હવે તું ચાલી ગઈ છે
ત્યારે

ધરમાં ખાલી ખાલી લાગતો

પલાંગ માત્ર પડ્યો છે.

હું ઊંઘી શકતો નથી.

તારા જવાને ત્રણ વર્ષ વીતી ગયાં છે.

તારી પાછળ રહી ગયેલી સૌરભ

હજીય મને વીંટી વળે છે.

તું ક્યાં છે, પ્રિયતમે?

હું નિશ્વાસ મૂકું છું

ને લક્ષ્મીની

શાખાઓમાંથી પીળાં પર્ણો ખરી પડે છે.

હું રડું છું

ને પીળી પડી ગયેલી શેવાળ ઉપર

સફેદ સફેદ રંગની ઝાકળ ઝળકી ઊઠે છે.



મારું કાવ્ય સમાપ્ત થયું છે.

હું હસું છું

મારો આનંદ ઉદયિ કરતાં ચે ઊંડો છે.

અરે! અમર્યા કવિતા!

ગું - પિંગનાં કાવ્યો તો

સૂર્ય અને ચંદ્ર જેવાં જાજ્જવલ્યમાન બનીને

હજીયે ઝળકી રહ્યાં છે;

જ્યારે ચાઉ રાજના મહેલો અને મિનારાઓ તો

ક્યારના ચે કાળને શરણે થઈ ગયા છે.

એક અભિશપ્ત વૃક્ષ □ ગ્રેગોર લિકોવ □ મંગળ રાઠોડ

(અષ્ટોરિયન કવિતા)

ઓ જાગૃત વૃક્ષ!

તું નિદ્રા છે અંતહીન.

લીલા મગ જેવો તારો માંડવો.

રજત છાંય તારી.

તું પ્રધાંત, આચ્છાદિત અને ટટ્ટાર.

જલ્દે કે કોઈ તીર વીંધી રહ્યું ન હોય આકાશને!

તારા ચહેરા પર નથી મહોરા

તારું હરેક પર્ણ છે એક ચમકતી વાળી.

તું ખતરાની ધંટડી છે.

તું બદ્ધ છે એક અનંત કંપનમાં.

તું છે ખેંચાયેલી તંગ પ્રત્યંચા -

આકાશગંગાને ભેદવા તત્પર.

આકાશમાં બાંધવામાં આવેલું ઓરિયલ તું.

સંસારના મેલા જાળ પર ઊગેલી શેવાળ તું.

તું અંતરિક્ષના ધ્વનિઓને,

પોતાની ભુજઓમાં જકડી લે છે.

આ બધું ઘટ્ય છે તારા માટે,

કારણ કે,

તું બદ્ધ છે, એક જ જગ્યાએ છે સ્થિર!

□

જપાનીઝ કવિતા

દેડકાંને મારી નાખ્યો;

ગોળાકાર

ભૂલકાંઓ ટોળે વળ્યાં

ઊંચા કરી કરી હાથ.

એકસાથે

નિર્દોષ નહારા હાથ ઊંચા કર્યા.

ચંદ્ર ત્યાં તો દૃશ્યમાન.

ધિખર પર ઊભો રહ્યો માનવ.

હેડની હેડળ એનું ઢંકાયેલું મુખ.

દેડકાનું મોત □ સાકુતારો હાલીવાર

ખે ચીની કાવ્યો □ વિ-ષો □ ગુલાબદાસ શ્રોક્ષ

હે સુંદરી, તું જ્યારે મારી પાસે હતી

ત્યારે

ધરને હું ખુપોથી ગ્રાણ્યારી દેતો.

હે સુંદરી, હવે તું ચાલી ગઈ છે

ત્યારે

ધરમાં ખાલી ખાલી લાગતો

પલંગ માત્ર પડ્યો છે.

હું ઉંઘી શકતા નથી.

તારા જવાને ત્રણ વર્ષ વીતી ગયાં છે.

તારી પાછળ રહી ગયેલી સૌરભ

હજીય મને વીંટી વળે છે.

તું ક્યાં છે, પ્રિયતમે ?

હું નિઃવાસ મૂકું છું

ને વૃક્ષોની

શાખાઓમાંથી પીળાં પર્ણાં ખરી પડે છે.

હું રહું છું

ને પીળી પરી ગયેલી શેવાળ ઉપર

સફેદ સફેદ રંગની ઝાકળ ઝળટી ઉઠે છે.



મારું કાવ્ય સમાપ્ત થયું છે.

હું હસું છું

મારો આનંદ ઉઠ્ઠિ કરતાં યે ઉઠેલો છે.

અરે ! અમર્યા કવિતા !

ચું - વિગનાં કાવ્યો તો

સૂર્ય અને ચંદ્ર જેવાં જ્વલવજ્યમાન બનીને

હજીયે ઝળટી રહ્યાં છે;

જ્યારે ચાઉં રાજના મહેલો અને મિનારાઓ તો

ક્યારના યે કાળને શરણે થઈ ગયા છે.

ટામસ હાડીના ત્રણ કાવ્યો। □ સુન્દરમ્

ઉજાણીની જગાએ

ઉનાળે દેવતા પાડયો હતો જ્યાં ડાળીઓ તણો,
દરિયા-કાંઠા કેરી ટેકરીઓ ચડું ધીમે,
ચાલુ હું ખૂંદતો કાદવ, ઢૂંઢૂં જ્યાં આમતેમ હું,
સૂનું એ સ્થાન ત્યાં શીઘ્ર નજરે આવતું ચડી.

આજ છે વાયરો ટાળો, લીલું છે ઘાસ ને આહી
કૂંડાળું તે ય છે કાળું બળેલી તે જગાનું, ને
ઠૂંઠાં બળેલ કું આહીં વેરાયાં આવશેપ શાં,
અમારી આહીં આવેલી તે દીની ટોળકી તણાં.

હા, રે હું છું આહીં આજ, ગઈ સાલ હતો જ્યાં,
વિચિત્ર દૂર લીટા શી પૃથ્વી-પાળ થકી આહીં
ખારડી દરિયા લહેરો ઝોવી ને ઝોવી આવતી,
જેવી એ આવતી જ્યારે આવ્યાં ચાર જણાં અમે.

લીલી આ ટેકરી છોડી ગયા છે દૂર દૂર બે,
ઘોંઘાટે શહેરના જ્યાં ના ઉજાણીઓ કદી થતી,
અને એક-મીંચી આંખો સૂતી એ તો સદાયની.

□

કોઈ બી ગીત

ચાલશે કોઈ બી જૂનું ગીતડું, ગાવ ને તમે,
વહાલાનાં ઝંખિયાં ઝાઝાં વદનો વર્ણવત કે
ભૂતની ભાવિની મોજો માંડતું ગીત માંડજો.

નવી નકોર ચીજો ના માગું ચાલાક બાજતી,
નવાં ગીતો તણાં મીઠા રોમાંચો યે ન ઝંખું હું,
મારે તો ઘરગથ્થુ આ હંયાના તાર છોડતું
ચાલશે કોઈ બી જૂનું ગીતડું, ગાવ ને તમે.

છતાં તું ખચકાય, રે !

કહું, ‘કે’ કથવ્યા પહેલાં એને હું લેશ સોડમાં.’
સંધ્યાની મધ્યરાત્રિ થઈ, તો યે હું આંહિ છું જડ્યો.

અંધારું આછર્પું, એનાં દામાખાં નોખ કલ્પના —
વિષે હું વદતાં બાળું : ‘વાલમા, વાર કાં કરે ?
આંજળું છે ચણિયારું, મેં, ઉઘાડો આગળો મૂક્યો,
ન તારો આજુસારો દો, આશા શું રાખ થી જશે ?

કૂકડા બોલતા આઘે, ઓસરે રાત્રિ ઓળલા,
વાટડી જોઈ હું જોઈ, છતાં તું ખચકાય, રે !’

□

પ્રતીક્ષા □ લિ પો □ મંગળ રાદોડ

(ચીની કવિતા)

થનીભૂત ધુન્મસ,

બાંદો ફેલાવીને નદીઓ દોડે છે

મારા થજદો તેની પાસે પહોંચી થકતા નથી.

આકાશના નીલ વિસ્તારમાં

વાદળાઓથી ઘેરાયેલો ચંદ્ર —

વિરહમાં તડપનાં યુગલને

પોતાની ઓક આંખ વડે તાકી રહ્યો છે.

દિવસભરનાં શેઝિંદા કાર્યોથી,

મારું મન સંતાપ અનુભવે છે.

મારી ઉદાસ પાંપણો,

જોડિયા કમાડની જેમ બંધ રહે છે.

એને ખોલવી મુશ્કેલ !

રાત પછી રાત અને —

ફરી હર ઓક રાત ...

હું મારી શેયાનો અર્ધો ભાગ ખાલી રાખું છું

એ આશામાં કે કદાચ તું કંઈ નહિ તો—

સપનામાં તો આવી પહોંચે ક્યારેક !

હા, હું ગાઉં.... □ કાદો કાઉન્સિઆઓ □ ટૉય કેમ્પબેલ □ રમેશ જાની
(પૌરુષગીઝ કવિતા)

હા, હું ગાઉં છું

એ જ તો છે મારું ભાવિ.

પણ, હું ગાઉં છું

સળગતા મકાનની બાલ્કનીને બાઝીને ચીસો પાડતા

ભુલાઈ ગયેલા કોઈ બાળક જેવું ...

નીચે ચોગાન સાવ ખાલી છે

ઉપર આકાશ ઢંકાઈ ગયું છે

બાલ્કની તો તમ્મર આવે એટલી ઊંચી છે

સીડીઓ રાખ બનીને કણકણમાં વેરાઈ ગઈ છે

પાગલ થયેલો મજલો કડડભૂસ તૂટી રહ્યો છે.

વેદનાની માત્ર એક ચીસ જ

દૂર દૂર પડ્યાઈ રહી છે...

અને કોઈ એને બચાવવા નથી આવતું.

હું જાણું છું કે કોઈ આવવાનું થે નથી,

કોઈ કરતાં કોઈ પણ નહીં!

જેનાથી હું મૃત્યુ પામી રહ્યો છું

એ એકલતા જ મારી બાંધ ગ્રહ છે.

એની કરુણામયી દષ્ટિ જ

મારા આત્મિક મનને ઉગારી લે છે...

પણ, હવે દૂર દૂર સંભળાતા

પેલા પડધાના રહસ્યને હું

કેટલી નિકટતાથી પામી થક્યો છું ,

કેટલી નિષ્ઠાથી મેં એનામાં

મારી શ્રદ્ધાને રોપી દીધી છે ! ...

એટલે જ તો હું હવે

પહેલાં કરતાં વધારે સારી રીતે,

વધારે બુલંદીથી,

ગાઈ રહ્યો છું !

શમણાં □ જ્યન્ત પાઠક

તમે ક્યાંથી મારે નગર, ઘરને આંગણ પિયા !
બપોરી વેળાનું અલસ શમાણું તો નથી તમે !
—મને એવા એવા બહુ અનુભવો થાય હમાણાં—
હું સૂતી હોઉં ને અરવ પગલે—હોય ન હવા !—
તમે આવો શય્યા મહી, વદન મારે ઝૂકી રહો;
હું જાગી જાઉં ને ચમકી લહું ઓઠદ્રવ્ય ભીના !
સવારે જ્યાં વાળું ઘર, અહીંતહીં જોઉં પગલાં
તમારાં ને શંભી જાઉં ક્ષણ, પડું પાય વળગી;
છુપાવું લજ્જાને અમથું અમથું ગીત ગગાડી !
જાણું ને ઓર્થિતો કવલ સરી જાયે કર થકી;
બધાંની આંખોથી જ્યમત્યમ કરી જાઉં સરકી;
ફરે પાછી ભીની નજર નીરખી બંધ ખડકી.
મને સાચાં-માચાં સુખ પાણુ હવે ભ્રાન્તિ, શમાણાં;
પ્રતીતિ દો ચૂમી અધર, ભુજમાં ભીડી, હમાણાં.

□

શ્વાસમાં થોડીવાર અમારે ભળવું હતું,
એક તમારા ધબકારાને મળવું હતું.

મૂંગી મૂંગી કેટલી રાતો પાંચાણમાં ટમટમતી રહી,
આંખથી ઓલ્યા ભવની ઓળખ ટીપેટીપે ઝમતી રહ
આજની એક જ પળનું જીવન રળવું હતું.
એક તમારા ધબકારાને મળવું હતું.

રણની તરસ ક્ષણમાં ભળી ઝાંઝવા જેવું વધિતી રહી
એક-બે ટૂંકી યાદની ટેકણુલાકડી કેદી ચીંધતી રહી;
વાટ અમારી અટકે ત્યાંથી વળવું હતું—

શ્વાસમાં થોડીવાર અમારે ભળવું હતું,
એક તમારા ધબકારાને મળવું હતું ...
ગીત □ માધવ રામાનુજ

કોઈ લખો કાગળ તો □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

તમને લાગી છેસ અમોને ફૂલ અડયાનો કંપ !
વાટ વચાળે બેઠાં પલ બે થયો નજરનો સંપ !
થયો નજરનો સંપ અને આ વાટ ધસી થઈ અરણ્ય !
અમે મટયા પથથર ને તરવા લાગ્યા થઈને તરણ્ય !
હતા અમે મુકામ ભારનો એ ય જવાયું ભૂલી !
ભીંતિ હોત ચણાયા ને અહીં રહ્યાં લહરમાં ઝૂલી !
રહ્યાં લહરમાં ઝૂલી અમને સપને આવ્યા સિન્ધુ !
જોયું તો ના નીર અહીં સથવારે નભ ને ઈન્દુ !
અમને લાગી છેસ અમે ના મળશું કોઈ મુકામે !
કોઈ લખો કાગળ તો લખજે 'વહી ગયાં' ને સરનામે !

□

કંઠમાં મેં આરોપી માળ, એનો મેર,
તારા પગના અંગૂઠાને ચૂમે,
જમુનાના નીરમાં ઝબોળ્યા જે પાપ
એનાં પગલાં આકાશે જઈ ધૂમે.

ભેદ એ ઉકેલવાને ભેગી મળે છે
બધી પટરાણી આઠે આઠ યામ,
ફરફરતાં રેંટાની ભાતે ક્યાં અંકાયું
રા ધિ કા નું લાડકડું નામ ?
ભૂખ્યાં ને તરસ્યાં એ પંખી બેઠાં છે
ઝાઝા ફળથી લચેલ એક લૂમે.

દર્શનની ભીડમાં મેં ખોયું જે મૌન
તારી એકધારી મીટ વિશે જોયું,
હાથમાં ધરેલ એક ફૂલ મહીં મહેકયું
એ જ ઉપવન, જે ગોકુળમાં ખોયું,
વાંસળીમાં જે ન તમે ધૂંટ્યો, એ શ્વાસ
હવે ઘેરું આકાશ થઈ ઝૂમે.

ગીત □ હરીન્દ્ર દવે

જલ જલ □ સુન્દરમ્

જલ જલ ધૂપસળી !

કાં જલતી નહિ -

રહી સાચવી અંગ ધૂપ તવ

શા અરથે ?

જે જલવાને સર્જ્યું,

દિયો જલાવી,

ધગ ધગ અંતરથી તું.

જલ જલ ધૂપસળી !



ગઝલ □ રાજેન્દ્ર શુક્લ

શ્વાસ અડિયલ અને પંથ અડબંગ છે,

કૂચ જોઈ રહ્યા કાફલા દંગ છે.

હાર કે જીતથી પ્રશ્ન પતતો નથી,

છેક એવો જ આ કાયમી જંગ છે;

આપણા સામટા શબ્દ ઓછા પડ્યા,

એમના મૌનને એટલા રંગ છે.

બેખૂદીમાં ય તે કો'કનાં છે રટણ

એ જ વૈચિત્ર્ય છે, એ જ તો વ્યંગ છે.

બહાવરું મન કદી પણ સમજશે નહીં ?

-સાત ડગલા સુધીનો બધો સંગ છે.

ઐમ્બેસેડર

એની બેક-સીટના કાચ પાસે

શહેરના માણસની જેમ

ડોકું હલાવ્યા કરતો વાઘ,

રેડિયોમાંથી દદડતું ગીત

" હોલી જોલો કન્હાઈ

ફાગુનકે દિન ચાર "

બારીમાંથી

પસાર થતા રસ્તાઓ

ઘોળે દહાડે

નિર્જીવ લાગતા

મ્યુનિસિપાલિટીના થાંભલાઓ

મકાનો

શન્ટિગમાં પરેલા

આગગાડીના ડબા જેવા,

કપૂમાં ઊભેલા માણસો,

શો-કેઈસથી સજવેલી દુકાનો,

પોરટરોમાં જીવતા ચહેરાઓ

છાપાની હેડલાઈન જેવી જાહેરખબરો

શ્રીમંતને ત્યાંની પાર્ટીમાં

ન ભળી શકતા

મધ્યમ વર્ગના માણસ જેવાં વૃક્ષો

વાહનોની શબયાત્રા

સિગ્નલના અલ્પવિરામો

આંશ્વર્યચિહ્નોને પ્રશ્નાર્થચિહ્નો વચ્ચે

જોવાઈ ગમેલું ખૂણવિરામ.

□ સુરેશ દલાલ

ખલાસીનું ગીત □ રમેશ પારેખ

જન્મભૂમિ છૂટ્યા પછી અજાણ્યા દરિયામાં આ સવાર
અને તરાપામાં
વીતેલા કાંઠાની થોડીક ખૂંખાર રેતી
અને હાથમાં અનુમાનના થોડા પરપોટાઓ :
કદાચ આ પવન વહી જાય છે મારી શેરીઓ ભણી ...
કદાચ મારા અભાવનાં ફૂલ ઊગ્યાં હશે ફળિયાની ભોગનવેલને ...
કદાચ યાદ કરતું હશે મને ઘર ...

પાણીની વ્યંજનામાં આ તરાપાને જળચર બની જતો જોયાનું
લખાયું હશે અહીં આંખમાં.

હવે બાવળનો અર્થ સમજાય છે અહીં.
દીવાસ્વપ્નમાંથી પણ ટાપુઓ ગાયબ
કોઈ વસંત આવીને ચાલી જાય ચૂપચાપ
ચૂપચાપ કોઈ વસંત આવીને ચાલી જાય
ને વૃક્ષના અભાવે દેખાય નહીં.

તરાપા પર સ્થાપી શકાતું હોત સામ્રાજ્ય
તો આ દરિયાને ક્યાંક થંભાવી દેત

અહીં તો પવન સુકાઈને ખરી પડે તેવો તાપ

હવે તો દરિયાની સભાનતા જ હુબાવી દેશે મને
નહીં તો અનુભૂતિને કાટ વળી ગયો છે, તેવું નથી
નહીં તો હું કોઈકને ઓળખતો નથી, એવું નથી
નહીં તો એ કટાક્ષ કરે અને સદીઓ ગૂંચવાઈ જાય તે મને કેમ યાદ છે ?

હથેળીમાં પૂરપાટ વતન વહ્યું હશે કોઈક દિવસ તેના ચીલાઓ ?
મારું ગામ કોઈક દિવસ શું દરિયો હતું ?

હે ગામ,
પવન નહીં, શું આ તું વાય છે મારા જલપ્રદેશોમાં ?

અનેક સાંજ પછી
 અનેક સાંજ પછી
 અનેક સાંજ પછી
 હાથ થાકી જશે
 હલેસાં પડી જશે
 એ પહેલાં અજાણ્યા દરિયામાં
 મને એવું પ્રતીક્ષતું હશે કોઈ
 જે મને કહે, તારો પ્રવાસ અહીં પૂરો થાય છે
 અને હું એની છાતીમાં મોં છુપાવી રહી પડું? ...



અળાદી વાદળનો ઊડયો ઉમંગ
 મારી આંખમાં ચણાકિયું ઊગી રે સૌ
 આંગળીની જેમ રાખી ઈચ્છાઓ હાથમાં
 તે આજ હવે આકાશે પૂગી રે સૌ

મારી કમખાની કસમાં બંધાઈ ગઈ રાત—
 —થાય તૂટું તૂટું રે મારી સૌ
 કાચ જેવી હું તો કિરણ જેઈ ઝબકું ને
 ફટ કરતી પળમાં ફૂટું રે મારી સૌ

પરસાળે પગલું હું કેમ કરી માંડું કે
 મેં દીની ભાત પગે કરડે રે સૌ
 મુઠ્ઠીની જેમ હું તો થઈ જાતી બંધ ને
 મનમાં પરોઢ રાતું ઊઘડે રે સૌ

નળિયાને એવું તો થઈ બેઠું શું ય કે
 આખો દિ' કાગ જેમ બોલે રે સૌ
 આભને ઊતરતું રોકી લ્યો કોઈ
 મારા સપનામાં ડુંગરા ડોલે રે સૌ.

ગીત □ મનોજ ખંડેરિયા

એ બંગાળી કાવ્યો □ જીવનાનંદ દાસ □ અનુ. ભોળાભાઈ પટેલ

આ શાંતિ

અહીં એક દિન આવીને તું બેઠી હતી - તે પછી કેટલાયે દિવસ હું
તને ભૂલી ગયો હતો - એક દિન આવીને તું બેઠી હતી. ક્યારેક અહીં
ભૂંસાઈ ગયું છે તે જીવનમાંથી - તિતિઘોડા જેવો હું તો ડાંગરની કંટી પરે નમી

જીવનને સમજ્યો છું; પ્રેમ કર્યો છે મેં - એ બધો પ્રેમ પ્રાણમાં
વેદના લાવતો નથી કશી - માત્ર એક દિન વ્યથા બની આવી હતી ક્યારેક તું
- તે દિશે મેં જ્યું નથી ફગી ચકલીની જેમ ઘાસ, ખડ, પાંદડાંના આહવાને હું

ચાલ્યો ગયો; આ જીવન ખેતરે ખેતરે ક્યારેક તો ઘાસ થઈ રહેશે
નીલ આકાશની નીચે એક માગશરની પરોઢે - આ શાંતિ પામ્યો છું હું જીવનમાં
શિયાળાના ઝાંખા પરોઢે જીવન આ વેલવેટ જકીટ જેવું ચાપ પાંખી થશે.

એક દિન - હેમંતનો આખો દિન વેદના તો તો યે આવી - તું આવી મનમાં
હેમંતનો આખો દિન - ઘણી ઘણી મોડી રાતો - અનેક અનેક દિન અને
તારા મોંની વાત - હોઠ રંગ આંખ કેશ - બધી આ વ્યથાને ભેગી કરતાં કરતાં

ઘણી ક્ષણો વીતી ગઈ, આહા, તે પછી તો - તો યે શાંતિ આવી મનમાં
જ્યારે વેંગણીનીલ ભમરી ફરીવાર ઊતરી છે ખેતરમાં વનમાં.

જાણે એક દિવાસળી

કેટલી તે જૂની વાત આજે - જાણે આ જ જીવનની બહુ પહેલાંનું બીજું જ એક જીવન;
સીડીને મારગ તને વળાવીને ચાલ્યો આવ્યો જ્યારે ચુપચાપ
તેં પણ જ્યું ના પાછા વળી - તેં પણ બોલાવ્યો ના ફરી; મારું પણ નિભિડ આ થયું મન

જાણે એક દિવાસળી બળી ગઈ - બળે જ ને! - સૂકાનનૂટયા આ જહાજના સ્તુપે
મારા જીવનના બંદરના; તે પછી તો માત્ર શાંતિ વેંગણી સાગર
મેઘના સોનેરી કેશ - આકાશ ભરાઈ ગયું છે આ સૂર્યમૂખી પુષ્પો કેરા રૂપે

આ જ મારું જીવન છે; તારું પણ એ જ છે જીવન; પૃથ્વી પર અહીં
શાંતિ આ જ મનુષ્યની; આ જ શાંતિ. જેટલા દિવસો ચાલતા ગયો છું તને
કોણ જાણે કેમ ખાડી જેમ અંધારામાં સમુદ્રના કક્ષ તણી

ઈચ્છા કરી છે મેં - ઈચ્છા કરી છે મેં; પ્રેમ કરીને કોણ રહ્યા વિના રહ્યો અહીં,
તો યે સીડીને મારગ તને વળાવીને ચાલ્યો આપ્યો જ્યારે ચુપચાપ
તેં પાપ જોયું ના પાછા વળી - તેં પાપ બોલાવ્યો ના કરી; અંધારામાં મેં યે શોધ્યું નહીં.

જાણે એક દિવાસળી બળી ગઈ - બળે જ ને! સૂકાનનૂટ્યા આ જલજળતા સ્તુતિ
સીડીને મારગ તને વળાવીને ચાલ્યો આપ્યો જ્યારે ચુપચાપ.



આમ હવાની ફૂંક વાગે ને ધૂળને ફૂટે પાંખ
આમ આઘેની ટેકરીના ગુલમોરની ખૂલે આંખ
થાય બપોરી વેળ ને ભીનો ઘારિયો પોરો ખાય
રે પછી ઘારિયો પોરો ખાય

ભથ્થવારીના હોઠની પેઠે ભાથની છૂટે ગાંઠ
ને દોહી છાશની ઊણી થાય
પીંપળા હેઠે થાકની આંખો જાય ઘેરાતી
જાય ઘેરાતી જાય
કાંઈ નવાણે કાંઈ નવાણે
કાંઈ ધુબાકા ખાય હવે આ ચોતર ને વેશાખ
આમ આઘેની ટેકરીના ગુલમોરની ખૂલે આંખ

પન્થને ફૂટે કેરિયું એવી કેરિયું
જેવા સીમમાં લામ્બા દંત ઊગે રે દંત
આવશે ક્યારે આવશે ક્યારે આવશે ક્યારે
સાંજનાં શીળાં વંત કે શીળાં વંત
ખોરડેથી કાં ગામથી આઘે જાય
ઠેલાના જાય લીલા આપાદ અને શ્રાવણ?

આભ વિના કોઈ આભ ના બીજે ક્યાંય ના
કાળુભારમાં વહે નીર કે વહે આભ
આમ હવાની ફૂંક વાગે ને ધૂળને ફૂટે પાંખ
આમ આઘેની ટેકરીના ગુલમોરની ખૂલે આંખ.

લમ્બાતા દંતનું ગીત □ મનોહર ત્રિવેદી

છાંદસી □ કાન્તિલાલ કાલાણી

છંદમાં શબ્દોની લયાત્મક લીલા રચાય છે. ક્યારેક શબ્દોનું નાનકડું જૂથ તો ક્યારેક મોટું જૂથ એવી સરસ રીતે ગોઠવાઈ જાય છે કે પંક્તિ મંજુલ રણકાર કરી ઊઠે છે. રૂપેરી ઘંટડીઓનો લયહિલ્લોલ પંક્તિના પ્રત્યેક શબ્દમાં પડ્યાતો હોય એવો ભાવ વાચક અનુભવે છે.

કાવ્યની પ્રક્રિયા કવિના ચિત્તમાં ગુંજતી હોય ત્યારે છંદ સ્વતઃ રીતે ત્યાં ધૂંટાતો રહે છે. શબ્દોની સાથે રસાઈને એ બહાર આવે છે. કાન્ત જ્યારે કહે છે:

પ્રણયની પણ નૃપિત થતી નથી:

પ્રણયની અભિલાષ જતી નથી.

ત્યારે દ્રુતવિલંબિત છંદમાં એ રચનાને મૂકવી એવો સંકલ્પ કરીને કલમ નથી ઉપાડતા. એ છંદનું લગાત્મક સ્વરૂપ

લલલગા લલગા લલગા લગા

કાવ્યમાં સહજ રીતે ઊતરી આવે છે, અને એ સહજતામાં જ એની સાર્થકતા છે. કવિ-ઓએ અનેક ભાવો પ્રગટ કરવા માટે દ્રુતવિલંબિત છંદને યોજ્યો છે.

દ્રુતવિલંબિતમાં 'લલગા'નાં આવર્તન જોઈ શકાય છે. ભુજ'ગી અને તોટકનાં જોવાં સંધિઓનાં પૂર્ણ આવર્તનો જોકે આહીં નથી, પણ ત્રણ વખત લલગા આવવાથી યમક-ચમત્કૃતિ લાવવા આ છંદ યોગ્ય વાહન બની રહે છે.

બાર અક્ષરના દ્રુતવિલંબિતનો વિચાર કરતાં ગજેન્દ્ર બૂથે 'ગિરનારની યાત્રા'માં એ છંદમાં સહેજ ફેરફાર કરી અગિયાર અક્ષરનો નવો છંદ બનાવ્યો છે તેનું સ્મરણ થાય છે. આ છંદને બ૦ ક૦ ઠાડોરે ગજેન્દ્ર બૂથને સ્મરણમાં રાખી 'ગજછંદ' એવું નામ આપ્યું છે. એના લગાત્મક સ્વરૂપમાં દ્રુતવિલંબિતના પાંચા સંભળાય છે :

લલલગા લલગા લગાલગા

નવ હવે પળ એક ગાળવી

ક્ષણ મહીં ગુજ માત ભાળવી. (ગજેન્દ્ર બૂથ)

ગજછંદમાં અને પ્રિયંવદા છંદમાં પણ ઘણું જ સામ્ય છે. પ્રિયંવદા છંદ બાર અક્ષરનો છે:

લલલગા લલલગા લગાલગા

ગજછંદના અને પ્રિયંવદાના પ્રથમ અને ત્રીજા સંધિ સમાન છે. પ્રિયંવદાના વચ્ચેના સંધિમાં શરૂઆતમાં એક લઘુ વધારે છે. આ છંદ ગુજરાતી કવિતામાં નહિવત્ જ વપરાયો છે :

પ્રણયના મધુર રંગની પીંછી

હૃદયના પટ પરે ફરંતી જ્યાં,

સળગતો પ્રબળ અગ્નિ કષ્ટનો

નિકટ એ પટ પુઠે અઘ્ર ત્યાં. (રમણભાઈ નીલકંઠ)

દ્રુતવિલંબિત છંદનો વિચાર કરતાં પ્રમિતાક્ષરા છંદનું લગાત્મક સ્વરૂપ યાદ આવે છે:

લલગા લગા લલલગા લલગા

આમાં છેલ્લી બે સંધિઓ દ્રુતવિલંબિતના પ્રથમ બે સંધિઓ જેવી અને શરૂઆતની બે સંધિઓ દ્રુતવિલંબિતની છેલ્લી બે સંધિઓ જેવી છે. પાત્ર એનો અર્થ એવો ન ઘટાવી શકાય કે, પ્રમિતાક્ષરાની લગાત્મક સંધિઓ આઘીપાછી-જેઠવીને દ્રુતવિલંબિત બનાવ્યો છે અથવા દ્રુતવિલંબિતની લગાત્મક સંધિઓ આઘી-પાછી કરીને પ્રમિતાક્ષરા છંદ બન્યો છે. કવિ ગણિતજ્ઞની માફક છંદના કોષ્ટકો ગોઠવતો કવિતા રચે તો એ કવિતા ન પાત્ર બને; બલકે ભાગ્યે જ કવિતા બને.

પ્રમિતાક્ષરા છંદ સંસ્કૃત કાવ્યોમાં વપરાયેલો જેવા મળે છે. ગુજરાતીમાં જવલ્લે જ વપરાયો છે:

હરિભક્તિ જો હૃદયમાં નું ધરે

સઘળા વિકાર મનના પિગળે.

પ્રમિતાક્ષરા અને મંત્રુભાષિણી વચ્ચે ઘણું સામ્ય છે. મંત્રુભાષિણીનું લગાત્મક સ્વરૂપ જોતાં એનો ખ્યાલ આવશે. વળી, રથોદ્ધતાના આરંભમાં બે લઘુ ઉમેરીએ તો પાત્ર મંત્રુભાષિણી બને છે.

લલગા લગા લલલગા લગાલગા

બન્નેના પહેલા ત્રણ સંધિઓ સમાન જ છે: છેલ્લા સંધિમાં ફેર છે. આટલું સુંદર નામ અભિધાન કરતા આ છંદને પાત્ર આપણા કવિઓએ વિશેષ સ્પર્શ્યો નથી.

દલપતરામે પાત્ર કદાચ દૃષ્ટાંત આપવા પૂરતો જ તેને પ્રયોજ્યો છે :

સજ સાજ ગોખિ ગુણનો સુવાસિની,

વળિ થા ભલી જ વિધ મંત્રુભાષિણી;

જથ તો જરૂ જગ મધ્ય જમશે,

પરિપૂર્ણ સૂખ પાત્ર તો નું પામશે.

આ બન્ને છંદોને મળતો જે ત્રીજો છંદ ક્વલંસ છે તે પાત્ર કોઈ ગુજરાતી કવિએ મનમાં ગુંજ્યો લાગતો નથી. એનું લગાત્મક સ્વરૂપ ઉપર્યુક્ત બન્ને છંદો સાથે અતિનિકટનું સામ્ય ધરાવે છે. પ્રમિતાક્ષરાના અંતમાં એક ગુરુ ઉમેરવાથી ક્વલંસ બને છે.

લલગા લગા લલલગા લલગાગા

છેલ્લા સંધિમાં જ માત્ર તક્ષવત છે :

માઘ જેવા સમર્થ કવિને હાથે બેઠાયેલા પ્રમિતાક્ષરા અને મંત્રુભાષિણી જેવા છંદોને ગુજરાતના કવિઓએ જવલ્લે જ પ્રયોજ્યો છે. ક્વલંસનો પાત્ર માથે જ પ્રથમ-

વાર ઉપયોગ કર્યો લાગે છે. માધના પ્રિય છંદો નવી પેઢીને અથવા ભાવિ પેઢીઓને નહીં આકર્ષે એવું નથી. સંસ્કૃત સાહિત્ય દિનપ્રતિદિન આપણી પહોંચ બહારનું થતું જાય છે એ કારણે આવા છંદો કાળભ્રમ થઈ જાય તો પણ નવાઈ નહીં.

આવું જ કંઈક રુચિરા, પ્રહાસિણી અને પ્રિયવદા જેવા છંદો માટે બન્યું છે. બધું જ પ્રાચીન ટકી રહે એવી અપેક્ષા પણ બરાબર નથી. પણ કેટલાક છંદોને તેમની શક્તિ-અશક્તિ પારખ્યા વિના જ આપણે જતા કર્યા છે, અથવા ભાગ્યે જ તેને પ્રયોજ્યા છે.

છંદશ્ત્રે અનેક પ્રયોગ કરનાર રામનારાયણ પાઠકે રુચિરા છંદની માત્ર એક જ પંક્તિ લખી છે. કદાચ તેઓ વધારે રચી શક્યા હોત. પણ એમને એવી જરૂર નહીં લાગી હોય. આવો યોગાનુયોગ પ્રહાસિણી છંદની બાબતમાં પણ બન્યો છે.

રુચિરાનું લગાત્મક સ્વરૂપ :

લગાલગા લલલલગા લગાલગા

નિહાળતો વદન સખીનું મુગ્ધ થૈ! (૨૦ વિ૦ પાઠક)

દલપત પિંગળમાં રુચિરાનું પ્રભાવતી એવું નામ પણ મળે છે. કે૦ હ૦ ધ્રુવે બન્નેના લગાત્મક રૂપમાં સહેજ તફાવત બતાવ્યો છે. રુચિરાનો પ્રથમ સંધિ લઘુથી શરૂ થાય છે તો પ્રભાવતીનો પ્રથમ સંધિ ગુરુથી શરૂ થાય છે. એ સિવાય લગાત્મક સ્વરૂપમાં અન્ય કોઈ ભેદ નથી.

પ્રહાસિણી છંદ પણ રામનારાયણ કહે છે તેમ રુચિરાના જ ગોત્રનો છે.

ગાગાગા, લલલલગા લગા લગાગા

કલ્યાણી, મુજ સહુ ઉત્સવોની હેતુ,

રીસાતી મુજ સહ આ મિમે રખે તું

નારીનાં દિલ મહી દોલતો છુપાતી,

ના આખ્યા વિણ કદિયે લઈ શકાતી! (પતીલ)

દ્રુતવિલંબિતના અપવાદ સિવાય ઉપર્યુક્ત છંદો જૂજ કવિઓએ જ પ્રયોજ્યા છે. પણ તોટક અને ભુજંગીની બાબતમાં છેક એવું નથી બન્યું. છતાં આ બન્ને છંદોમાં રહેલાં એકવિધ આવર્તનને કારણે કદાચ સાંપ્રત કવિઓ એમનો ઉપયોગ કરવા ઉત્સાહ બતાવતા નથી.

તોટક: ૧૨ અક્ષર: લલગા લલગા લલગા લલગા

અધરે બસ એક જ ગાન હતું:

હૃદયે નવ જીવન-ભાન હતું.

ભુજંગી: ૧૨ અક્ષર: લગાગા લગાગા લગાગા લગાગા

તમે સાંભળી ક્યાં હજી વાત આખી

હજી જિંદગીની કથા છે અધૂરી!

એવી જ રીતે પ્રમાણમાં ઘણા જ ઓછા વપરાયેલા વૈતાલીય ગોત્રના માલ્ય-
મારા અથવા માલ્યભારિણી, પુષ્પિતાગ્રા અને વિયોગિની જેવા અર્ધસમવૃત્તો પણ હવે
માગ્યે જ વપરાય છે. આ છંદો મૂળ તો માત્રાગર્ભ છંદો છે. પણ ધીમે ધીમે એ છંદોએ
મૂર્ણ લગા-મકરૂપ ધારણ કર્યું છે:

માલ્યભારા : લલગા લલગા લગા લગાગા :

અથવા

માલ્યભારિણી લલગાગા લલગા લગા લગાગા

સુખના બહુ મેં કર્યા શિકાર,
પણ લાવી ન શક્યો હું સાથ એકે;
સરી તે ગઈ સેંકડો સહવાર
ગણી સાચી હું ખખો જ મૂખ લેખે. (પતીલ)

પુષ્પિતાગ્રા : લલલલલલગા લગા લગાગા (વિપમપાદ)

અને

લલલલગા લલગા લગા લગાગા (સમપાદ)

જગત બધું બહુ જ શાંત લાગે,
અતિશય દૂર પ્રસન્ન વીણ વાગે;
ગગન પણ ખુશી જણાય છે આ,
પવન મનોહર રાગ ગાય છે હા! (કાન્ત)

પુષ્પિતાગ્રાના માત્ર સમપાદને જ કવિશ્રી બેટાઈએ નીચેની પંક્તિઓમાં પ્રયોજ્યો છે.

દુધિરભર્યા મુખ ભાસતાં દિશાનાં,
વિકૃત, ભયપ્રદ રાક્ષસી મુખો શાં;
આવનિ ઊભી ઉર હેબતાઈને શું!
ગગન તણાં ઉડુનેત્ર શૂં મિચાતાં! (જ્યોતિરેખા)

વિયોગિની અથવા સુન્દરી :

લલગા લલ ગાલગા લગા (વિપમ)
લલગાગા લલ ગાલ ગાલગા (સમ)

ક્ષણભંગુર જોળિયે ચહું
પ્રભવો શાશ્વત ને અનંતના,
મરણાલયમાં હાં લહું
અમૃતાસ્વાદ મુદા અમંદના (પૂજલાલ)

દોહલાં દોહડે □ હીરાલાલ ફેફલીઆ

સાહેલી મારે ઉગમણે આથમણે

કે અગમગ દીવા જડયા રે લોલ.

ને ઓતારી-દખખણી : દસે દિશાઓ

રે દીવડા કોણે કર્યા રે લોલ.

ઓ હારે સખી, શોધતાં પડછાયો, હું

પાંખ બની ઊડી ગઈ રે લોલ.

ને ચૂલે ચડ્યાં મૃગજળમાં પછડાતી

બપોર વેળ રણે ચડી રે લોલ.

મેં જોઈ સખી ઊંટડી એક ધૂમરાતી

નિજ છાંય ઓઢી પોઢતી રે લોલ.

રેસો, એની સળગી ધસમસ છાતી,

ભડકે બળી રે લોલ.

ઓ બેની, ઊંચે ભડકાંની હાંડલી ટાંગી

હું મુજને શોધ્યા કરું રે લોલ.

રે બેની, હું તો મધમહરામણ પોંચી,

પાતાળને ખૂંદ્યા કરું રે લોલ.

કે કાદવ માછલીઓનાં મોજાં,

પહેરી હું મને શોધ્યા કરું રે લોલ.

પૂનમને કાંટે તે લટકે સૂરજ ચંદર

છાયા એને નથી જડી રે લોલ.

ઓ સહિયર વાટ જુઓ છે રે રાત,

દિવસને કાંઠે ખડી રે લોલ.

અરે હારે અરે આભ થકી મિયકારા

સૂરજરજ નવી ખરે રે લોલ.

હું સૂરજ શોધું કોઈક પડછાયો,

પાગલ ! મને ક્યાંથી મળે રે લોલ.

ઓ બેની મારે વિશ્વવધૂને રે ક્યારે,

દોહદ કે'દિ પાંગરે રે લોલ.

તમારા પત્રો □ સુરેશ દલાલ

તમારા પત્રોમાં ઝરમર ઝરે વહાલ નભનું.
અહો! શબ્દે શબ્દે સજલ ઊધડે શાન્ત તરંગો
તમે પાસે પાસે તદ્દપિ દૂરના દૂર રહીને
અહીં મારી વીણા રણજાણી રહે એમ અડકો!

તમારું જોઈ હું મુખ, ચરાગ્ર ને સાદ સુખાતી.
તમારા પત્રોને પથ વિચરતી, ક્લાન્ત ક્ષણમાં
રશું નાનું મારું વન મધુર એકાન્ત રાત્રીમાં
તમારા પત્રોનું જાતન કરીને જીવી લઉં છું.

તમારા શબ્દોમાં સતત છલકે સાગર અને
પહાડો ઊભેલા પલક પીગળે; ઈન્દ્રધનુઓ
રચી આપે સેતુ વનકુસુમની સૌરભ લઈ
તમે તો શબ્દોની સરહદ વટાવી અહીં ઊભા.

તમારા પત્રો તો શયનગૃહના દર્ખીણ સમા
તમારા દીધેલા પ્રથમ શિશુના અર્પણ સમા!

સમર્પણ]



તંબૂર □ સરોદ

અમથા અમથા અડયા

કે અમને રણજણુ ઝીણા ચડયા.
એક ખૂણામાં પડી રહેલા હતા અમે તંબૂર;
ખટક અમારે હતી; કોઈ દિ' બજવું નહીં બેસૂર:
રહ્યા મૂક થઈ, અબોલ મનડે છાના છપના રડયા.

કે અમને રણજણુ ઝીણા ચડયા.

જનમ જનમ કંઈ વીતી ગયા ને ચડી ઊતરી જોળ;
અમે ન કિંતુ રણજણુવાનો કર્યો કંઠીયે ડોળ:
અમે અમારે રહ્યા અઘોરી, નહીં કોઈને નડયા.

કે અમને રણજણુ ઝીણા ચડયા

આ જનમારે ગયા અચાનક અડી અદીઠા હાથ;
 અડયા ન કેવળ, બની ગયા એ તાર તારના નાથ :
 રહ્યા સામટા સૂર સંચરી, અંગ અંગથી દડયા.
 કે અમને રણઝણ ઝીણા ચડયા.

હવે લાખ મથીએ, નવ તો યે રહે હાથ અમ હેયાં,
 કરી રહ્યાં છે સતત સૂર લઈ સુંદરવર સામેયાં:
 જગ જગ ઝંખ્યા સરોદસ્વામી જેતે જેતે જડયા.
 કે અમને રણઝણ ઝીણા ચડયા.

મિલાપ]



કોને કે'વું? □ બાનુપ્રસાદ પંડ્યા

સીમે વાવેલ અમે સોબતનો છોડવો
 ને ઝોરડે ઉજગરાનાં ફૂલ! બોલ, કોને કે'વું?
 એને સંભારતાં બીજું ભુલાય બધું
 એને ભૂલું એ મોટી ભૂલ! બોલ, કોને કે'વું?

ઊછળ્યા કઈ દીમના ઉતાવળ્યના ડાબલા?
 ના શેરિયું બોલે કે બોલે ધૂળ! બોલ, કોને કે'વું?

એવાં તે મીણનાં પૂતળાં અમે કે
 દીવો આઘો ત્યાં ઓગળીને ડૂલ! બોલ, કોને કે'વું?

સોડમના ચોકમાં નો'તી ખબર કે
 આમ આવીને આંતરશે શૂલ! બોલ, કોને કે'વું?

અમે હટાણામાં એવું લાવ્યાં કે
 જત સાટે આપી ઈ એનું મૂલ! બોલ, કોને કે'વું?

['બુદ્ધિપ્રકાશ']

કારણ કે □ મનહર ચરાડવા

કારણ કે

તારી ઈચ્છાઓની ગલીઓમાંથી

હું પસાર થાઉં છું.

મારા જ ગામ જોતપુરની ખળખળ વ્હેની

ભરી ભાદરના જેવી તારી બે ય આંખમાં

સેવાયા કરું છું.

તારા મલકાટનું રેશમ

કેવળ આંખો દેખાય એટલું

ઓઢી લઉં છું

ને રૂંવે રૂંવે ઊછળતી ભાદરમાં

પૂર આવે છે.

એ સાચું છે કે ત્યારે એમાં -

મેં જોયેલી ઓલી ફ લવાડી ડૂબી જાય છે

ને ડૂબી જાય છે.

(કદાચ મેં તે નહીં બાંધ્યા હોય!)

ભદ્રેશ્વર અને ચન્દ્રમૌલીશ્વરનાં મંદિરો.

દરિયો થઈ પડેલી સરિતા પર

પથરાઈ ગયેલા

તારા ભૂરા ધૂધવાટમાંથી ફૂટી નીકળતાં

ઈ પહેલવહેલાં જોયેલાં,

પાંખમાં ગુલમહોરનું વન મહેકાવતાં છલકાવતાં

કેસરી વિહંગો,

મારા કંઠના ગોરંભાયલા આભમાં

ભીંજાઈ જાય છે.

ધીરે ધીરે લોચનમાં ઊઘડતી સવારોથી

તને બાંધવાનો મિથ્યા યત્ન

ટાળી શકાતો નથી.

તારી સૂરજ સમી આંગળીઓમાં

ત્યાં કરતી પીળી પીળી હોડીઓને

નજીક લાવી શકાતી નથી.

ક્યાં ય સુધી

એ જોયા કરી, જોયા કરી

ક્ષણેક તે નૈન મીંચી લઉં છું.

ને ફરી ઉઘાડું છું એટલામાં

હોડીઓ જ કેવી!

આપણે જ કેવાં!

ચોમેર આ જળરાશિ ફટફટ ધૂધવાય છે! ...

કારણ કે,

તારી ઈચ્છાઓની ગલીઓમાંથી

હું પસાર થાઉં છું

ગઝલ □ અમૃત ધાયલ

એવું નથી કે આજનાં ફૂલોમાં રસ નથી,
દિદિ મહીં જ દમ નથી રુચિમાં કસ નથી.
મોસમ સરસ છે કોણ કહે છે સરસ નથી,
પણ એનો શો ઈલાજ કે આજે તરસ નથી!
વસ્તી ય હોવી જોઈએ થોડીક ઘર વિષે,
ઘર વાસ્તે આ ચાર દીવાલો જ બસ નથી.
મળશું અવશ્ય આપણે વિશ્વાસ છે મને,
ખૂબ જ નિકટ છે દૂર બહુ એ દિવસ નથી.
પામી શક્યું છે કોણ ભલા દિલની ચાલને,
પકડી શકાય હાથેથી આ એવી નસ નથી.
જ્યારે કે એક સરખી છે તાસીર બેઠની,
એની શી ખાતરી કે રતિ પણ હવસ નથી!
બુલબુલ હજી ય ભયથી - નિર્ધનપણથી મુક્ત ક્યાં,
છે એટલું કે ટહેલતાં હતાં એ કફસ નથી.
હાંફી રહી છે હામ હુરેરી ગયા છે શ્વાસ,
મારી ગતિ કે તેમ છતાં ય અલસ નથી,
'ધાયલ' શુકાળમાં જ છે મરવા તણી મજ
મરવું જ છે તો આ બહુ માઠું વરસ નથી.

ગઝલ □ શ્યામ સાધુ

પીળાં ને લાલ ફૂલનાં રંગો જ હોય છે.
ખુશ્બો તો એનાં ચિત્ર સમી એક હોય છે.
આકાશ જેવી યાદને ઓઢી ફર્યા કરું,
આંખો મીંચું કે એક બીજે સૂર્ય હોય છે.
તમને ગમે એ ફૂલ ખરી જાય ડાળથી,
મુગજળ સમા ઘણાંય આહીં દશ્ય હોય છે.
કેં યાદ જેવું હોય અને હોય પણ નહીં,
ભૂલી જવાનાં અર્થ બધાં એમ હોય છે.
દર્પણમાં ચાંચ મારીને ચકલી ઊડી જતાં,
આંખોમાં કોઈ સૂની સૂની યાદ હોય છે.

બપોરની આ વખતે □ થાંસેફ મેકવાન

દૂર

ગુલમ્હોરના વૃક્ષો પર

હાંફતો સૂર્યનો અશ્વ

કાફેના રેડિયોમાંથી ટપકતું આછું ગીત—

ગીતમાં ઓગળી જતી સંવેદનાઓ

- ચામાં ભળેલાં દૂધની જેમ -

શબ્દોનો સ્વાદ હવામાં

વિશ્વ જાણે

કપ - રકાબીનો ખડખડાટ !

રહી રહીને પીઉં છું

બપોરની આ

હું—તમે—આપણે

ટીંગાયા છીએ

સિગારેટની તૂટી જતી ધૂમરેખામાં ...

દૂર

ગુલમ્હોરના વૃક્ષો પર

ઝૂકી રહેલો સૂર્યનો અશ્વ...



પ્રતીક્ષામાં આખો દી જોવાય રસ્તો —
ને વરસાદ વિણ કેવો ધોવાય રસ્તો !
તમારાં સ્મરણને ચરણ સાંપડે ત્યાં
કશો ભૂત જેવો ઊભો થાય રસ્તો !
ચમનમાં શહરના હું શોધું છું તમને
સુગંધે સુગંધે શું સરજાય રસ્તો !
મને નિત્ય ઓકાંતમાં સાથ દેતો
હું સંગાથ શોધું ને અકળાય રસ્તો !
અજાણ્યાં નયનની અજાણી નજરથી
આહો પોડથી જેમ શરમાય રસ્તો !
ઘણાં લોકથી ત્રાસી જઈ - મારી માફક,
ફરી કેડી થવાને લલચાય રસ્તો !
શરૂ થઈને મારા આ ઘરથી સ્મશાને
સરકતો સરહતો વિલોપાય રસ્તો !
રસ્તો □ હેમન્ત દેસાઈ

એક વૃક્ષની એકોકિત □ જ્યોતિષ જની

કહો

કહો કહેવાય કોને -

લીલું લીલું લીલું

પાન?

કહો તો -

કહેવાય કોને

ઝીણું ઝીણું

મર્મર

ગાન?

નજર નજરના બખિયાથી સતત સાંધી રહું

કોને?

એ કિતિ જ

છે કયાં?

કયાં છે -

મારી ઝૂકેલી ડાળીઓમાં એકદા ઊગેલી

આંખો

આજે

તૂટી ગઈ પાંખો

આકાશ ઓઢીને હવે થાકી ગયો છું

મૂળિયાં સાથેનો મારો

સંદર્ભ

શેઘી શકું તો -

તો ફૂટે

મને

લીલાં લીલાં પાન-?

કહો,

ફૂટે?

કવિતા

તારો તે સંગ ઊન્હે પહેાર જાણે પીપળો



વર્ષ ૩ : અંક ૫ : જૂન ૧૯૭૦

સળંગ અંક ૧૭

મુખપૃષ્ઠ | દિનેશ દલાલ
સજવટ

સૂચનાઓ :

વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને, આક્ટોબર, ડિસેમ્બર, ફેબ્રુઆરી, એપ્રિલ, જૂન અને ઑગસ્ટમાં વીસમી તારીખે પ્રકટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડલું જરૂરી છે.

લવાજમ :

દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં રૂપિયા આઠ, ત્રિવાર્ષિક રૂપિયા ૧૬, છૂટક નકલનો રૂપિયો એક. વરસથી ઓછું લવાજમ સ્વીકારવામાં આવશે નહિ.

પત્રવ્યવહારનું સરનામું :

જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, કોટ, મુંબઈ-

કવિતા

રમેશ પારેખ
મનોજ ખંડેરિયા
ખામોશ
પિયુષ પારાશર્ય
શ્યામ સાધુ
જયંત પાઠક
મનોહર ત્રિવેદી
પિનાકિન ઠાકોર
ફિરાક ગોરખપુરી
નીરવ મહેતા
નલિન રાવળ
મુરલી ઠાકુર
સનત જોશી
ચંદ્રકાન્ત 'ઝેદિલ'
નિરંજન ભગત
મકરંદ દવે
સિતાંશુ યશસ્વિન્દ્ર
રાવજી પટેલ
ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા
અમૃત 'ધાયલ'
બરકત વીરાણી
આશ્વેપ ત્રિવેદી
કિરાત વકીલ
સુરેશ દલાલ
ઉશનસ
હરીન્દ્ર દવે
કાન્તલાલ કાલાણી



હરિવલ્લભ ભાયાણી
પુરુષોત્તમ રંગે
ઈરી કોલાર
યાન કેસલ
દીપક મહેતા
સ્વીફ્ટ ગ્રે
પેબ્લો નેરુદા
ટેરેન્સ રોઝેવીઝ
રૉબર્ટ પેક
જગદીશ જોષી
જીવનાનન્દ દાસ
મંગળ રાઠોડ
ઉગારેત્તી
લૉરી નેલ્સન
રમેશ જાની
બર્તોલ્ટ બ્રેખ્ટ
હાન્સ ઓન્ઝેનબર્ગર
આશા દલાલ
સમચંદ્ર પટેલ
મોધવ રામાનુજ
પેટ્રિક કાવાનાઘ
જયુલ સુપરવિલ
પેટ્રિસિયા ટેરી
પૉલ એલાર્દ
સેમ્યુઅલ બૅકેટ
યોસેફ મેકવાન
નીતિન મહેતા

તને યાદ છે? મને યાદ છે □ રમેશ પારેખ

મારી આંખમાં તું વહેલી સવાર સમું પડતી ને ઘેરાતી રાત મને યાદ છે:

ઘેરાતી રાત તને યાદ છે?

સોનેરી પોયણીઓ ઊઘડતી હોઠમાં નેથાનું પ્રભાત મને યાદ છે:

થાનું પ્રભાત તને યાદ છે?

ખરબચડું લોહી થનું ડુંવાટીદાર

એવું ચોમાસું ચાર ચાર નેણું

ધોધમાર પીંછાંનો પરો વરસાદ

ગામ આખું તણાઈ જતું વેણું

છાતીની ધુમ્મસીમાં ધૂમી ધૂમીને ક્યાંક ખોવાતી જત મને યાદ છે:

ખોવાતી જત તને યાદ છે?

સૂરજ વિનાના અને છાંયડા વિનાના

ધોમ તડકા સૂસવાટે હવે રાતના

લોચનની ભાપામાં ઘટના કહેવાય

અને જીવતરની ભાપામાં યાતના

આવેલું શમાણું પાણી અવસર થઈ જાય એવા દિવસોની વાત મને યાદ છે:

એવા દિવસોની વાત તને યાદ છે?

વાતમાં તું આવે ન વાયરાની જેમ
તારી વાતોમાં વેણ મારાં ખૂટે રે લોલ
આખું આકાશ આવી ડાળી પર બેસે ને
એકેયે પાંદડું ન તૂટે રે લોલ

માળાનાં મોતીમાં ધૂધવે છે દરિયો કે
દરિયામાં કાચ મારી બૂડે રે લોલ
તોરણના આભલાને તોડતા તડક દઈ
તોરણના પોપટ તો ઊડે રે લોલ

પગલું માંડું કે ફૂટે બાર બાર કેડી ને
તેર તેર દરવાજા ખૂલે રે લોલ
હાથની હથેળિયુંની પાતળી આ રેખા તો
મોગરાની ડાળ થઈ ઝૂલે રે લોલ

ભીંતું પર કંકુના થાપા ને થાપામાં
આઘેનું ગામ એક ઝળકે રે લોલ
ચોમાસું છલકાતું ખેતરને ચાસ એવું
શેમ શેમ નામ તારું છલકે રે લોલ



કહેવું ય કેમ રાહ ભૂલ્યો રાહદાર છું, અજવાશ તૂટવાના અવાજે ભર્યું ગગન,
આકાશ કોડિયા સમું માથે હજી બળે. આંખો થઈ જ્યાંબંધ ત્યાં અંધાર ઝળહળે!

શીશામહી ઉજસ મથું છું ઉતારવા, જળની બહાર શબને ધકેલે વહેણ, પણ
ડર છે કે સૂર્ય કોક સવારે ન નીકળે! કેવાં મળેથી માછલાં વળ ખાય છે જળે!

રેખા વગરનું ચિત્ર બની જાય તે પછી
‘ખામોશ’નાં નિશાન રઝળતાં નહીં મળે.

□ ખામોશ

□ પિયુષ પારાશર્ય

ઘરની ખાલી ખીટી ડંખે
શૂન્ય કણસતી દીવાલ પરથી
ઉતારી નીચે ને બાંધા
ઘરવખરીની સાથે અમને
એક વખત બસ આજ.

હવે તો શહેર વિષે આ
પ્રેત બની આથરિયે
ને જોપરીઓમાં વિપાદનું જાંબુડિયું પાણી
ભરી ભરીને ઘટઘટ ધૂંટડે પીયે
— ને ગલી ગલીએ
બાંધ ઘરોમાં ભીખ માગતાં ફરીયે.

અમે તો રિક્ત વાવનાં ચામાચીડિયાં
— બનશું આવ વગરના કૂવા,
કરોળિયાનાં જળાંમાં કોઈ
સૂરજને તો પકડો
— અમારા લાલ રક્તની ઈચ્છા
આંબાની મંજરીઓને તો
આજ જઈને કહીએ.

હવે
બધે જ ઊગશે થોર સામટા
તે પર બેસે મોર એકલા
થોર કાંઈ મહેકે નહીં
મોર કાંઈ ગહેકે નહીં
અમારી ટહુકવાની ઈચ્છા
બાંધ દિશામાં
પડ્યા થઈને રહે.

□

કેતકીનાં વનમાં
ભૂલો પડી ગયેલો
પવન
મારાં ગયા જનમનો દોસ્ત છે.

□

ચાચાવર પંખીઓની જેમ
થાકી જઈને
મારાં ચરણ
બની ગયાં છે તમારા શહેરમાં
ગુલમહોર.

□

આપાઢનાં
વાટળી અવાજને
મોર ગણી
ચીતરી લઈ ધું
મારી ભીંતે.

ત્રણ લઘુ કાવ્યો □ શ્યામ સાધુ

બે કાળે. □ જ્યંત પાઠક

પછી

પછી આવો ના'વો બધું ય સરખું :
અહીં આંખો સામે સમયશીશીમાં રેત ખરતી;
ખરે, ચારે બાજુ કણ કણથી રૂંધે વિસ્તરી રણ;
પિપાસાનું માર્યું મૃગજળ પિયે ભોળું હરણ.
દગે ધીમે ધીમે નભથી ઊતરે ક્વાન્ત વરણ.
હું મારી આંખોમાં છલછલતું અંધારું નીરખું
પછી આવો ના'વો બધું ય સરખું.

વસંતો વીતી ને કલિકુસુમના ઉત્સવ ગયા;
હવે વેશનોમાં તરુવિટપ કાંટા રહી ગયા;
મૂકું જ્યાં હું મારો પગ, ભય દઈ ભોંકાઈ જતા.
ખાણું ખેંચું ઊંડા ત્યમ ત્યમ અરે ઊતરી જતા!
દુઃખાવામાં હેયું વિલપી વિલપી મૂંઝિત થતું
પછી આવો ના'વો બધું ય સરખું.

અહો એ તોફાની સમય ભરતીનો! ફરકતું
તમારાં વસ્ત્રોનું નીલ જલ તરંગ સ્તન પરે
હું કાંઠે બેસીને નીરખું : હમણાં આવી સમીપે
મને છાંટી દેશે, ફીણ ફીણ હસીને થઈ જશે!
ગયો એ છોળોનો સમય, તટ-હોઠે રહી ગઈ
ઝીણી ચૂમી-રેખા -

કિનારે ઢેલાયું તફડી તફડી મત્સ્ય મરતું
પછી આવો ના'વો બધું ય સરખું -

□

ગિર-જંગલમાં

સદીઓથી શત શત સિંહોની
ઊછળતી આકાશ ભણી જે ત્રાડ
ને આ ખડાડ;

સંભોગે રત વન્ય પશુનાં સોનલ શરીરે

રોમહર્ષ

તે ધીમે વાયરે અહીં ફરકતાં વૃક્ષ;
 મૃગ ટોળાંનાં શૃંગ વધીને
 વધતાં વધતાં વગરો થે ફેલાયાં;
 નેસનાં ગાય-ભેંસની ખરીઓમાંથી
 ખળ ખળ ઝરણાં જળ રેલાયાં;
 દીપરાના ડિલનાં ચિતરામણ
 ગોળ ગોળ થે તળાવડીઓ નાની;
 સદીઓથી દિન-રાત રખડતાં રીછે ખોદી
 અહીં ગુફાઓ અંધકારની છાની.
 કાળના કાળા ઘોરા ઉપર સવાર-સાંજે
 સૂરજ-શશીનાં છોગાં ખોસી સાફે
 નીકળે રાજકુમાર ...
 ખડંગે ખખડે ને ધૂળે જીરણ દરવાજાનાં દ્વાર.



સીમ સીમ રખડે સૌ ખેતર ને વગરે,
 ના તરણું ય એક તો ય લાંધ્યું,
 કેકે દીધેલ આ લીલાશ કેરા સગરે,
 રણનું વેરાન જાય વાંધ્યું. —સીમ○
 અલ્લહ વાઈરડું એક ઠેક ઠેક ખૂંટનું,
 આડે ધડ દોડનું ભુરાંટું;
 કાળગરે મોલ બધો છીંકોટે છૂંટનું,
 શિગડિયે થાય ફાટું ફાટું,
 આફરાનાં અરાબીડ વન વન ઝગડે
 ને તરસ્યું શું તોફાન બાંધ્યું. —સીમ○

લીલા દૂકાળમાં રણનાં રણ ઊભર્યાં
 ને વાદળાંનાં ખીચોખીચ પગલાં;
 વ્હેતાં પાણીના લાખ ડુંગરાઓ ઊતર્યાં
 ને વાયરાના ખરક્યા છે ઢગલા.
 અંકાશી શેઢાઓ ઘાસ નર્પું બગડે
 ને ભૂખ્યું આ ધણ વણબાંધ્યું. —સીમ○

ભૂખ્યું □ પિનાકિન ઠાકોર

તરહેલા પથ્થરની વચ્ચે
 ફૂણું ફૂણું ઘાસ ઊગે છે
 એવી તારી બે આંખોમાં
 મારી કોઈ ત્યાદ ઊગે છે?

□/મૈનોહર ત્રિવેદી



‘ફિરાક’ ગોરખપુરી □ નીરવ મહેતા

‘ફિરાક’ ગોરખપુરી(જન્મ. ૧૮૯૬)ને ૧૯૬૯ના વરસનું જ્ઞાનપીઠ પારિતોષિક પ્રાપ્ત થયું છે. એમની કેટલીક રચનાઓમાંથી અહીં પસંદગીના શેરો રજૂ કર્યા છે.

કિસીકા કૌન રહા યૉં તો ઉમ્રભર, - ફિર ભી,

યે હુશનો - ઈશક તો ધોકા હૈ સબ, મગર-ફિર ભી.

[આમ તો આખું યે જીવન કોણ કોનું રહી શકે છે? છતાં પણ; આ સૌન્દર્ય અને પ્રેમ તો મૃગજળ છે એ માન્યું ... છતાં પણ -]

અહીં ‘ફિર ભી’ એ શબ્દ પર કવિતા એક નાજુક વળાંક લે છે. બન્ને પંક્તિ અધૂરી છે; અને એ અધૂરપમાં જ કવિતા રહી છે.

હવે મૃત્યુ વિશિનો એક શેર જોઈએ:

યે મોડ વો હૈ કિ પરછાઈયાં ભી દેગી ન સાથ,

મુસાફિરોં સે કહો ઉસકી રહગુઝર આઈ.

[આ એક વળાંક છે, જ્યાં પડછાયાઓ પણ સાથ નહીં આપી શકે. મુસાફરોને કહો કે હવે એમનો રસ્તો આવી ગયો!]

કહાં હર એક સે ઈન્સાનિયતકા બાર ઉઠા,

કિ યે બલા ભી તેરે આશિકોંકે સર આઈ.

[દરેક માણસથી માનવતાનો ભાર ક્યાં ઊંચકી શકાયો? માનવતા નભાવવાનું કર્તવ્ય તારા આશકો પર જ આવી પડ્યું છે.]

દિયે જાતા હું તેરી યાદ કો રાહ

તુઝે સો સો તરહ જુલાતા હું.

[તને સો સો રીતે ભૂલી જવાનો યત્ન કરું છું. અને એમ કરીને તારી સ્મૃતિ માટે જ રસ્તો બનાવું છું.]

તુમ મુખાતિબ ભી હો, કરીબ ભી હો,

તુમ કો દેખું કિ તુમસે બાત કરું.

[તું કેં વાત પણ કરે છે, અને તું પાસે પણ છે: મારી વિમાસણ એ છે કે તને જોઈ કે તારી સાથે વાત કરું?]

મહોબ્બત મેં મેરી તનહાઈયાં કે હૈ કંઈ ઉન વા,

તેરા આના, તેરા મિલના, તેરા ઉઠના, તેરા જાના.

[પ્રણયનાં મારી એકલતાઓનાં કંઈ ઘણાંએ શીર્ષકો છે: તારું આવવું, તારું મળવું, તારું ઊઠવું, તારું જવું.]

વિલિયમ વર્ડઝવર્થ □ નલિન રાવળ

કમ્બરલેન્ડમાં આવેલું રળિયામાણું કૉકરમાઉથ વર્ડઝવર્થનું જન્મસ્થળ. હૉકશેડની ગ્રામર સ્કૂલમાં અભ્યાસ દરમિયાન પ્રકૃતિ સાથે મેત્રી કેળવી. શાળા તરફથી છાત્રગૃહની ત્યારે વ્યવસ્થા નહીં. ગામની કેટેલીક સ્ત્રીઓ નદીકાંઠે કે સીમને અડી ઊભેલા નાના કૉટેજમાં પરગામના છાત્રોને સંભાળતી. આવા એક કૉટેજમાં વર્ડઝવર્થ શાળાજીવનનો મોટો સમય પશુ, પંખી, ફૂલ અને પતંગિયામાં રસ લેવામાં જ ગાળ્યો. વનરાજિમાં ધૂમતા તેમ જ ચાંદની રાતે હોડી લઈ નદીમાં દૂર સહેલગાહે નીકળી જતા કિશોર વર્ડઝવર્થનાં ઘણાં ચિત્રો Prelude માં અંકાયેલાં છે. વસંત, વર્ષા અને શિશિરમાં પ્રગટતી ઋતુચક્રની લીલાને અહીં વર્ડઝવર્થ આનંદ અને વિસ્મયથી ચક્રિત નેત્રે પ્રથમવાર આકંઠ માણી. To a Butterfly; The Sparrow's Nest; The Redbreast and Butterfly; The Cock is crowing; To The Daisy; To The Small Celandine; The Green Linnet, To A Skylark; To The Cuckoo; The Primrose of The Rock અને Daffodils આદિ ઘણી નાની રચનાઓમાં કવિએ કિશોર વયમાં માણેલું કુદરતનું નિર્દોષ કાવ્ય છે. રસાળ રચનાવાળું નાનું કાવ્ય - Lines written In March - ઈંગ્લેન્ડના ગ્રામ્ય પ્રદેશોમાં સર્વત્ર પ્રસરતી વસંતનું કેવું સુરેખ ચિત્ર આપે છે! તન્મય થઈ તૂળ ચરનું પશુટોળું જોઈ એક એવા અત્યંત ભાવ ઉદ્ભવે છે કે જે જાણે અનેક નહીં પણ એક પશુ ચરી રહ્યું છે :

The Cattle are grazing

Their heads never raising;

They are Forty Feeding like one !

ગણિતની આંખે નહીં પણ કલ્પનાની આંખે જોતા સંખ્યામાં વિભક્ત નહીં પણ અવિભક્ત એવું એક અખંડ ચિત્ર અહીં આલેખાય છે. સૌંદર્યની તીવ્ર અનુભૂતિને કવિ પ્રકૃતિના વિશાળ વ્યાપમાં પથરાઈ રહેતા આવા કાવ્યોદ્ગારમાં બદ્ધ કરે છે :-

My heart leaps up when I behold

A rainbow in the sky :

Ten thousand saw I at a glance

Tossing their heads in sprightly dance.

O Cuckoo ! Shall I Call Thee Bird,

Or but a wandering Voice ?

આ વિસ્મયજન્ય માધુર્યવાળી પંક્તિઓ ઉદ્ભવે છે પ્રકૃતિમાં રસળી રહેલા
આનંદમય સૌંદર્યમાંથી, પણ પરિણમે છે ગહન સત્યને ગોપવતી કાવ્યાનુભૂતિમાં :

The child is father of the Man,
And I could wish my days to be
Bound each to each by natural piety.
They flash upon that inward eye
Which is the bliss of solitude.
No bird, but an invisible thing
A voice, a mystery;

જે પ્રકૃતિદત્ત આનંદ શિશુવયમાં અને યૌવનમાં જીવનનું સત્ત્વ બની રહ્યો
તે આનંદશિશુમાંથી મનુષ્ય થતા પણ એટલો જ અક્ષુણ્ણ અને શાશ્વત રહે તે મનીષા
કવિની છે. જીવનનો પ્રત્યેક દિવસ પરસ્પર પાવિત્ર્યભરી નિષ્ઠાથી સંલગ્ન રહે તેવી
મનીષા પણ કવિની છે. અને આ શુભનિષ્ઠા પર જીવનનું સ્વરૂપ ઘડવાનો પરમ કવિ-
પુરુષાર્થ વર્ડઝવર્થે કર્યો છે. મનુષ્ય તરીકે સાતત્યપૂર્ણ જીવણું એ એક કપરું કવિકર્મ છે.
વિશ્વપ્રકૃતિમાંથી પ્રાપ્ત થતો આનંદ હૃદયમાં વહી રહે છે અને પુનઃ પુનઃ અંતર્યક્ષી
સમક્ષ પ્રગટ થાય છે. હૃદયના પરમ એકાંતમાંથી ઉદ્ભવતી ઊંડા પરિતોષની અનુભૂતિ
માત્ર આનંદ સાથે યુક્ત નથી પણ અકળ એવી ગહન સત્યની કોઈ ને કોઈ રેખા સાથે
જોડાયેલ પણ છે અને આ કારણે તો પંખી, પંખી ન રહેતાં અદૃશ્ય તત્ત્વ બની રહે છે,
ધ્વનિ બની રહે છે, રહસ્ય બની રહે છે. વર્ડઝવર્થમાં સૌંદર્ય નિસર્ગના મધુર અંશ તરીકે
તેમ જ ગહન અંશ તરીકે આવે છે તેને લઈ એમના કાવ્યસૌંદર્યનું માધુર્ય ગહન બને છે.
Lucy Grayમાં માનવીના દ્વારે કોળેલો મધુરતમ છોડ :

The Sweetest thing that ever grew
Beside a human door !

એમ કહી પ્રકૃતિમાંથી ઊગેલી કન્યકાનું મધુર ચિત્ર કવિ વિપાદ ઘેરા બરફછાયા
વાતાવરણમાં ઉપસાવી એ આખા ચિત્રને કરુણભાવમાં પલટાનું નિરૂપે છે. બરફના તોફા-
નથી ભરી રાત્રિમાં પિતા, દીકરીને લૅન્ડર્ન આખી ગામમાંથી માતાને તેડી લાવવા મોકલે
છે. ઘણી રાત વીતે દીકરી ન આવતા પિતા અને પાછળથી આવેલી માતા બન્ને શોધમાં
નીકળી પડે છે, છેક સવારમાં માત્ર બરફ પર પડેલા પગલાં જુએ છે. અને એ પગલાં
તો બ્રિજ તરફ અને તેની ય આગળ જઈ લુપ્ત થતા જુએ છે. પણ આજે કોઈને
કોઈ લ્યુસીને એ બરફીલા વિસ્તારમાં પગલાં માંડતી અને દૂર દૂર જતી જુએ છે. કોઈ
તો વળી પવનમાં ફરકતા એના ગાનનો એકાકી સૂર પણ સાંભળે છે.

And sings a solitary song

That whistles in the wind.

‘લુચી’ કાવ્યના પાંચ ખંડોમાં પાંચ પ્રેયસી અને પ્રકૃતિ પરસ્પરમાં પોતાનું રૂપ અને સહસ્ય પ્રગટ કર્યા કરે છે. ‘માત્ર પ્રેમીજનના કાનમાં જ મારી પ્રેયસી પ્રત્યેના મારા અદમ્ય પ્રેમની કથા કહીશ’ - એવા ઉદ્ગારથી આરંભાતા કાવ્યમાં પ્રકૃતિના સહચારમાં ખીલતી લુચી અને ... એનાં મૃત્યુની કથા છે. પ્રકૃતિ સ્વયં પૃથ્વીમાં પોહેલી લુચીને ઊછેરે છે ને કહે છે:

‘A lovelier flower

On earth was never sown’

મધ્યયુગીન અર્લોકિક કલ્પનાજન્ય કથાસૃષ્ટિને કાવ્યપોતમાં વણી રચાતા Ballads-ની અંતરંગ અદ્ભુત આબોહવાને વર્ડઝવર્થે અહીં નરી સહજતાથી રચી છે. સ્કોટ કે બાયરન કે કૉલરિજ જે દીર્ઘ કૃતિઓમાં કરી શક્યા ને - બૅલાડના આત્માને વર્ડઝવર્થે ઊંમિકાવ્યોમાં ઉનાર્યો. ‘A Slumber did my spirit seal - થી આરંભાતો છેલ્લો ખંડક બૅલાડની સૃષ્ટિને અનિકમી જાય છે. બૅલાડિસ્ટ કથાવસ્તુમાં બંધાઈ રહે છે. કવિ કાવ્યમાં બંધાતો નથી. કાવ્યોમિ વહે અને એટલે વર્ડઝવર્થે સૂચક રીતે કૉલરિજના સહલેખનમાં પ્રગટ કરેલા કાવ્યસંગ્રહનું નામ Lyricall Ballads રાખેલું. અહીં આ ખંડકમાં વર્ડઝવર્થ કાવ્યના પેલા અકળ સ્તરમાં પ્રવેશે છે જ્યાં અનનુભૂત એવા કાવ્યસૌંદર્યનો, કાવ્યાર્થનો પ્રથમવાર ભોંધ થાય છે. પ્રકૃતિના અંતસ્તલમાં વિશ્વવક્રમ અનુસાર ખડક - ખડાણ - વૃક્ષોમાં પરિવર્તિત થતી લુચી વિશ્વ-પ્રકૃતિનું તત્ત્વ બની રહે છે :

No motion has she now, no force;

She neither hears nor sees;

Rolled round in earth’s diurnal course,

With rocks, and stones, and trees.

વર્ડઝવર્થની રચનાઓનું એક અન્ય તત્ત્વ છે એકાંતની આદ્વાદક કાવ્યોમાં હઠગત થતી શાંતિ. એમનાં કાવ્યોનો લય શાંત એકાંતનો લય છે. એકાંતી - એકાંત Solitary અને જોવું - નિરખવું, Behold એમના પ્રિય શબ્દો છે. ‘The Solitary Reaper’ કવિએ એકાંતમાં અનુભવેલા પરમ શાતામય આનંદનું કાવ્ય છે. ખેતરમાં ધાન્ય લણતી બાલાનું ગુંજન ખીણોમાં છવકી ઊંડી સર્વત્ર વ્યાપી વળ્યું છે. એ ગાન સંઘર્ષનું હશે? યુદ્ધનું હશે? મૃત્યુનું હશે? અતીતના કોઈ ઘેરા વિપાદનું હશે? કે રોજની ઘટમાળનું હશે? અથિન - કવિતાના અથિન એક ભાષા નથી હોતી, મનુષ્યનું

જીવન જે સૃષ્ટિ સાથે યુક્ત છે તે સૃષ્ટિના આનંદ અને વિષાદને આશ્વેષમાં લેતું નિદેષિ પહાડી કન્યાનું ગાન એટલું વ્યાપક અને ગહન છે કે કવિના સ્મૃતિલોકમાં પોઢેલી સાગરની શાંતિને જગવી ગયેલ કોયલના સૂરને ઝંકૃત કરે છે. અરેબિયાના ધીકતા રણ-પ્રદેશના ત્રસ્ત યાત્રીઓને આવકારતી અને એમને શાતા આપતી મેનાનો સૂર પણ આ કન્યાના કંઠથી મીઠો નહીં હોય. અફાટ નૃપસાભર્યા ભવરણમાં માનવીનું ગાન જ માનવીનું સંજીવક બળ છે એવો ધ્વનિ વાંચી શકાય. કવિને શાંતિનો, એકાંતનો, અસ્તિ-ત્વના રોમાંચિત આનંદનો અને આત્મસભરતાનો જે અનુભવ કન્યાનું ગીત કરાવે છે છે તે અનન્ય છે. કાવ્યની અત્યંત ગહન અને મધુર પંક્તિઓ છે આ :

A Voice so thrilling ne'er was heard
In spring-time from the cuckoo-bird,
Breaking the silence of the seas
Among the Farthest Hebrides.

સાગર શાશ્વત સર્જન અને વિસર્જનનું પ્રતીક છે, વસંત ચેતનાનું અને કોયલ આનંદનું પ્રતીક છે, પણ કન્યાનું ગીત શાતાદાયક સત્ત્વનું પ્રતીક છે. ગાન પૂરું થયું પણ જીવનનો ધર્મ ગતિ છે. કવિ ચાલે છે, આગળ ... કન્યાના ગીતને હૃદયમાં લઈને The music is in my heart I bore. ગીત હવે ગોરંભાયું મન - હૃદયના અર્થસભર અવકાશમાં. કવિનો આ ધર્મ છે. એ માનવીય ગીતની - મનુષ્યના કાવ્યની હૃદયમાં પ્રતિષ્ઠા કરે છે. વર્ડઝવર્થને મન જીવનમાં કાવ્યપ્રતિષ્ઠા એ જ સાચી જીવન-પ્રતિષ્ઠા હતી. કેમ્બ્રિજમાં અભ્યાસકાળ દરમિયાન એમને થયેલો એક ગૂઢ અનુભવ એમના જીવનનું નિર્ણાયક બળ બની રહ્યો. પહેલા લાંબા વૈકેશનમાં કેમ્બ્રિજથી ઘર તરફ પગપાળા વનરાજિ અને ગિરિમાળાઓ ખૂંદતા આવતા વર્ડઝવર્થને ફૂટતા પ્રભાતમાં અંતઃ-સ્ફુરણ થયું કે પોતે કવિ થવા નિર્માયા છે. કાવ્યને પામવું એ જ ધ્યેય, એ જ ધર્મ એવું અંતઃસ્ફુરણ વર્ડઝવર્થમાં અંતર્જાન તરીકે સતત વિકસ્યું. ૧૭૯૫માં ડૉરસેટ ખાતે કૉલરિજ સાથેનું પ્રથમ મિલન બની રહ્યું. ડૉરોધી, પોતે અને કૉલરિજ માટે વર્ડઝવર્થ 'વ્યક્તિ ત્રણ, આત્મા એક' Three persons with one soul એમ કહેતા. આ મૈત્રી અંગ્રેજી કાવ્ય-સાહિત્યનું મહાન પરિબળ બની. કવિ તરીકેનો ઉત્તમ સર્જનાત્મક સમય પણ આ મૈત્રી પછી શરૂ થયો. આમ છતાં કેટલાક અત્યંત અંગત અનુભવોએ એમની કાવ્યદૃષ્ટિને કેળવી આપી હતી. ફ્રેન્ચ રેવોલ્યુશનના આરંભના દિવસોમાં કવિ પેરિસમાં કાન્તિકારી-ઓના દળમાં હતા. અહીં એ Annette Vallon નામની ફ્રેન્ચ છોકરીના પરિચયમાં આવ્યા જેનાથી એક દીકરી જન્મી. વર્ડઝવર્થના ઊંમિતંત્રને સંસ્પૃધ કરે એવા બનાવો ટૂંકા પણ અત્યંત અગત્યના એવા પેરિસ નિવાસ દરમિયાન બન્યા. જે પ્રજાની સાથે રહી વર્ડઝવર્થ માનવમુક્તિના ઉદાત્ત આદર્શ સાથે કાન્તિમાં સક્રિય બન્યા હતા તે પ્રજાની

સામે ઈંગ્લેન્ડે યુદ્ધ જાહેર કર્યું. વર્ડઝવર્થને માટે આ પ્રથમ આધ્યાત્મિક ક્રોડકટીનો પ્રસંગ હતો. માનવમુક્તિનો એમનો આદર્શ અને ઈંગ્લેન્ડ પ્રત્યેની એમની ફરજ, એ બે વચ્ચેનો એ સંઘર્ષ-સમય હતો. ફ્રાન્સથી પાછા ફરતાં ઈંગ્લેન્ડના ગામડાના એક દેવળમાં ગામ આખું, ઈંગ્લેન્ડ વિભાજી બને તેની પ્રાર્થના કરી રહ્યું હતું ત્યારે વર્ડઝવર્થ દેવળના ખૂણામાં અટૂલા ઊભા ઊભા શૂન્યમનસ્ક હિને નિહાળી રહ્યા હતા. એ પ્રાર્થનામાં ભાગ ન લઈ શક્યા. વર્ડઝવર્થનું આ વ્યથાપૂર્ણ મૌન મનુષ્ય પ્રત્યેના એમના પ્રેમનું, એની વેદના પ્રત્યેની એમની સહાનુભૂતિનું દ્યોતક છે. નિર્સર્ગના પરમ આદર્શાદક અને શાંત વાતાવરણમાં કવિની માનસયાત્રા વેળાએ જે એક સૂર એમને સ્પષ્ટ સંભળાતો હતો તે સૂર માનવીય વ્યથાનો ધ્રુવ સ્વર હતો :

.. but hearing oftentimes

The still sad music of humanity.

પ્રભાતના સુંદર આશ્વાદનમાં પોદેલા લંડનનું ભવ્ય શાંતિમય ચિત્ર નીરખી 'Earth has not anything to show more fair' બોલી ઊઠેલા કવિ 'The world is too much with us' અને 'London 1802' જેવાં કાવ્યોમાં મનુષ્યથી વ્યથિત થઈ ઊઠે છે. પ્રકૃતિના આનંદ અને સત્ત્વથી સભર એવો કવિ 'Immortality Ode'માં વેદ્યનો, કશુંક ગુમાવ્યાનો, જીવનની નિઃસારતાનો અનુભવ કરે છે. પ્રકૃતિ પરની શ્રદ્ધા ડગી જાય છે એ અને જીવનનો મહદ અંશ નિર્સર્ગથી ઘડાય છે આદર્શ કવિ ત્યજી દેવાની ક્ષણ લગી આવી પહોંચે છે. એ સ્પષ્ટ એકરાર કરે છે :

'The things which I have seen I now can see no more'.

'Whither is Fled the visionary gleam ?

Where is it now, the glory and the dream ?'

કાવ્યના અંત ભાગમાં કવિ વિપાદમાંથી પુનઃ પ્રસન્નતાનો - આનંદનો અનુભવ કરે છે, પુનઃ માનવીમાં, પ્રકૃતિમાં શ્રદ્ધા સ્થિર કરે છે :

'The innocent brightness of a new-born Day is lovely yet'

'Thanks to human heart by which we live'

અને અંતરના આંસુનો સંબંધ વનાન્તે ખીલતા અજાણ ફૂલની સાથે કવિ જુઓ છે. પ્રકૃતિ અને માનવભાવનું સાયુજ્ય શાશ્વત છે એવી પ્રતીતિ કવિ પુનઃ પ્રાપ્ત કરે છે.:

'To me the meanest Flower that blows can give

Thoughts that do often lie too deep for tears'

'The Prelude' - આત્મકથનાત્મક,

કૃતિના ભવ્ય બ્લેન્ક વર્સમાં કવિએ શિશુવયના-યુવાવયના અસંખ્ય અનુભવો મૂક્યા છે. નિસર્ગના રમણીય પરિવેશમાં કવિએ અનુભવેલી કેટલીક આધ્યાત્મિક રહસ્યગર્ભ અનુભૂતિઓનું પણ અહીં આલેખન છે. પ્રકૃતિ અને મનુષ્ય આંતરસંબંધથી યુક્ત છે એવી ઊંડી પ્રતિતિ ‘Tintern Abby’ના એક શ્લોકમાં કવિએ મૂકી છે. ટીન્ટર્ન ઍબીની નિસર્ગ યાત્રાએ પુનઃ આવેલો કવિ અતીત અને સાંપ્રતના સંદર્ભમાં ભાવિને પ્રકૃતિના સાન્નિધ્યમાં મૂલવે છે: કવિના નિસર્ગ પ્રેમની વિકાસયાત્રાનો આલેખ અહીં છે. પ્રકૃતિ પ્રત્યે પ્રથમ આદિમ પ્રેમ, પછી પ્રકૃતિનો રહસ્યમય તત્ત્વ તરીકે સાક્ષાત્કાર એમ અનુભૂતિના ત્રિવિધ સ્તરમાંથી કવિ પસાર થાય છે. આત્માના એકાંતમાં આનંદમય શાંતિમાં ગૂઢ અસ્તિત્વના ઊઠતા પ્રથમ પ્રસ્પંદનો કવિ અનુભવ કરે છે. એક એવા અસ્તિત્વનો કવિએ અનુભવ કર્યો છે કે એનું આખું અંતરંગ આનંદથી રોમાંચિત થઈ ઊઠ્યું છે. આ આનંદ ઉદ્ભવ્યો છે તે ઉદાત્ત વિચાર અને ભવ્ય ઊર્મિના સંમિલનમાંથી જેનું આદિ મૂળ છે તે અપાર્થિવ તત્ત્વ જે સર્વત્ર છે - એ અસ્ત પામતા ભાનુના ભર્ગમાં, સાગરમાં, પ્રાણપ્રદ વાયુમાં, નીલ આકાશ અને માનવીના ચિત્તમાં છે:

And I have Felt

A presence that disturbs me with the joy
of elevated thoughts; a sense sublime
of something far more deeply inter fused,
Whose dwelling is the light of the setting suns,
And the round ocean and the living air,
And the blue Sky, and in the mind of man.

વિશ્વાત્માનો તેજોમય પ્રકાશ મનુષ્ય અને પ્રકૃતિની અંતર્ગ્રંથિ છે અને કવિતા સર્વજ્ઞાનના સારરૂપ એવા તત્ત્વની સૌંદર્યમય, દીપ્તિમંત વૈશ્વક અનુભૂતિ છે. Poetry is the breath and finer spirit of all knowledge એવી ઊંડી અંતરની સમજ આ મહાન પ્રકૃતિપૂજક અને મનુષ્યપ્રેમી કવિએ કાવ્ય દ્વારા પ્રકટ કરી અને જીવન દ્વારા સતત કેળવી.



ડાળ પોતાની
લાંબી કરતાં વૃક્ષ
તડકો ભાગે.



વૃક્ષ બિચારાં
કેમ કરીને હાલે
પોઢયાં પંખીડાં.



વાદળછાયો
દિન, સ્તબ્ધ જોગીડો
તડકા ઢૂંઢે.



વરસ્યો મેઘ
અમળાય ચોવને
સીમ-સુંદરી



સીમમાં ઊભી
વાટ એકલી રૂવે
આખી રાત.



ડુંગરીઓની
ટૂંકે ટૂંકે તડકા
લિયે વિસામા

હોઈકું □ મુરલી ઠાકુર

ઁ કાંચે। □ સનત જેથી

કેટલીયે વાર સખી, થાય છે મને કે દુઃખ સાજનની આંગળીનું ટેરવું.

કોઈના તે કહેવાથી આપણે ન ચાલીએ,

આપણાંમાં ડૂબેલા રહીએ.

કોઈવાર કહેવાનું મન થાય કોઈને -

તો આપણાં ન મનને કહીએ.

આપણાં ન ઉપવનમાં નાખવી નજર ને દુઃખમાં ય સ્મિત સદા વેરવું.

પોપટના ટોળાનું ઊડવું થયું ને -

મારા ખેતરને પાંખ ગઈ ફટી.

ઓચિતુ મીનનું મોઢું આવ્યું ને -

હવે શબ્દોની પાળ ગઈ તૂટી.

આપણી તે જાતને ઢાંકવી જો હોય તો ખૂલ્લા શરીરને ન પહેરવું.

કેટલીયે વાર સખી, થાય છે મને કે, દુઃખ સાજનની આંગળીનું ટેરવું.

□

સાંકળ ખખડતી સાંભળુ ને થાય કોઈ છે.

હું બારણું ઉઘાડું તો આકાશ હોય છે.

આ ઊંબરે પડેલ પગરખાંની હારમાં -

કંઈ કેટલાંય યુગનો પ્રવાસ હોય છે.

લાગે છે કંઈક મારામાં ખખડી રહ્યું છે આજ,

નીચે નમીને જોઈ તો ઉચ્છ્વાસ હોય છે.

બારી ને બારણાઓ બધાં બંધ છે છતાં -

તિરાડમાંથી આવતો ઉજસ હોય છે.

વૃક્ષોમાં આજકાલ કથીર ગુફતુગુ હતી,

ફૂલોની જેમ ડાળીઓને પ્યાસ હોય છે.

□

સ્ટેશન

‘ક્યું તે ખબર નથી’ તેમ

સ્ટેશન માસ્તર ન મને કહે છે.

પણ બિસ્તરા-પોટલાં બાંધીને

રહેવા

ખુદાબક્ષ ન આવ્યો છું.

પાછા નવાની

ટ્રેઈન પણ ઊપડી ગઈ છે

હવે

હું અને પ્લેટફોર્મનો લીમડો.

□ ચંદ્રકાંત ‘ઝેદિલ’

પાત્રો □ નિરંજન ભગત

કવિ :

...બસ ચૂપ રહો, નહીં તો અહીંથી ચાલવા માંડો !
તમે બોલ્યા વિના રહેશો નહીં,
તો જાઓ માનવમેદની મહી
'દીનતા - દારિદ્ર પર ભાપણ ભલેને લાખ ભાંડો !
એ તમારા નાટ્યના સૌ નટ અહીં જેતાં નથી જાગી જશે !
આંખો મીચીને કંઈક એ શોધી રહ્યા,
વાણી વિના પણ કોઈને એ કંઈક સંબોધી રહ્યા;
ત્યાં ચૂપ જે રહેશો, નથી શું લાગતું
કે એમનું મૂંગું હૃદય જે માગતું
એ હાથ પણ લાગી જશે,
ને જે અગર રહેશો નહીં તો સ્વપ્ન જેવું સ્વપ્ન પણ ભાંગી જશે ?

ફેરિયો :

જેકે મને સૌ ફેરિયો કહે છે છતાં ફરતો નથી,
પણ એમ તો મારું નસીબે ક્યાં ફરે છે ?
એટલે આ ભીંત પણ ક્યારેક તો મારી હવે ઈર્ષા કરે છે.
હું ક્યારથી એમ તો ડરતો નથી,
ફરવું જ મારે હોય, સોનાપુર
અહીંથી માત્ર છે બસ સો જ ડગલાં દૂર,
પણ મરતો નથી.
હું સાત વરસોથી અહીં આ ભીંતને ટેકે
ઊભો રહું છું, દિવસ ખોલો નથી એકે;
પુરાણી એની એ આ ભીંત,
મારે એક એની પ્રીત,
ને તો પણ અજાણી આજ લાગે, આજ ખેલાં માત્ર જાણે સ્વપ્નમાં દીઠી;
હજૂ ગઈ કાલ સુધી જે અદેખી, એ હવે આડું

જુલે, જાણે થતું એને અહીંથી ચાલવા માંડું;
 ધરે વરસોવરસ એવી ચુનાની એ ચમક મીઠી,
 અને વરસોવરસ કેવું કરચલીથી વધુ ચીતરાય આ થાડું!
 અરે આ ભીંત પર હું ઝાડ થીને શીટને તે ના ઝૂક્યો?
 સાને વસાંતો વહી ગઈ ને ફૂલ હું નાહક ચૂક્યો!

આંધળો :

કે શું હજૂ હું ગર્ભમાંથી નીકળ્યો ના બહાર
 તે મારા જન્મને દેટલી છે વાર?
 કે શું જાળ પાણુ ઝંપી ગઈ છે ચેહમાં
 તે હું હવે વસતો નથી મુજ દેહમાં?
 કે કંઈક એની આંખથી આ આંખમાં છે ભૂલથી જોવાઈ ગયું?
 જોયી અચાનક આમ મારું તેજ બસ જોવાઈ ગયું.
 મેં આ જગતની કેટલી કીર્તિ સુખી'તી સ્વર્ગમાં ને આવવાની લડાયમાં ને લડાયમાં
 હું કીકીઓ ભૂલી ગયો ત્યાં કલ્પદ્રુમની છાંયમાં!
 ત્યારે જગતનું રૂપ જોવાનું મને કેવું હતું સપનું!
 હવે ચશ્મું થવા ચાહે સજગતો આ સૂરજ દે તો ય શા ખપનું?
 ઉચિ માથું ઉઠાવી આભ સામે પાણુ હવે ધરવું નથી,
 આ એકમાંથી એ બીજા અંધારમાં સરવું નથી.
 ને કોણ કહે છે ચન્દ્ર-સૂરજ-તારલા એ સૌ જલે?
 એ તો પથક અંધારનું હેયું હલે!
 મેં જોઈ લીધા છે જગતનો સાર
 કે અહીં તેજની ભીતર વસ્યો અંધાર.
 હું તો નીંદમાં ચાલી રહ્યો, ફિલમૂક છું, એવું કશું કહેશે નહીં;
 તો આંધળો છું એમ કહીને આંધળા રહેશે નહીં!

ભિખારી :

આ હાથ જે સામે ધર્યો
 એ હાથને ઘડનારનો પણુ હાથ
 એના જેટલો લાચાર ને પામર ઠર્યો,
 ત્યાં કોણ કોને આપશે દે સાથ?
 કરશે કોણ કોની બંદગી?

આ વણહસ્યે ગુજરી ગઈ છે જિંદગી,
 ઓમાંય હસવાનું મને એકાદ તો જો કે મળ્યું બહાનું,
 પ્રભુનો કેટલો તે પાડ માનું?
 હો તમે એણે ઘડ્યો આ હાથ
 જોણે આ જગત સરજ્યું? જગતનો નાથ
 કહો છો? આ જ ને એનું જગત કે હુંય તે જેમાં વસું?
 ને તે છતાં જો 'ના' કહો તો નહીં હસું.
 'હા' તો તમે ક્યાંથી કહો? જ્યાં હાથ મેં સામે ધર્યો
 તેવો જ તે નન્નો સર્યો!

પણ ચન્દ્ર-સુરજ-તારલા

હું આ હથેલીમાં રમાડું, કોઈ તો આપો ભલા!
 જે કેમ કે હું ક્યારનો એમાં વહું છું કેટલાયે ભારને,
 સૂનકારને.

વેશ્યા :

હું તો ભવોભવ સ્ત્રી હતી,
 ને કોઈ ભવમાં તો સતી;
 આજે હવે? જાણે નનામી,
 કોઈ રાધા કહે વળી તો કોઈ રામી!
 દેહ છે, દેખાવડો? એ તો ઉપરની છે સુગંધા;
 લાગણી? લટકાં કહો, ને ચાલશે કહેશે અગર જો માત્ર ધંધા.
 લોક તો કે' કે' મળે છે, નિતનવા;
 પણ હા, મળે છે માત્ર સૌ ભૂલી જવા.
 દિનભર ન જોતું કોઈ મોં સામું,
 છતાં રાતે ન રહેતું કોઈ સરનામું.
 તમે વાળ્યો હશે ક્યારેક કાગળનો ડૂંચો,
 ટાળ્યો હશે જે બારીએથી બહાર; રસ્તા પર;
 પવનને ખ્યાર તે પાડે-ઉપાડે જે કદી નીચો કદી ઉંચો;
 કહોજી કેટલા છ સસ્તા દર!

સલામત છે તમારા મહેલની ભીતે

મહેલી કો છબી જેવી કુંવારી કન્યકા નિત્યે;
 અમારી જાત જીવે છે, પ્રભુની મહેરબાનીથી સદા જીવશે જ. ધરતી પર,
 નજર સૌ નાખશે ને ત્યાં લગી તો રોજ 'ફરતી' પર?

ઝોરીળંદર પડખેથી કવિ પસાર થાય છે, એને જોઈને પતિયો :

વેશ્યા, ભિખારી, આંધળો ને ફેરીઓ,

કહો, કેમ લાગે છે મને સૌ આ જનમના વેરીઓ?

મધરાત, એકાંતમાં એની કાવ્યપોથીમાં કવિ :

બસ ચૂપ રહો, નહીં તો અહીંથી ચાલવા માંડો ...

છંદોલય]

રામજી માલમ □ મકરંદ દવે

હે રામજી માલમ, નજરું માંડી ક્યાંય,

ઘરડી તારી આંખથી પીતો, કોઈ નશીલા બેટની લીલી ઝાંય!

દરિયો તારી નસમાં, તારા શ્વાસમાં, તારે કાળજે, તારે રોમ,

પગલાં મૂકે ત્યાંય તે તારા પગ નીચે તો કોઈ મોજળી ભોમ

હે રામજી માલમ, જોઈ લીધું મેં આપણે ગામે

હરતોફરતો, હેતથી મીઠી વાત બે કરતો, કોઈની સામે

ક્યાંય નથી ફરિયાદ ને તોયે પ્રીતની ઘેરી

આથે આથે વાંસળી વાગે, — આ દેશસર, આ દુકાનો, ધણની શેરી

ઓગળી થાય અલોપ ને તારો રૂઢિયો રૂવે,

ધૂધવી રહે ઘોર સમંદર નેણને કૂવે.

વારંવાર આ જોઈ છું તારી જાય બુઝાતી મીટ ને મીટ

મેશ ખંખેરી, મોગરો ખેરવી જાય આ વારંવાર અદીઠે,

બોલને બેલી, કોણ છે તારો રાંક દીવો અજવાળતી, સૂકી

ઘરતી માથે ફીણમોજાંશી જાય છે ઝૂકી?

વાવડો મીઠો કોઈ દિવાસો વાય, વળી ઉપલાસની આંધી

કોઈ મચાવે તો ય તે મૂંગી નજરું બાંધી

સાચવી દોલત નહીં બતાવે? રામજી માલમ, સાવ અકારો

મુલક બેટી નાંગર્યો તે ક્યાં બેડલો તારો?

હે રામજી માલમ, નજરું માંડી ક્યાંય —

ઘરડી તારી આંખથી પીતો, ક્યા નશીલા બેટની લીલી ઝાંય?

સમર્પણ]

ફરી પાછું વૃક્ષ □ સિતાંશુ યથશ્ચન્દ્ર

જૂના સમયના ઓ તપખીરિયા થડને
હવે તો ઠીક ઠીક વરસોથી વહેરી, છોલી, ઘાટધૂટ આપી
ઘરમાં વાપરવાનું ફર્નિચર બનાવી લીધું હતું.

ઉતાવળે જમવા બેસવાનું ટેબલ અને ખુરશીઓ, હમણાંના સંબંધીઓને
અને ઉપરીઓને કાગળ લખવાનું મેજ, રોજ સાવ તાજ સમાચારો
સંભળાવતા રેડીઓને મૂકવાનું સ્ટેન્ડ-કે કેટલાયે કામની વસ્તુઓ બનાવી લીધી હતી
જૂના સમયના ઓ તપખીરિયા થડમાંથી.

કંઈ કોઈ ઝંઝાવાત નહોતો થયો. ના કોઈ વીજકડાકા.

યાદે નથી આવતું કેનું હતું ઓ વૃક્ષ-વૃક્ષ?!

રમૂજ થાય. ને માની યે ના શકાય આજે તો મારાથી
કે આ ટેબલ, ખુરશીઓ, મેજસ્ટેન્ડ, બુક શેલ્ફ, અભેરાઈઓ આ બધું,
વળી જૂના સમયનું વૃક્ષ હતું! મારાથી તો આજે
કદાચ માની યે ના શકાય ને હસવું આવે.

ક્યારેક જો કે થાક્યા આવી, બરાબર જમી, હિતેચ્છુની ભેટ રૂપે આવતા
'જનકલ્યાણ'નો નવો અંક વાંચતાં વાંચતાં ક્યારેક, જો કે, જાણે કે ભ્રમણા થાય
કે

આ બારણા કનેથી ખુરશીના હાથામાંથી જાંબલી રંગનું ફૂલ ખીલ્યું,

કે આ ભાવણોની નોંધના કાગળોથી છવાયેલા મેજના ખાનામાં

ખાટા સવાદનું મીઠું ફળ ઝૂલ્યું,

કે આ 'જનકલ્યાણ' અને 'અખંડ આનંદ'ની ફાઈલોવાળા શેલ્ફ પરથી

અચાનક એક રાત્રું પંખી ઊડ્યું ને લીલી કૂંપળ ફૂટી,

કે આ રોજ પહેરવાનાં કપડાં ગડી કરીને મૂકવા બનાવેલા ખાનામાં આણંદધારેલી
વસંતનો માલક સુગંધી રસ ઝર્યો -

ને પછી વળી જરા હસવું આવે, અને રમૂજ થાય, ને યાદ આવે

કે જૂના સમયના ઓ તપખીરિયા થડને

હવે તો ઠીક ઠીક વરસોથી વહેરી, છોલી, ઘાટધૂટ આપી

ઘરમાં વાપરવાનું ફર્નિચર બનાવી લીધું છે.

નવનીત]

ફરી પાછું વૃક્ષ □ સિતાંશુ યશશ્રન્દ

જૂના સમયના એ તપખીરિયા થરને
હવે તો ઠીક ઠીક વરસોથી વહેરી, છોલી, ઘાટઘૂટ આપી
ઘરમાં વાપરવાનું ફનિયર બનાવી લીધું હતું.

ઉતાવળે જમવા બેસવાનું ટેબલ અને ખુરશીઓ, હમાણાના સંબંધીઓને
અને ઉપરીઓને કાગળ લખવાનું મેજ, રોજ સાવ તાજ સમાચારો
સંભળાવતા રેડીઓને મૂકવાનું સ્ટેન્ડ-કે કેટલાયે કામની વસ્તુઓ બનાવી લીધી હતી
જૂના સમયના એ તપખીરિયા થરમાંથી.

કંઈ કોઈ ઝંઝાવાત નહોતો થયો. ના કોઈ વીજકડાકા.
યાદે નથી આવતું કેવું હતું એ વૃક્ષ-વૃક્ષ?!

રમૂજ થાય. ને માની યે ના થકાય આજે તો મારાથી
કે આ ટેબલ, ખુરશીઓ, મેજસ્ટેન્ડ, બુક શેલ્ફ, અભિરાઈઓ આ બધું,
વળી જૂના સમયનું વૃક્ષ હતું! મારાથી તો આજે
કદાચ માની યે ના થકાય ને હસવું આવે.

ક્યારેક જો કે થાક્યા આવી, બરાબર જમી, હિનેચ્છુની ભેટ રૂપે આવતા
'જનકલ્યાણ'નો નવો ઝાંક વાંચતાં વાંચતાં ક્યારેક, જો કે, જાણે કે ભ્રમરૂા થાય
કે
આ બારણા કનેથી ખુરશીના હાથામાંથી જાંબલી રંગનું ફૂલ ખીલ્યું,
કે આ ભાષણોની નોંધના કાગળોથી છવાયેલા મેજના ખાનામાં
ખાટા સવાદનું મીઠું ફળ ઝૂલ્યું,
કે આ 'જનકલ્યાણ' અને 'અખંડ આનંદ'ની ફાઈલોવાળા શેલ્ફ પરથી
અચાનક એક રાત્રું પંખી ઊડ્યું ને લીલી કૂંપળ ફૂટી,
કે આ રોજ પહેરવાનાં કપડાં ગરી કરીને મૂકવા બનાવેલા ખાનામાં આરુધાદેવી
વસંતનો માટક સુગંધી રસ ઝર્યો -

ને પછી વળી જરા હસવું આવે, અને રમૂજ થાય, ને યાદ આવે
કે જૂના સમયના એ તપખીરિયા થરને
હવે તો ઠીક ઠીક વરસોથી વહેરી, છોલી, ઘાટઘૂટ આપી
ઘરમાં વાપરવાનું ફનિયર બનાવી લીધું છે.
નવનીત.]

આભાસી મૃત્યુનું ગીત □ રાવજી પટેલ

મારી આંખે કંકુના સૂરજ આથમ્યા...

મારી વે'લ શંગારો વીરા, શગને સંકોરો
રે અજવાળાં પહેરીને ઊભા શ્વાસ !

મારી આંખે કંકુના સૂરજ આથમ્યા ...

પીળે રે પાંદે લીલા ઘોડા ડૂબ્યા;
ડૂબ્યાં અલકાતાં રાજ, ડૂબ્યાં મલકાતાં કાજ
રે હણહણની મેં સાંભળી સુવાસ !

મારી આંખે કંકુના સૂરજ આથમ્યા...

મને રોકે પંછાયો એક ચોકમાં;
અડધા બોલે ઝાલ્યો; અડધા અંઝરથી ઝાલ્યો
મને વાગે સજીવી હળવાશ !

મારી આંખે કંકુના સૂરજ આથમ્યા ...

□

તરસ તણી બોલીમાં થોડું પૂછી જાણીએ
સમજે તે વરસીને ઉતાર આવે !

બે પગલાંના અંતર વચ્ચે લખી ઉતાવળ
ઉકેલતાં જાણે તે પાછળ પવન થઈને ચાલે !

આંગળિયુંના વેઢા ઉપર ઊગે - આથમે
સૂરજ તેની હોય ખબર લવલેશ,
'આવ' કહી આદરતા લાગે મારગ

તેને સાવ સમીપ આ થડકારનો દેશ !
આગ સરીખું રાતું રાતું અડી જાણીએ
બુંદ હોય તે ગળે લગાવી મહાલે !

મૂંઝારાનો સમદર ચારેકોર ઊછળતો
અને વચાળે રહ્યો શ્વાસનો ટોપુ !
પગલી પણ જ્યાં પડી નથી એ ધરા કહેતી :

‘તરી પધારે તેને સઘળું આપું !’
છીપલી જેવું મૂંગું મૂંગું રડી જાણીએ

હસીએ-જે કોઈ જીવને સાટે આવે !
તરસ તાણી ખોલીમાં □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

એ ગઝલ □ અમૃત 'ઘાયલ'

મારી કને જે થોડાંઘણાં આ પ્રતીક છે,
મરકત મણિ છે ખૂબ મજાના અડીક છે.

પૂછે શું કોઈ હાથ કે જાણે છે સર્વ કોઈ,
આ 'કેમ છે' નો એ જ છે ઉત્તર કે 'કીક છે'.

તકલીફ આપવી ન થટે સાંજે અન્યને,
દિલ ચાલ ત્યાં જ ચાલ સુરાલય નજીક છે.

મન જાણે છે કે કેવો મનોમન હું બીઉં છું
કહેનો ફરું છું તોય મને કોની બીક છે !

ઘાયલ ક્યો રહ્યો જ છે ક્યાં છાંટો લોહીનો,
નસ સઘળી આપણી હવે પાણીની નીક છે.



લોહીનું કોઈ પાણી કરે છે શરીરમાં,
અવિરામ શ્વેત અગ્નિ ઝરે છે શરીરમાં.

ખાલીપાણું જ જાણે ખરે છે શરીરમાં,
ભસ એ જ કાળી રેત સરે છે શરીરમાં.

જન્મે છે ત્યાં જ થાય છે એની દફનક્રિયા,
ઠંઠા અનેક જન્મો મરે છે શરીરમાં.

ઉખા નહીં તો રક્ત વિષે આવી હોય ના,
લાગે છે સૂર્ય આવી ઠરે છે શરીરમાં.

અંદર, બહારનો જ હવે વાય છે પવન,
લોહી નહીં, જમાનો ફરે છે શરીરમાં.

બીજે તો જાય ક્યાં ભલા પરછાયો રાતના,
એ રાત આખી પેરે ભરે છે શરીરમાં.

ઘાયલ ઘરી મનેય નથી દેતું જંપવા,
એક દર્દ છે કે દહેલ્યા કરે છે શરીરમાં.



એક પછી એક

એક પછી એક

ગોઠવાની ઈંટોની જેમ

ચાપાય છે આપણા સંબંધ,

સુવાસના રૂપાળા આકારની જેમ

ઊગતો નથી !

દીવાલોમાં જ સચવાય છે અકબંધ

ફરફટતા મૃદુ પવનની જેમ

એ દેર દેર પૂગતો નથી !

છાતી કાઢીને ઊભી રહે છે

સંબંધની ઈમારતી અક્કડગઈ

ફળલચ્ચા કોઈ વૃક્ષની જેમ

એ ક્યારેય લૂકતો નથી !

નાના સરખા ભૂકંપમાંય

એ ઢળી જાય

પછી નૃસીની જેમ

એ ક્યારે ફૂટતો નથી !

એક કાવ્ય □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

ઝેર તો પીધાં □ બરકત વીરાણી-‘બેક્ષમ’

થઈ ગયાં વેરાન ઘર ને સૂનાં આંગણ રહી ગયાં,
આવસરો વીતી ગયા ને શુષ્ક તોરણ રહી ગયાં.
થઈ ગયું બરબાદ ઉપવન, એનાં ફારણ રહી ગયાં;
વૃક્ષના માળા ગયા સળગી ને બળતણ રહી ગયાં,
જ્યાં હતી મસ્તી સતત ત્યાં માત્ર આળસ છે હવે,
ઘેન સૌ ઊતરી ગયાં ને માત્ર ધારણ રહી ગયાં.
મનને પીડે છે હજી ભૂતકાળનાં સંભારણાં,-
ના રહ્યો સામાન કિન્તુ એનાં ભારણ રહી ગયાં.
માનવી ગુમ થઈ ગયા વ્યક્તિત્વના વિસ્તારમાં,
રૂપ સૌ ઊડી ગયાં ને માત્ર દર્પણ રહી ગયાં.
એમ સંકેલાઈ ગઈ જીવનકથા તારા વિના,
થઈ ગયું પુસ્તક પૂરું ને કંઈક પ્રકરણ રહી ગયાં.
ઓ હવે જોતાં નથી તો પણ નથી હું ભાનમાં,
ના રહી દષ્ટિ છતાં દષ્ટિનાં કામણ રહી ગયાં.
હર પ્રસંગે યાદ આવે છે હજી પણ એમની,
ઓ પરાયાં થઈ ગયાં ને તોય સગપણ રહી ગયાં.
ઑટલે બેક્ષમ મારે જીવતાં મરવું પડ્યું,
ઝેર તો પીધાં પરંતુ એનાં મારણ રહી ગયાં.

□

પડધાને જઈ કહો કે હવે ટળવળે નહીં, ફૂલોથી જે સુગંધ બનીને ઝરી જતી
સ્મરણોનાં જંગલો તો કશું સાંભળે નહીં. ઉચ્છ્વાસભીની ઓ પળો પાછી મળે નહીં.
ખંડેરની દીવાલનો આધાર લઈ લીધો, કોલાહલોની પાર ભલે ઝૂરતો સમય!
ઓકાંતના પહાડો હવે ઓગળે નહીં. ટોળાંઓ મૌનનાં કદી પાછાં વળે નહીં.

મૃગજળની ખાલી માછી ઉદાસીને પી ગયો

એવું બને કે અહીંથી ફરી નીકળે નહીં.

ગઝલ □ આશ્લેષ ત્રિવેદી

□ કિરાત વક્રીલ

હવે આપણે નહીં મળીએ !

કોઈક હોટેલના ખૂણામાં

ક્યારેક

જ્યાં બે ખુરશીઓ હશે

ત્યાં હું બેસીશ

અને ખાલી ખુરશીને નજરથી ભરી લઈશ.

સડક ઉપરના ટોળામાં ભળી જઈ

ઓગળી જઈશ.

કોઢીના કપની વરાળમાં

સાંજની ઉદાસ હવામાં

કૃષાવરવાઝમાં ગોઠાયેલાં ફૂલોમાં

ભારી કનેથી પસાર થતા વાઙ્ગમાં

અધિકારભર્યા એકાંતમાં

તારો ચહેરો દેખાશે

તો નહીં જોઈ

આંખની કીકીઓ થઈ જશે

પથથર

ને

ઘાસની કુટિર થઈ

સળગશે રાત.

અનાંતકાળને ઝડપે

ભલે ઝૂંપા કરે પ્રતીક્ષા.

હવે આપણે નહીં મળીએ !

□

એક એક શબ્દને મેં ખોલી ખોલીને જોયો

તો એની ભીતર હતું

પારદર્શી મૌન

સૂર્યમાં ઝળકતા જળ જેવું

વરસાદમાં ભીંજાયેલા તૂટા જેવું.

સાંજ ઢળ્યા પછી પંખી વિનાના આકાશ જેવું.

હવે તો

મૌન એ જ વાચા

અને મૌન ખોલીને જોશે

તો એમાં હશે

અશબ્દ શબ્દો.

□ સુરેશ દલાલ

આણું □ ઉથનસ,

‘હવેને જન્મારે જરૂર મળીશું,’ એમ કહીને
તમે તો દેવોની રીતથી વર દે અંતરહિત.
પ્રભાતે આવેલા શુભ સપન જેવા નયનથી!
અમારે તો કેમે દિન ખુટવો દીર્ઘ અહીંનો ...

અધૂરાં સ્વપ્નાંની અસર મહી આ જાગરાણમાં
તમારા શબ્દોને વિધિસરનું આણું જ ગણીને
હું તો સ્વામી! એવી પડી ગઈ છું તૈયારી મહી કે
રહી છું આટોપી ઈહ જનમને સંભ્રમવતી:

અડોશી-પાડોશી, શિશુ, સ્વજન ને ભાંડુગણને
અહીંની સાંચેલી ઝીણી ઝીણી બધી પ્રીત જણસો
દઈ સોંપી; સૌને જરી જરી મળી, નીકળી પડી,
પિયા, મારું હાવાં હર પદ હવેના ભવ ભણી;
હું તો બહાલા, હ્યાંની રહી જ નથી ને; આપણ તણી
સજાવી રૂઠે મેડી મધુ રજનીની-ઓ જનમની.

□

કાળની કાળી શેરી
એમાં હું તો ચાલતો રહું
આજની કાણો ખેરી.

પતંગિયાના રંગ થઈને ઊડતી રહે કાણ,
ક્યારેક એ તો રણ ને તરસ, દુઝતો રહે વ્રણ.
દેવ વિનાની અપૂજ રહે હવડ ક્યારેક દહેરી.

ક્યારેક એને પાંખ ફૂટે ને ક્યારેક અપંગ, લૂલી;
ક્યારેક એ તો સૌને ભૂલી નિજમાં રહે ઝૂલી.
ધાસને દરિયે ડૂબતો સૂરજ : ઊઘડે રાત રૂપેરી !

□ સુરેશ દલાલ

□ હરીન્દ્ર દવે

કાલે સવારના સવાદસ ક્યારે વાગશે
એની પ્રતીક્ષા અત્યારથી આરંભાઈ
ચૂકી છે

ત્યારે આ જગતી આંખોના પલકારામાં
પુરાઈ જવા હું અહીંથી વિસ્તરી ત્યાં
પહોંચી ગયો છું એનાથી આજુબાજુ એવી તું
— આ ક્ષણે મારી જ પાસે છે, છતાં કોને ઝંખે છે?

ક્યારેક કોઈકના અંકમાં તું બેઠી હતી
એ વાત તું મારા અંકમાં આવીને બેસે
ત્યારે જ કેમ યાદ આવે છે?
તારા દેહના કબ્જેકાણમાં મારે પથરાવું છે -
પણ ત્યાં કોઈક પથરાઈ ચૂક્યું હતું
એ સ્મરણ તને ખાલી રાખે છે -
મને ખાલી થવા દેતું નથી.

આપણી વહેંચાયેલી વફાદારીઓના
સરવાળામાંથી એક નવી વફાદારી
રચાઈ છે -

આપણે એને વફાદાર રહીએ
ત્યારે ક્યાંક બેવફા ન બનીએ એવી
હેયાધારણ મેળવી શકાતી નથી -
મૂંઝાયેલું મન તારી સાથે, એની
સાથે, કોની કોની સાથે કે ને કે
ગોળિયું કરે છે:

બધા જ નિરૂત્તર છે - અને મારી
વાતોના પડઘા પાછા ફરે છે
ત્યારે તેમાં છુપાયેલા નિસાસામાં
કોના કોના અવાજો સંભળાયા કરે છે?

છાંદસી □ કાન્તિલાલ કાલાણી

કાલિદાસે રઘુવંશના પ્રથમ સર્ગમાં કહ્યું છે કે પ્રણવચ્છન્દસામિવ । પ્રણવ એ છન્દ-સૃષ્ટિનું આદિરૂપ છે. છંદ દ્વારા બ્રહ્મનો વૈભવપ્રકટ થાય છે. ઋગ્વેદના પુરુષ-સૂક્તમાં એક ઋચા છે : પુરુષમાંથી જ છંદ-ઋક્ યજુ અને સામની ઉત્પત્તિ થઈ છે. વેદ દ્વારા બ્રહ્મ પોતાની અભિવ્યક્તિ કરે છે ત્યારે પ્રથમ તે ‘છન્દસ્ય’ પુરુષનું રૂપ ધારણ કરે છે. પછી એ છન્દસ્ય, ઋગ્-મય, યજુર્મય અને સામમય રૂપમાં ત્રિવૃત્ત થાય છે.

તસ્માદ્ યજ્ઞાત્સર્વહૃત્ ઋત્વઃ સામાનિ જજિરે ।

છન્દાંસિ જજિરે, તસ્માત્ યજુસ્તસ્માદજાયત ॥

શતપથ બ્રાહ્મણમાં દિશા, પ્રાણ, મન, સમુદ્ર, અન્ન, લોક, અંતરિક્ષ અને આદિ-ત્યને છંદની સંજ્ઞા આપવામાં આવી છે. એ રીતે આ બ્રહ્માંડ જાણે છંદનો આવિષ્કાર છે. એટલે જ લાગે છે કે યોગીઓને સમાધિમાં સંભળાતા અનહદ નાદનું કે કવિઓના ચિત્તમાં ગુંજતા છન્દનું ઉદ્ભવસ્થાન કોઈ એક જ સ્થળે હશે.

કૌંચવધ વખતે વાલ્મિકી સમક્ષ જે અનુષ્ટુપ છંદ પ્રકટ થયો તે વેદોમાં વપરાયેલા અનુષ્ટુપથી ભિન્ન હતો. એમાં વર્ણોને અપૂર્વ એવો ક્રમ પ્રાપ્ત થયો હતો. મા નિપાદ...વાળી પંક્તિઓને લક્ષમાં રાખી રવીન્દ્રનાથ ટાગોરે કહ્યું છે કે “કવિનો આ શાપ છન્દને વાહન બનાવીને અદ્ય-પર્યન્ત ચાલી રહ્યો છે, અને શાશ્વત રૂપવરે કાલકાલાન્તરથી અનેક કંઠો દ્વારા ધ્વનિત થઈ રહ્યો છે. આ શાશ્વત કથાને પ્રકટ કરવા માટે જ છન્દ છે.” એક સ્થળે છન્દનો મહિમા ગાતાં કહે છે : “રૂપસૃષ્ટિનો પ્રવાહ જ વિશ્વ છે. એ રૂપમાંથી જ છન્દ જગે છે. વર્તમાન પરિમાણતત્ત્વથી આ બાબત અધિક સ્પષ્ટ થાય છે. સાધારણ વિદ્યુત-પ્રવાહ પ્રકાશ આપે છે, ગરમી આપે છે, પણ એથી એનું રૂપ જોવા મળતું નથી; પરંતુ જ્યારે વિદ્યુત્કણ વિશેષ ગતિથી આપણા ચૈતન્યના દ્વારા પર આવે છે, ત્યારે આપણી સમક્ષ પ્રકાશનું રૂપ ધારણ કરે છે... વિશેષ સંખ્યાની માત્રાઓ અને વિશેષ વેગની ગતિ એમ બંનેથી છંદ ચાલે છે.”

આ વિશેષ સંખ્યાની માત્રાઓની લીલામય સૃષ્ટિને નિહાળવા માટે આપણે માત્રા-મેળ છંદો તરફ વળીએ. માત્રામેળ છંદોમાં અક્ષરનું લઘુ કે ગુરુ સ્વરૂપ નિશ્ચિત નથી, પણ દરેક સંધિમાં કેટલા લઘુ-ગુરુ મૂકવા તે નક્કી હોય છે. એટલે માત્રામેળ છંદમાં ગુરુને સ્થાને બે લઘુ કે બે લઘુને સ્થાને એક ગુરુ મૂકવાની છૂટ મળે છે. આ છૂટ લેતાં સંધિની જે કુલ લઘુ-ગુરુ માત્રા નક્કી થઈ હોય તેમાં ફેરફાર ન થવો જોઈએ. આમ માત્રાના મેળથી જે છંદ રચવામાં આવે છે તે માત્રાછંદ કે માત્રાજતિ કહેવાય છે.

માત્રાજતિમાં પણ સમ, અર્ધસમ અને વિષમ એવા ત્રણ પ્રકાર પાડવામાં આવે છે. ચારેય ચરણોમાં માત્રાઓની સંખ્યા સમાન હોય તે સમમાત્રિક. એમાં ઉધાર, તોમર, ચોપાઈ, પદ્ધરી, ચરણાકુળ, પ્લવંગમ, હરિગીત, સવૈયા વગેરે છંદો ગણાવી શકાય. અર્ધસમજતિમાં પહેલું અને ત્રીજું તથા બીજું અને ચોથું ચરણ સમાન માપનું હોય છે.

એમાં દોહરો સોરદો, આર્યા, ગીતિ છંદો આવે છે. જે સમ કે અર્ધસમમાં ન આવે એવા કુંડલિયા, છપ્પ, ચન્દ્રાવલા જેવા છંદો વિપમજનિના માત્રામેળ છંદો છે.

માત્રામેળ છંદોમાં એક માત્રા દર્શાવવા લ અને બે માત્રા દર્શાવવા લા યોજાય છે. કોઈક ક્યારેક ગા પાનુ લખે છે.

માત્રામેળ છંદને ઓળખવો હોય તો એનું મૂળ લક્ષણ એ આવર્તનાત્મક છે એ ધ્યાનમાં રાખવું જોઈએ. આ આવર્તના શ્રેનાં? સામાન્ય રીતે માત્રામેળ કે જાતિછંદોમાં કોઈ એક સંધિનાં અમુક આવર્તનો નિયત થયેલાં હોય છે. પછી એ ત્રિકલ, ચતુષ્કલ, પંચકલ કે સપ્તકલ સંધિનાં હોઈ શકે.

આ સંધિઓની વિશિષ્ટતા દર્શાવતાં રામનારાયણ પાઠક કહે છે કે “આ સંધિઓ પંકિતમાં છૂટા પડતા હોવા જોઈએ એટલે કે દરેક સંધિ સ્વતંત્ર અક્ષરથી શરૂ થતા હોવા જોઈએ. તેની પહેલી માત્રા આગલી સંધિના અન્યાક્ષરમાં ભળેલી ન હોવી જોઈએ... સંધિઓ અલગ રાખવાનું કારણ તાલની માત્રા તાલ માટે ઉપલબ્ધ-ખુલ્લી રાખવી એ છે. અર્થાત્ જાતિછંદોના નિયમો તાલના રક્ષણ માટે છે. આથી જાતિછંદોના મેળ તાલમાં હોવાનું આપણને પ્રબળ સૂચન મળે છે.”

આ ‘તાલ’ શું છે? ‘ગાયન વાદન પાઠમાળા’ માં ગાયપતરાવ ગોપાલરાવ ભવે એનો અર્થ સમજાવતાં કહે છે કે “તાલ શબ્દનો મુખ્ય અર્થ તો એવો છે કે, બંને હાથે તાળી આપવી. એ જ અર્થ ગાયનવિદ્યામાં સ્વીકારવામાં આવેલો છે...તાલ શબ્દની ગાયનવિદ્યાને લગતી વ્યાખ્યા કરીએ તો એવી રીતે થઈ શકે કે, મુકર કરેલા કાળને અંતરે બંને હાથથી તાળી આપવી, અથવા બીજી કોઈ રીતે ટકોરો કે આઘાત કરવો તે.”

તાલની જળવાણી માટે દલપતરામ એક મહત્વની ટીપ આપે છે:

“તાળનિ કળ ને પાછલી, મળે ન તૂટે તાળ;

આવિ મળે જો આગલી, તાળ તૂટે તતકાળ.

જેટલામી માત્રા ઉપર તાળ કલ્હો હોય તે માત્રા અને તે પછીની માત્રા મળીને ગુરુ થાય તો તાળ તૂટે નહિ. જેમકે પાંચમી માત્રા ઉપર તાળ કલ્હો હોય તો પાંચમી ને છઠ્ઠી મળીને ગુરુ થાય તો તાળ તૂટે નહિ. પાનુ પાંચમી માત્રાથી અગાઉની માત્રા એટલે પાંચમી અને ચોથી મળીને ગુરુ થાય તે તાળ તૂટે.”

તાલને અટકાવવાની કોઈક યુક્તિ ન હોય તો તે અનંત રીતે ચાલ્યા જ કરે. એમ હોય તો તાલમાંથી જ પ્રાદુર્ભાવ પામતી સંધિઓની પરંપરાનો પણ અંત ક્યાંથી આવે? રામનારાયણ પાઠકે મહત્વનો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત કર્યો છે કે સંધિઓની પરંપરા અનંત ચાલ્યા કરે તો છંદની પંકિતઓ કેવી રીતે એક બીજીથી જુદી પડે? તેઓ કહે છે: “વિચ્છેદ માટે પિંગલ મુખ્યત્વે કરીને બે હિંદમનોનો ઉપયોગ કરે છે. એક તો પ્રાસનો, બીજો પંકિતના અંત્ય સંધિ કે સંધિઓનો અને તે સાથે કવચિત્ પ્રથમ સંધિને અમુક ચોક્કસ રૂપ આપવાનો.”

માત્રામેળની ચર્ચા કરતી વખતે યતિનો પ્રશ્ન પણ વિચારવો જોઈએ. સંસ્કૃત વૃત્તોમાં ચરણની મધ્યમાં કે ચરણાન્તે યતિ આવે છે. માત્રામેળ અથવા જાતિછંદોમાં

સંધિઓનું સ્વરૂપ જ એવું છે કે એમાં વિલંબનાત્મક અથવા પઠનવિચ્છેદનાત્મક યતિ ન આવી શકે, શબ્દાન્ત યતિ આવી શકે. માત્રામેળની બીજી વિશિષ્ટતા એ છે કે સંસ્કૃત વૃત્તોમાં યતિ ગુરુ પછી આવે છે જ્યારે માત્રામેળમાં યતિ પૂર્વે લઘુ પાણી આવી શકે છે.

આ માત્રામેળ છંદો સંસ્કૃત-પ્રાકૃત કાળમાં અસ્તિત્વમાં આવ્યા. આપણાં શકાળમાં એનો બહોળા પ્રમાણમાં ઉપયોગ થયો છે. ફારસી-અરબીમાં તેમ જ જૈન સાહિત્યમાં માત્રામેળ નોંધપાત્ર પ્રમાણમાં જોવા મળે છે. ગુજરાતી સાહિત્યમાં ખંડિત યુગમાં અને રાજેન્દ્ર શાહ અને નિરંજન ભગત પહેલાં સંસ્કૃત વૃત્તોનું પ્રમાણ માત્રામેળ કરતાં વિશેષ છે. પણ ઉપર્યુક્ત બે પ્રમુખ કવિઓમાં અને ત્યાર પછીના કવિઓમાં માત્રામેળ છંદોનો લેભવ પુનઃ પ્રકટ થવા લાગ્યો છે અને નવી પેઢી એની ક્ષમતાઓને વિવિધ રીતે બહાર લાવવા લાગી છે.

માત્રામેળના દીર્ઘ કાલકૂલકને પામવા પ્રથમ હરિગીત લઈએ.

પરંપરાથી ચાલ્યું આવતું હરિગીતનું સ્વરૂપ :

દાદાલદા દાદાલદા દાદાલદા દાદાલદા - ૨૮ માત્રા. તાલ ૩, ૬, ૧૦, ૧૩, ૧૭, ૨૦, ૨૪, ૨૭ માત્રાઓ.

સંત કવિ તુલસીદાસે હરિગીતમાં રામસ્તુતિ યોજી છે :

શ્રીરામચંદ્ર કૃપાલુ ભજ મન, હરન ભવભય દારુણ;
નવકંઠભોચન કંઠમુખ, કરકંઠ પદ કંજારુણ.

હરિગીત કરુણતા, આદર્શતા અને પ્રાર્થનાના ભાવો વ્યક્ત કરવા માટે ખૂબ વપરાયો છે. ઘણાં સ્તવનો હરિગીતમાં રચાયાં છે એ સર્વ વિદિત છે. પરંપરાગત રીતે હરિગીતનો ઉપયોગ થયો છે તેમાં ન રોકાતાં એમાં જે નવા નવા પ્રયોગો થયા છે તે જોઈએ.

મણિલાલ નભુભાઈ દ્વિવેદીએ હરિગીતનો નવો પ્રયોગ કર્યો છે :

મન્દ મન્દ સમીર વહે તરુકુંજમાં બહુ મ્હાલતો : ૨૬ માત્રા
ગિરિગહવરે અથડાઈ મીઠા રાગ મૃદુ આલાપતો : ૨૮ માત્રા
લહરિ જલમાં ચાલતી વાંકીચૂંકી લચકાઈને : ૨૬ માત્રા
એકાગ્રતાથી મળી મળી તટ પર પડે મીઠે રવે : ૨૮ માત્રા

મણિલાલે આ રચનાને હરિગીત જ નામ આપ્યું છે. નરસિંહરાવે આ રચનાને ‘વિપમ હરિગીત’ એવું નામ આપ્યું છે. એનું સ્વરૂપ આ પ્રમાણે છે :

દાલદાદા દાલદાદા દાલદાદા દાલદા

આના ઉપરથી જ ખંડ હરિગીતની રચના થઈ લાગે છે.

નરસિંહરાવે જે ખંડ હરિગીત યોજ્યો છે તેમાં—

દાલદાદા દાલગા / દાલદાદા દાલગા / દાલદાદા દાલગા / દા દાલદાદા દાલગા /
એવી નિયમિત માપવાળી પંક્તિઓ આવે છે. પણ સુન્દરમ્ — ઉમાશંકર અને તેમના
પછીના કવિઓ હરિગીતના ટુકડા કર્યા પછી એના નિયમિત કે અનિયમિત માપની
ધિતા કર્યા વિના એની વિવિધ શક્તિઓને સમર્થ રીતે પ્રકટ કરે છે — એ હરિગીત, ખંડ
હરિગીત, વિષમ હરિગીત કે પરંપરિત હરિગીત હોય એની ફિકર વિના.

ઉદાહરણ તરીકે :

આટલાં ફૂલો નીચે ને આટલો લાંબો સમય

ગાંધી કદી સૂતો ન'તો — (હસમુખ પાઠક)

* * *

મારા તમારામાં કશો યે ભેદ ના,

કેક છાપાની હજારો પ્રત સમા સો આપજો. — (પ્રિયકાન્ત મણિયાર)

* * *

હરિગીતનો ગઝલમાં પ્રયોગ :

જ્યાં જ્યાં નજર મારી કરે યાદી ભરી ત્યાં આપની. — (કલાપી)

ગીતમાં હરિગીતનો પ્રયોગ :

કેને કહું? છું એકલો !

રૂપની રંગત બધી જોઈ રહું છું એકલો !

... ...

રુદ્રનું લોચન દહે ક્યારેક તો મધ્યાહ્નમાં,

મુગ્ધ મારું મન રહે ત્યારે રતિના ગાનમાં;

આભ જેવા આભનો રે ભાર વહું છું એકલો !

કેને કહું છું એકલો? — (નિરંજન ભગત)

હરિગીતમાં ભળી જતા વાક્યખંડો ઉમાશંકરના ‘શિન્નભિન્ન છું’ માં પણ
આવી જાય છે : “કોણે બોલી? કોકિલા કે? ... તરુઘટામાં ગાજતો આ બુલબુલાટ —”.

ગદ્યની નજીક જતા લયોની શોધ કરી તે પહેલાં હરિગીતમાં ગદ્યના જેવું
narration શક્ય છે કે નહીં તે ચક્રાસવાનું નિરંજન ભગતથી અત્યાર સુધીના કવિઓએ
કર્યું. પણ આ છંદમાં પ્રાસાનુપ્રાસ અને ઝડઝમક એટલી બધી આવી જાય છે કે કવિ
એનાથી ભોળવાઈ જાય છે.

મનહરમાં ચતુરાક્ષર હોવાને લીધે જે flexibility રહે છે તે માત્રાના નિશ્ચિત
આવર્તનને લીધે હરિગીતમાં શક્ય નથી. હરિગીતમાં સાતસાત માત્રાનાં ચાર
આવર્તનને લીધે લયનું નિશ્ચિત સંગીત ઉમેરાય છે, જે ગદ્યની નજીક જવામાં વિક્ષેપ
કરે છે. લયના સંગીતનું Variation થઈ શકે ત્યાં ગદ્યની નજીક જવાની શક્યતા
વધારે રહે છે. મનહર છંદમાં આ શક્યતા વિશેષ લાગે છે.

પાંચ રપેનીશ કાબ્યો □ પેન્હો નેરુદા □ હરીન્દ્ર દવે
ઘણાં બધાં નામો

સોમવારો મંગળવારોમાં અળપાઈ જાય છે.
સપ્તાહ આખાથે સંવત્સર સાથે સંકળાય છે.
તમારી થાકેલી કાતરોથી
સમયને કાપી શકાતો નથી
અને દિવસનાં બધાં જ નામો
રાત્રિનાં જળમાં ધોવાઈ જાય છે.

નીરવ નામ મારું જ છે એમ કોણ કહી શકે?
કોઈ વિરાજ નથી, કોઈ વિશાખા નથી,
આપણે સૌ રજકણ કે રેતી છીએ,
આપણે બધા જ વરસાદ હેઠળનો વરસાદ છીએ,
તેઓએ મારી સાથે હિંદુસ્તાન,
સિલોન કે ઈન્ડોનેશિયાની વાતો કરી છે:
તેઓ શેની વાત કરે છે તેનો મને ખ્યાલ નથી.
હું તો માત્ર ધરતીની ત્વચાને જાણું છું.
અને જાણું છું કે તેને નામ જ નથી.

જ્યારે હું મૂળિયાઓ વચ્ચે રહ્યો
ત્યારે તેઓ પુખ્તો કરતાં પણ વધુ આહ્વાદક બન્યા;
અને જ્યારે મેં પથ્થર સાથે વાતો કરી
ત્યારે એ ધંટની માફક રણકી ઊઠ્યો.

આ વસંત : કેટલી લંબાય છે એ!
આખો યે શિયાળો ભરીને :
સમયનાં પગરખાં ખોવાઈ ગયાં છે,
એક વરસ એટલે ચાર શતાબ્દીઓ.
દરરોજ રાત્રે હું સૂતો હોઉં
ત્યારે મને ક્યા નામે બોલાવાય છે, ક્યાં નામે નહીં?
અને સૂતો હોઉં ત્યારે હું, હું ન હોઉં
તો જ્યારે જગું ત્યારે હું કોણ છું?

એટલે કે હજી આપણે
 જીવનની ધરતી પર ઉતરાણ પણ ન કર્યું હોય ન્યાં
 નવજન્માની માફક આવીએ છીએ;
 આપણે આપણાં મુખોને ઠાંસી ન દઈએ -
 આટઆટલાં ભાંગતાં નામોથી,
 આટઆટલા ઉદાસ ઉપચારોથી,
 આટઆટલા ભભકાદાર પત્રોથી,
 આટઆટલા મારા-તમારાથી,
 આટઆટલા પત્રો પર સહી કર્યાથી—

જ્યાં સુધી આ જગતના પ્રકાશમાં
 મહાસાગરની એકતા છે,
 —ઉદાર, વિશાળ સમગ્રતા
 ખંડિત ધ્વનિઓવાળી સુવાસ છે -
 ત્યાં સુધી
 વસ્તુઓને ગૂંચવતું, એક કરતું,
 જન્મ આપતું, મિશ્રિત કરતું,
 અનાવૃત કરતું, મન છે મારી પાસે.



નારીનો દેહ
 નારીનો દેહ, શ્વેત ટેકરીઓ, શ્વેત જંઘાઓ:
 તું શરણભાવે પડેલી ધરતી જેવી લાગે છે.
 મારો - બરછટ કિસાનનો - દેહ તારામાં ચાસ પાડે છે
 અને ધરતીના પેટાળમાંથી પ્રગટે છે પુત્ર.

હું હતો બુગદા જેવો એકાકી. પંખીઓ મારાથી દૂર નાસતાં.
 અને રાત્રી તેના ચગદી નાખતા તાણવાળા કાંપથી મને ઘેરી લે છે:
 આમાં ટકી રહેવા માટે મેં તને શસ્ત્રરૂપે સંયોજી
 મારા ધનુષ્યમાંના બાણ તરીકે, મારી ગોફામાંના પથ્થર તરીકે.

પ્રતિકારની ક્ષણ વીતી જાય છે - અને હું તને પ્રેમ કરું છું
 ત્વચા, ભેજ, આનૂર - દઢ દૂધનો બનેલો દેહ.
 ઓ સ્તનોનાં પાત્રો! ઓ અનસ્તિત્વનાં નેત્રો!
 ઓ જઘનાસ્થિનાં ગુલાબો! ઓ તારો ધીમો અને ઉદાસ અવાજ.

ઓ મારી પ્રિયતમાના દેહ, હું તારા લાવણ્યમાં ટકી રહીશ.
મારી તરસ, મારી અસીમ કામના, મારા ચલિત પથો!
શાશ્વત નૃપાને વહેવડાવતા અંધારા સરિતાપટો,
અને એને અનુસરે છે થાક અને અનંત વેદના

□

સવાર છલકાયેલી છે

ગ્રીષ્મના હૃદયમાં

સવાર તોફાનથી છલકાયેલી છે.

વાદળો વિદાયના શ્વેત રૂમાલોની જેમ ફરફરે છે,
પસાર થતાં પવન તેને પોતાના હાથોમાં ફરફરાવે છે:

આપણી સ્નેહાળ શાંતિ પર પાંખો ફફડાવતા
પવનનું સંખ્યાતીત હૃદય.

યુદ્ધો અને ગીતોથી સભર ભાલા જેવો
વૃક્ષોમાં પડઘાતો સંગીતમય અને દિવ્ય પવન.

ત્વરિત સપાટા દ્વારા મૃત પર્ણિને હટાવી દેતો
અને પંખીઓના ધબકતા તીરેને વાળી લેતો પવન

છંટકાવ વિનાનાં મોજામાં, વજન વિનાના પદાર્થમાં
અને લપકતી જવાળાઓમાં તેને ઢાળી દેતો પવન

ગ્રીષ્મના પવનના દ્વાર પર ધસી આવતા
તેનાં ચુંબનોનું દળ ભાંગી પડે છે, ડૂબી જાય છે.

□

તું મને સાંભળી શકે એ માટે...

તું મને સાંભળી શકે એ માટે

મારા શબ્દો

ક્યારેક કિનારા પરથી ઊડી જતા

સાગરપંખીઓની રેખાની જેમ

પાતળા બને છે

દ્રાક્ષ જેવા સુવાળા તારા હાથ માટે

સ્નિગ્ધ રણકતો હાર

હું દૂરથી નિહાળું છું મારા શબ્દોને
 એ હવે મારા કરતા તારા વધારે છે:
 એ વેલાની માફક મારી પુરાણી યાતના પર ચડી જાય છે.
 એ એ જ રીતે ભેજવાળી દીવાલો પર ચડે છે.
 આ કૂર લીલા માટે તું જ દોષિત છો.
 મારી અંધારી પથારીથી એ દૂર નાસે છે.
 તું સમસ્તને છવકાવી દે છે, સમસ્તને છવકાવી દે છે.
 મારું જ એકાંત આજે તારાથી સભર છે
 એની જ એ વસ્તી બન્યા હતા -
 તું આવી એ પહેલાં:

તારાથી પણ વધારે તેઓ દેવાયા છે મારી ઉદાસીથી.
 મારે જ તને કહેવું છે, તે હવે તેઓને કહેવા ઇચ્છું છું,
 જેથી હું તને કહેવા માગું છું, એ તું સાંભળી શકે.
 વ્યથાનો પવન હજી તેના પર હમેશ માફક સૂસવે છે:
 કેટલીકવાર સ્વપ્નોનાં વાવાઝોડાં હજી તેમને ઉથલાવી નાખે છે:
 મારા દર્દપૂર્ણ અવાજમાં બીજા અવાજો સાંભળ.
 જૂનાં મુખોનું ઠંદન, જૂની આજીજીઓનું રક્ત.
 મને પ્રેમ કર, મિત્ર, મને દોષ ન દે, મને અનુસર.
 વેદનાનાં આ મોજાં પર મને અનુસર, ઓ મિત્ર!

પરંતુ મારા શબ્દો તારા પ્રણયના ઝણકાર સાથે વહે છે.
 તું સકલમાં વસી છો, સમસ્તમાં વસી છો.
 હું એની અનંત માળા ગૂંથું છું
 તારા દ્રાક્ષ જેવા સુંવાળા, શ્વેત હાથ માટે.

□

ઢળતા મધ્યાહ્નોમાં ઝૂકીને
 ઢળતા મધ્યાહ્નોમાં ઝૂકીને હું મારી ઉદાસ જાળને
 તારાં સાગરનેત્રોની દિશામાં પાથરું છું.

ત્યાં સર્વોચ્ચ ઉજાસમાં મારું એકાંત લંબાઈને
 પ્રજવળી ઊઠે છે,
 ડૂબતા માણસની જેમ તેના હાથ તરફે છે.

સાગર કે દીવાદાંડી પાસેના કિનારા જેવી ગંધવાળી
તારી અવિદ્યમાન આંખોની આરપાર હું
પાઠવું છું રક્તિમ સંકેતો.

તું રાખે છે માત્ર ગહન અંધકાર, ઓ મારી
અતીતની સંગિની,
તારા આદરમાંથી કવચિત છલકે છે ત્રસ્ત કિનારો.

ઢળતા મધ્યાહ્નોમાં ઝૂકીને, હું તારાં
સાગરનેત્રોમાંથી છલકતા દરિયામાં ફેંકું છું
મારી ઉદાસ જળોને.

હું તને પ્રેમ કરતો હોઉં એ ક્ષણના અમારા અંતરાત્મા
માફક ચમકતા પ્રથમ તારાઓને
રાત્રિના પંખીઓ ચાંચથી ટોચે છે.

રાત્રિ તેની છાયા-ઘોડલી પર સવાર થઈ.
રેવાલ ગતિએ ચાલે છે.
ભૂરી પાર્ણ - ઝૂલોને ખેરતી.

[પોલીશ કાવ્ય]

અમારી તો માંડવાળ જ કરજે.
માણસ તરીકે જીવતી
અમારી પેદીની
માંડવાળ કરજે.

અમે છોડવા અને પથ્થરોની
અદેખાઈ કરી છે
કુત્તાઓની પાણ અદેખાઈ કરી છે
હું એને કહેતો રહ્યો'તો
કે હું ઊંદર થાઉં તો સારું.

તેણે મને બંધ આંખે કહ્યું:
હું ન હોઉં એ જ મને ગમે છે
મને તો ઊંઘતી પડી રહેવાનું એટલું બધું ગમે છે
કે યુદ્ધ પતી જાય પછી જ જાગું.

અમારી તો માંડવાળ જ કરજે
અમારા યૌવન વિષે કશું યે પૂછ્યો ના
અમને એકલા પડ્યા રહેવા દો.

□ દેડેઉઝ શેઝેવીઝ

રોબર્ટ પેક □ જગદીશ બેપી

[અમેરિકન કવિતા]

ઝૂંટું છું છું

પંખી માટે :

હું તો છું એક પીંજર.

મારું ભાગ્ય સ્વયં ઘડાય;

મારી કૃતિ એ જ મારી આકૃતિ :

બેહુ હું ત્યારે જ જ્યારે પરી રહું હું ખાલી.

તેથી જ તો મારે

શોધવું રહ્યું

એક એવું પંખી

જેની મર્યાદા...માત્ર આકાશ :

જેની પાંખોને છે પરિચય જંજીરોનો :

જેનાં ગીતનું ગુંજન

ગોંધી રાખે એને

આજીવન.

એ

મારા સળિયાને

માને પોતાનું ઘર

એવું

જે વાયુમંડળથી પણ પરખે પેલે પાર :

એ

મને જ,

માત્ર મને જ

સંભળાવે પોતાનાં ગીત,

એવાં

જેને ગમના પાત્ર સ્પર્શી ન શકે શ્વાસોચ્છવાસ.

અને

દખખણ ભાગી ઊડતું, લહરાતું

કો' પંખી

કદાચ ...

પીંજર પાસે આવી અટકે

અને કહે : 'બહાર આવવું તારે માટે દુર્ગમ' :

ત્યારે,

પેલું મારું પંખી,

એને સંભળાવી દે -

હસતાં હસતાં -

'તારે માટે ...

પીંજર પ્રવેશ ...

અશક્ય !'

સ્વપ્ન □ જીવનાનન્દ દાસ □ મંગળ સંકોડ

[ખંગાળી કવિતા]

દીવાના મંદ પ્રકાશમાં પાસે રાખીને વ્યાજ

બેસી રહ્યો સ્તબ્ધ બનીને આખી રાત આજ...

ઝરી રહ્યાં હતાં ઝાકળનાં વજનદાર બિંદુ

લીમડાની ડાળ પરથી એકાએક ઊડી ગયું કોઈક એકલવાયું પંખી

અદૃશ્ય થઈ ગયું અપારદર્શક ધુમ્મસમાં.

ધુમ્મસ છે.

ધુમ્મસ પછી, ધુમ્મસની પેલે પાર, ઓર ધુમ્મસ છે.

અંધકાર ક્રેટલો સઘન છે, ગહન છે!

તેની જ પાંખોની હવાથી શું હોલવાઈ ગયો દીવો?

કોણે આ અરસિક વ્યંગ કર્યો!?

(અંધકારમાં શોધું છું બાકસ).

જ્યારે દીવો પેટાવીશ ત્યારે સામે આવીને ઊભો રહી જશે -

કોનો ચહેરો? -

કહી નથી શકતા? વિવશ છો?

રહસ્યહીન - આવરણ રહિત રહી નથી શકતા?

કોનો ચહેરો -

આમળોના વૃક્ષની શાખાની પાછળ,

હાંસડી જેવા બંકિમ નીલવર્ણો ચંદ્રમા;

એક દિવસ તેને જોયો હતો!

તે ધૂંધળો પળભર દેખા દઈ ગયેલો ચંદ્ર -

આજે આ પૃથ્વી તજે છે...

તેમ છતાં,

એક દિવસ જ્યારે આ પૃથ્વી પરનો સઘળો પ્રકાશ હોલવાઈ જશે,

ખતમ થઈ જશે અચાનક આ પૃથ્વીની સર્વ કથાઓ.

અંત પામશે મનુષ્ય જાતિનું અસ્તિત્વ...

રહી જશે માત્ર માનવીનું સ્વપ્ન :

અને,

એ સ્વપ્નની ભીતર ડૂબેલો,

એ ચહેરો રહી જશે, અને હું રહી જઈશ!

પોતાની અને તેની સર્વ કથા, સર્વ વ્યથા. સહીશ!

ત્રણ ઇંટાલીઅન કાંચે। □ ઉગારત્તી □ લોરી નેલ્સને □ રમેશ જાની

યાતના

લહેરાતા મૃગજળ સામે
તરસ્યા તરફડતા ચંડોળની જેમ -
કે

આખો ય સાગર પાર કર્યા પછી,
હવે તો એક વહેત પાણી
આગળ ઊડવાની
પોતાની બધી યે ખેવના ખોઈ બેઠેલી,
કાંકા પરની પહેલી જ વૃક્ષડાળીઓમાં
પરોવાઈ ગયેલી
પેલી લાવરીની જેમ -

ભલે, મરી જવાય !

પરંતુ, પેલી આંધળીભીંત
મેનાની જેમ
વિપાદના વ્યર્થ કલબલાટને આધારે
તો
ક્યારે ય ન જ જિવાય !

□

પ્રાણી

સાંત માઈકેલના
આ ખડક સમો
છું હું :
ઈંડોગાર
કઠોર
શુદ્ધ
સાવ જડ,
સત્વહીન.

આ ખડક સમાં છે

મારાં આંસુ :

અદૃષ્ટ,
અંતર્હિત.

જીવવામાં જ
રહી છે
મૃત્યુથી મુક્તિ.

□

મન (' પ્રોમિસડ લૅન્ડ ' માંથી)
તોળાઈ રહેલા અગ્નિ વડે
સંધ્યા હજી ટકી રહી છે
અને વનપાટપોમાં એક કંપ
જાગી ઊઠે છે -
અલસગતિએ નિયતિનું
જાણું અનન્ત પ્રત્યાગમન !

પછી તો,
ચન્દ્રનો પેલો ઉપેક્ષિત
નવજાત પ્રતિશબ્દ
ધૂજી ઊઠેલા તરંગોમાં
ઓગળી ગયો.

મને ખબર નથી,
વધુ ચેતનામય કોણ હશે :
કલાન્તમંથર ઝરાણુ પ્રતિ ઊઠતો
પેલો મર્મર ધ્વનિ
કે

માર્દવતાથી એને શાન્ત કરતો
પેલો નિભ્રાન્ત અવધાતા ?

કાયદાની કચેરીઓનું ગીત □ બર્તોલ્ટ પ્રેગ્ટ □ મંગળ સંકેત

[જર્મન કવિતા]

બહારવટિયાઓનાં, લૂંટારાઓનાં ટોળાની પાછળ

કાયદાની કચેરીઓ આવેલી હોય છે.

જ્યારે નિર્દોષ માર્યા જાય છે -

ત્યારે ન્યાયધીશો એકઠા થાય છે.

અને (તેમના કૃત્યોને) વખોડી કાઢે છે.

જેમની કરપીણપણે કલ્લેઆમ કરવામાં આવી હોય છે -

તેમની કબરો પાસે,

તેમના હક્ક, તેમના અધિકાર પણ ઢળી પડેલા હોય છે !

કાયદાની કચેરીઓનો ચુકાદો,

કસાઈના છરાના પડછાયાની જેમ આવી પડે છે.

આહ ! કસાઈનો છૂરો ઠીક ઠીક આનુર લાગે છે !

તેને, પ્રસૂતિની વેદના જેવા,

ચુકાદાની શી જરૂર ?

માથા પર ઊડી રહેલા ગીધાને જુઓ,

તે ક્યાં જઈ રહ્યાં હશે ?

ઉજળડ રણે તેમને હાંકી કાઢ્યા લાગે છે.

કાયદાની કચેરીઓ તેમના માટે ખોરાકની વ્યવસ્થા કરશે.

એટલે કે, જ્યાં ખૂનીઓનો અડો છે,

જ્યાં જુલમીઓ સહીસલામત છે,

અને જ્યાં -

ચોર પોતાનું લૂંટેલું ધન;

કાગળના એક ટૂકડામાં

વીંટાળીને સંઘરે છે -

જેના પર,

કાયદાઓ છપાયેલા હોય છે !

□

ના આવવાના હો, તો કહું કેમ 'આવજે' ?

પગલાં તમારાં હોય, એ ભ્રમણામાં રાખજો.

સમજણની સાથે જીવવું ગમતું નથી મને

નાદાન થઈ શકું એ ક્ષણોમાં જિવાડજો.

પગલાંને ઓળખું ને પ્રતિબિમ્બ ઓળખું

રસ્તા ઉપર બને તો અરીસા મઢાવજો.

આ શું કે સતત ભય રહે, તૂટી જશે સંબંધ,

વીજળીની ડાળ પર કોઈ માળો નહિ હજો !

ગઝલ □ હરીન્દ્ર દવે

મધ્યમ વર્ગનો વિષાદ □ હાન્સ મેગ્નસ એન્ડેનબર્ગર □ આશા દલાલ

[જર્મન કવિતા]

અમે ફરિયાદ કરી શકીએ એમ નથી.

અમે કે કામ વિનાના નથી.

અમે કે ભૂખ્યા રહેતા નથી.

અમે ખાઈએ છીએ.

ઘાસ ઊગે છે,

રાષ્ટ્રીય પેદાશ

આંગળીના નખ,

ભૂતકાળ.

ગલીઓ સૂની છે.

સોદાઓ મુઠ્ઠીમાં છે.

સાયરન્સ મૂંગા છે.

એ બધું જ પસાર થઈ જશે.

મૃત્યુ પામેલાઓ પોતાનું વસિયતનામું કરી ગયા છે.

વરસાદના કરા થયા છે.

યુદ્ધની હજી જાહેરાત થઈ નથી.

અને એની કોઈ ઉતાવળ પણ નથી.

અમે ઘાસ ખાઈએ છીએ.

અમે રાષ્ટ્રીય પેદાશ ખાઈએ છીએ.

અમે આંગળીઓના નખ ચાવીએ છીએ.

અમે ભૂતકાળ વાગેળીએ છીએ

અમારે કશું છુપાવવાનું નથી.

અમારે કશું ગુમાવવાનું નથી.

અમારે કશું કહેવાનું નથી.

અમારી પાસે છે.

ઘડિયાળને ચાવી અપાઈ ચૂકી છે.

બિલ ચુકવાઈ ગયાં છે.

સાફસૂકી થઈ ગઈ છે.

છેલ્લી બસ પસાર થઈ રહી છે.

તે ખાલી છે.

અમે રાવ - ફરિયાદ કરી શકીએ એમ નથી.

અમે શાની રાહ જોઈ રહ્યા છીએ?

એક અનુભૂતિનું મૃત્યુ □ રામચંદ્ર બ. પટેલ - 'સુકિત'

બેઠો હતો એકલ હું અમસ્થો

આજે અજાણ્યા સ્થળમાં -

આભાસનું નીલમ વસ્ત્ર ખેરી

બેસી રહેલી ચૂપચાપ શૂન્યતા.

પીળાશ પીને વનસૃષ્ટિ ઊંઘે.

આકાશ ઝૂકી જરી છાનુંમાનું

લાંબો કરી હાથ અડી ગયું મને -

-ત્યાં; પાસ બોલ્યો હળવેક કૂવો

'જે હોય થોડો કટકો જ રોટલો

તો આપશે બાપ...ઘણો છું ભૂખ્યો.'

ને પૂંઠ પાછળ ભરી ડૂસકાં ઘણાં

ઊઠ્યો રડી પીપલ એક જૂનો.

'મનેય બાઝી ગઈ છે ઊંઘેઈ.'

મેં ડોકને ફેરવી જોયું કેડે

તાકી રહી વાનરખોપરી મને.

ને સાપની કાંચળીને હલાવી

વેરાન વેરાન થઈ હવા વહે ...

જોતો રહું આ બધું હું ઘડીભર ...

ત્યાં એક સૂકા તરણાની ટોચે

મરેલ કીડી - મુખમાં પડેલું

અસ્તિત્વ મારું ચીસ પાડી ઊઠ્યું:

બચાવો ... બચાવો ... બચાવો ... બચાવો ...



જ્યારે આપણે

પ્રેમ કરીએ છીએ ત્યારે

સૂર્ય આશ્રમતો નથી

અને રાત ઊગે છે !

જ્યારે આપણે

પ્રેમ કરીએ છીએ ત્યારે

દીવાલોમાંથી સમુદ્ર ધૂધવે છે

અને રેતી સુકાતી નથી !

જ્યારે આપણે

પ્રેમ કરીએ છીએ ત્યારે

આસપાસ અરીસા ગોઠવાય છે

અને પ્રતિબિંબ દેખાતું નથી !

જ્યારે આપણે

પ્રેમ કરીએ છીએ ત્યારે

આપણે ત્યાં જ હોઈએ છીએ

અને રસ્તો ચાલે છે !

□ કિરાત વકીલ

ઘે કાઠ્યો! □ મંગલ રાઠોડ

તાણખલું

આમ જ અમસ્તાં,

અલહહ બની મસ્તીમાં

તું,

ચાવી રહી છે જે -

તાણખલાને,

તે,

નાભિ-કમલની જેમ અંકુરાશે.

પછી એક વૃક્ષ બની પણશિ.

અને પછી -

ધીરે, ધીરે,

તારું સ્મિત, તારા સ્તન -

તારી આંગળીઓના રતુમડાં ટેરવા

પાકા ફળ બની ખરી પડશે!

.....

મારે તને,

તાણખલું ચાવતાં અટકાવવી જોઈએ!

□

એક ટીસ

દર્ભાકુર પર,

અકળબિદુ વીંધાય

પળ

બે પળ

ને ખરી પડે છે!

એમ મારો સ્પર્શ,

તારી આંખોમાંથી સરી પડે છે.

.....

હું જાણું છું

કે, એક ટીસ તારા હૃદયમાં ઊઠે છે.

જેવી રીતે,

ક્યારેક એકાદ શબ્દ મારી કવિતામાં ખૂટે છે.

- જેની તને ખબર નથી!

વિપર્યય □ કિરાત વકીલ

કંઠાની વાડ પરે બેઠો છે કાગ

અને જોયા કરે છે એક ઝાડ

એક સાંજે □ માધવ રમાનુજ

સુકાઈ ગયેલી નદીમાં ઊભેલા

પૂલ જેવો હતું

આ વાદળછાયા વિશ્વમાં ક્યાં સુધી ટકી રહીશ?

એક સાંજે

આથમતો ઉજાસ મને સીમાડે પહોંચાડશે.

કિરણોની ચાદર વેગળી કરતું ગામ દેખાશે.

આસપાસ વિસ્તરીને ઊભેલી સીમને અઢેલીને

થોડીવાર ઊભો રહીશ;

પછી -

સ્મૃતિમાં સ્મૃતિ બનીને સચવાઈ રહેલાં પ્રસંગોને
નેળિયાને છેડે બાંધવાની વ્યર્થ ચેષ્ટા...

પછી શબ્દોમાં અવ્યક્ત રહેતી વેદનાનું ખરવું...

પછી થોડાંક નામનું છેલ્લું સ્મરણ...

થોડુંક અટકીને આગળ વધીશ.

સફરનો થાક પગલાં બનીને ચીલાની ધૂળમાં

ભળતો જશે.

મારી સાથે થોડુંક ચાલીને ઊભી રહેશે સીમ.

ચીલા મને કેડીએ ચડાવશે

શુકના તારામાંથી ઝરતો ઝાલરનો રણકાર

કાનને આંબી જશે.

પાળ ઊતરતા એકાદ બેડામાંથી

ભીનું ભીનું છલકાઈને છેલ્લું કિરણ લપાઈ જશે.

ખરીઓમાં ખીલતી સંધ્યાને શ્વાસમાં ભરીશ.

પાદર રમતું હશે.

હનુમાનની દેરીનો ચોતરો

ઊભડક બેસીને ચલમ ફેરવતો હશે.

પગ ફરતાં વીંટળાઈને, ફાળિયાં

બોખ્ખા મોંમાંથી ઝરતો ભૂતકાળ ઝીલતાં હશે.

- પછી

એક ઘરનું ફળિયું

દૂધની શેડના રણકારની ભાષામાં

મને આવકારશે.

ઓવારણ લેવાને તત્પર એવું ઘર

ઊંબરે ઊભું ઊભું

મને ભાળીને ધૂસકે ધૂસકે ભીંજતું જશે!

નિરુદ્દેશે □ પેટ્રિક કાવાનાથ □ નીરવ મહેતા

અંગ્રેજ વિવેચકો મને ખાસ ગાળનામાં લેતા નથી. હું ધારું છું કે, આ મારે ન કહેવું જોઈએ. પરંતુ વરસો થયાં, હું આ બધાંની ઉપેક્ષા કરતા શીખ્યો છું અને હું એ પણ શીખ્યો છું કે સાહિત્યવિવેચનના પાયાઓ સામાન્યતાઃ અલ્પાયુ હોય છે. સમ-નિરપેક્ષ ધોરણો કલ્પી લઈએ તો પણ કેટલાયે જીવંત સાહિત્યકારોને ચૂપ કરી દેવા પડે.

કોઈ વિવેચક એમ કહે કે હું કવિ નથી, તો એ સામે મને વિરોધ નથી. પોતાની જાતને કવિ તરીકે વિચારવી એ કંઈક વિચિત્ર લાગે છે. કવિ થવું એટલે શું?

હું હમેશાં મારી જાતને કવિ તરીકે ઓળખાવતાં સંકેત પામું છું અને કેટલાક તરુણો અને ક્વચિત્ પીઠ પદ્યકારો પોતાના કવિપદને જાહેર કરે છે ત્યારે આ હિમત જોઈ હું દંગ બની જાઉં છું. તમે એમને પૂછો કે તમે શું છો, તો ઉત્તર આપશે : કવિ.

કવિતાના ક્ષેત્રે આ સમગ્ર પ્રક્રિયાને ભૌતિક દૃષ્ટિએ ઉપલક્ષ્યું આંદોલન છે. આ કક્ષાના રચનાકારો કવિમાંના અનુભવાતીત સ્વરૂપને જોઈ શકતા નથી. તેઓ વ્યવહાર માણસો હોય છે, ઉત્તમ કસબીઓ હોય છે, પરંતુ કોણ જાણે કેમ મારી એક માન્યતા છે કે, કવિતા એ કોઈક રહસ્યમય પદાર્થ છે, જોખમી પદાર્થ છે.

માણસ નિર્દોષપણે શબ્દો અને લયની રમત કરવા બેસે છે. (હું મારી વાત કરું છું) અને એકાએક એને લાગે છે કે આ જ એની જિંદગી છે. પદ્યરચનાની પ્રવૃત્તિ એને પ્રાણાવિકાગત અસુખના રસ્તાઓથી દૂર લઈ જાય છે. હું ક્યારેય સમજી શક્યો નથી એવાં કારણોસર પદ્યરચના એક માણસના ભવિતવ્યને પલટી નાખે છે. આયર્લેન્ડના કોઈ પણ પૃથક્કર્તાની માફક હું પણ સુખેથી અજાણો સેવતો જીવ બની શક્યો હોત; આખું યે જીવન નીતિની એક જ વય પર રહીને વિતાવી શક્યો હોત; એના બદલે કવિતાએ મને કંઈક અંશે પંગત બહાર મૂકી દીધી. હું અવિહિત રીતે વિહિત છું.

સામાન્ય રીતે બે પ્રકારના કવિઓ હોય છે. હું એ બેમાંથી એકેય પ્રકારમાં આવતો નથી. એક તરુણ વિદ્યાપીઠમાં જાય છે અને ત્યાં અધ્યાપકો એને કવિતાના મૂલ્યોનો બોધ આપે છે! બીજા પ્રકારના કવિઓને આપણે પ્રેરિત કહી શકીએ - રિલન થોમસ કે બર્નસ જેવા.

હું મારા જીવનનું વિહંગાવલોકન કરું છું ત્યારે લાગે છે કે, કવિ માટે સૌથી મોટી કુટુણ્બાતિકા દરિદ્રતા હોય છે. મારી પાસે પૈસા ન હતા અને નાનકડી ખેતી સિવાયનો કોઈ વ્યવસાય ન હતો. મારા જીવનમાં વસમાં વર્ષો વીત્યાં ત્યારે તરુણ કવિના લાભાર્થે કોઈ આર્ટ કાઉન્સિલો, ફાઉન્ડેશન કે ફેલોશીપ અસ્તિત્વમાં આવ્યાં ન હતાં.

પરંતુ મારો પયગમ્બરી આવેગ મેં જોઈ નાખ્યો. ૧૯૫૫ની એક વસંતમાં હું ‘ગ્રાન્ડ કેનાલ’ના તટ પર બેઠો અને મારા ચિત્તના કિનારા પર પાણીને નિરુદ્દેશ અથડાવા દીધાં. જીવનમાં મારો ઉદ્દેશ નિરુદ્દેશ રહેવાનો જ હતો.

ત્રણ ફેન્ચ કાળ્યે। □ રમેશ જાની
જ્યોતિશિખા □ જપૂલ સુપાવિલ □ પૅટ્રિસિયા ટેરી

આખું જીવતર ઓણે
મીણબત્તીના પ્રકાશમાં
વાંચવાનું પસંદ કર્યું હતું.

અને
કેટલી યે વાર એ પોતાની ઉથેલી
જ્યોત પર ધરી રાખતો,
પોતે જીવતોજગતો છે
એની ખાતરી કરવા માટે.

પોતાના મૃત્યુદિનથી ઓણે
હમેશાં પોતાની પાસે
મીણબત્તીનો પ્રકાશ જગતો રાખ્યો છે.
પણ પોતાના હાથ તો ઓણે કોણ જાણે કેમ
પીઠ પાછળ જ સંકોરી રાખ્યા છે.

□

કવિ

હું કંઈ હમેશાં મારી જાતના
તલપાતાલમાં એકલા ડૂબકી મારતો નથી,
ઘણી યે વાર મને એમાં પુરાઈ રહેલા જીવતા
બંદીજનોની સોબત મળી રહે છે
જેમણે મારી એ હિમશીતલ કરાડોમાં
એકાદવારે પ્રવેશ કર્યો છે.
એ શું ફરીવાર એમાંથી બહાર ક્યારેય નીકળી શકશે ?

કોઈ ડૂબતી મનવારની જેમ
રાત્રીના મારા અંધકારમાં
હું બધા ય યાત્રીઓ અને નાવિકોને
ઉપરાઉપરી જેમતેમ સીંકી દઉં છું
પછી એક પછી એક
કેબિનની બત્તી બુઝાવી દઉં છું...

સાગરનાં રાતલ ઊંડાણો જ
પછી તો મારાં મિત્ર થઈને
મારી સામે દોડી આવે છે.

પ્રિયતમા □ પૉલ ઍલર્ડ □ સૅમ્યુઅલ બૅકેત્,
 એ મારી પાંપણોમાં વસી છે, અને
 મારા વાળમાં એના કેશ ફરફરી રહ્યા છે.
 એના વાર્ણમાં મારી આંખનો રંગ છે,
 મારો હાથ એનો દેહ છે,
 મારી છાતમાં એ વિગલિત થઈ ગઈ છે -
 આકાશમાં સમાઈ ગયેલ તારાની જેમ!

એ ક્યારેય પોતાની
 આંખ બંધ નહીં કરે,
 અને મને કરવા પાણ નહીં દે;

તેજમઢયા દિવસમાં
 એનાં ઝળહળતાં સ્વપ્નો
 કંઈ કેટલાંયે સૂર્યોન્નિ શોધી લે છે;
 અને હું
 હસું છું, રડું છું,
 વળી પાછો હસી પડું છું.
 અને ...
 જ્યારે કશું યે કહેવાનું નથી હોતું
 ત્યારે બોલી ઊઠું છું.
 □

સૂર્ય ઑગળી ગયો છે પીળી હવામાં -
 સફેદ ઉઝરડાઓ વચ્ચે
 ફસાયાં છે ઊડતાં પંખીઓ
 વચ્ચે વચ્ચે ઉપસેલાં નીલરંગી ધાબાઓમાં
 કોકડું વળી ગયેલું મત્સ્યનું ચાંચલ્ય -

વૃક્ષોનાં પર્ણો પર
 ટકી રહ્યું છે આકાશ !
 વૃક્ષોનાં મૂળમાં ફસાયેલો આદમનો પગ
 બહાર નીકળવા મથતો, અટકી ગયો -
 રક્તના પ્રવાહીમાં -

ઠરી જતા શ્વાસોચ્છવાસ;

કવિતાની જ્યોતે...બની જાય ઝરાણું
 આપણામાં પુરાયેલું તરસ્યું હરાણું
 બહાર નીસરી આવે ...
 પીળી હવા ખરી પડે
 ઉઝરડા ઊડી જાય
 નીલરંગી ધાબાઓમાં
 હલબલી ઊઠે મત્સ્યનું ચાંચલ્ય !

ચાંચલ્ય □ યૉસેફ મેકવાન

ઐ ગદ્યકાવ્ય □ નીતિન મહેતા

એક એક એક જ

ઘડિયાળી હાથ હસે છે હવામાં. સમયથી આચ્છાદિત આપણી એક એક વાતો પર ભમે છે સૂરજનું તામ્રવાણું તેજ અને ડૂબે આંગળીઓના પછડછાયામાં મકાનોના લાલપીળા અવાજ, રેકૉર્ડ ચેંજરમાં ચીની જાદુગરની કમાલો આછા પ્રકાશમાં હોટેલમાં ધૂધવે છે. લાલ ટેબલ કલૉથ પર હાથમાં પથ્થર લઈ હસે છે. સિસિક્સ અને આપણા પરથી ગબડે આ આકાશ. દીવાલમાંથી ખસે ઈજિપ્તિયન પિરામિડના કેદ મમીઓના પડઘા. કૉફીની વરાળમાં તરતા રંગીન હાસ્યો ટેપરેકૉર્ડરની જેમ હું-તું સાંભળીએ. દરિયો-બારીના કાચ પર હવા બની અમળાય ને આંખમાંથી ધીમે ધીમે રણ ખરે પણ મકાનના પડછાયાઓના અવાજની સાથે પાંપણો પર ડૂબે આ નગર અને તારી વાતોના રંગ થર-ક્યા કરે મારી વાતોમાં, પછી ફરીથી થીજી જાય હવામાં ઘડિયાળી હાથ.

□

રાતમાં દીવો ટાંગીને ફરતી મારી લાશ. હું ખબરઅંતરની જેમ પુછાઉં તે મને ક્યારેય ન ગમે. પીળી વેદનાનો અંધકાર તાવ બની શરીર પર ઘડિયાળની જેમ ટીકટીક થયા કરે. વાંસનાં મકાનોથી બંધાયેલી દીવાલમાં ગુંજ્યા કરે તારોના ઝણઝણાટ. સુકાઈ ગયેલાં બરફનાં રણો વચ્ચેના અવકાશમાં નિબિડ અંધકાર બની સર્પા કરું છું. ક્ષણમાં ક્ષણ અને પ્રતિક્ષણમાં મંથનની સુવર્ણરિખાઓ દોરાઈ જાય. શાની મૃગલાલય બની અરણ્યમાં દોડ્યા કરે આ મન? ભૂરા કાગળોમાં ગતિશૂન્ય દોડતા અશ્વવરથ અને તેના લયકેફમાં તીરની જેમ સૂસવાતો ફેંકાઉં પાણુ જઈ ન શકું ક્યાંય. માત્ર હવા વીંધી શકું, પાણુ હું જ રાતમાં દીવો ટાંગી મારી લાશ પર ફર્યા કરું આમતેમ પીળી ઘડિયાળમાં ટપકતા વાંસનાં મેદાનોમાં દીવાલ બની ઝણઝણ્યા કરતા અવકાશમાં ભૂરો અશ્વ બની હવામાં તીરની જેમ ભટક્યા કરું પાણુ ચોપાસ રણનો વંટોળ બની મારી આસપાસ ધૂમરીઓ ખાધા કરું પાણુ બરફનાં મેદાનોમાં ખબરઅંતર રણની જેમ મારી આસપાસ ધૂમરીઓ બની દટાઈ જાય મારામાં તો?

કવિતા

અહો ! આંદોલંતી પરમ સુદની રંગસહરી !



વર્ષ ૩ : અંક ૬ : ઓગસ્ટ, ૧૯૭૦

સળંગ અંક ૧૮

મુખપૃષ્ઠ | દિનેશ દલાલ
સજવટ

સૂચનાઓ :

વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને, ઓક્ટોબર, ડિસેમ્બર, ફેબ્રુઆરી, એપ્રિલ, જૂન અને ઓગસ્ટમાં વીસમી તારીખે પ્રકટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું ક્વર બીડનું જરૂરી છે.

લવાજમ :

દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં રૂપિયા આઠ, ત્રીવાર્ષિક રૂપિયા ૧૬, છૂટક નકલનો રૂપિયા એક. વરસથી ઓછું લવાજમ સ્વીકારવામાં આવશે નહિ.

પત્રવ્યવહારનું સરનામું :

જન્મભૂમિ ભવન, ઘોળા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વની મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટસ પીપલ પ્રેસ, કોટ, મુંબઈ-૧

spidi



કવિતા

મનોજ ખંડેરિયા
 જગદીશ જોષી
 મીન બલોલી
 ઈન્દુકુમાર ત્રિવેદી
 કિરાત વકોલ
 રમણ પટેલ
 ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા
 સુરેશ દલાલ
 મનહર ચરાડવા
 સૌક પાલનપુરી
 રમેશ જાની
 મુરલી ઠાકુર
 વિધિન થરીખ
 ઉશનસ્
 સુન્દરમ્
 મીનાક્ષી દોશી
 હરીન્દ્ર દવે
 રમેશ પારેખ
 રોબર્ટ ફોસ્ટ
 કાન્તિલાલ કાલાણી
 ઉમાશંકર જોશી
 રાજેન્દ્ર શુક્લ
 અનિલ જોશી
 આદિલ મન્સૂરી



શ્રી અરવિંદ
 વસુકલ્પ
 હરિવલ્લભ ભાયાણી
 નીરેન્દ્રનાથ ચક્રવર્તી
 નગીનદાસ પારેખ
 નિકોનાર પારા
 કંચન પારેખ
 નારાયણ સુર્વે
 નઝીમ હિકમત
 દીપક મહેતા
 રિલ્કે
 મકરંદ દવે
 ચેસેક મેકવાન
 ગુણાબદાસ બ્રોકર
 જ્યોતિષ જાની
 પીયૂષ પારાશર્ય
 માધવ રામાનુજ
 ભગવતીકુમાર શર્મા
 હોમેન બરગોહાઈ
 ભાળાભાઈ પટેલ
 વ્હાડીમીર ગાલેવ
 મંગળ રાદોડ
 જયંત પાઠક
 જ્યોર્જ થિમેલિસ

ગીત □ મનોજ ખંડેરિયા
આયનાની જોમ હું તો ઊભી'તી ચૂપ
ગયું મારામાં કોઈ જરા જોઈને.

ભાનનો તડાક દઈ તૂટી જાય કાચ
એના જોયાની વેળ એવી વાગે
છુંદણાના મોર સાથે માંડું હું વાત
મને એટલું તો એકલું રે લાગે

આજ તો અભાવ જેવા અંધારે ઊભી છું
પડછાયો મારો હું ખોઈને
આયનાની જોમ હું તો ઊભી'તી ચૂપ
ગયું મારામાં કોઈ જરા જોઈને

એવું તે કેવું આ સિચાતું નીર
મારા નામના સુકાય પાન લીલા
લેતી આ શ્વાસ હવે એમ લાગે જાણે કે
છાતીમાં ધરબાતા ખીલા

પરપોટો ફૂટે તો જળને શું થાય ?
નથી જાણ થતી કોઈ દિવસ કોઈને
આયનાની જોમ હું તો ઊભી'તી ચૂપ
ગયું મારામાં કોઈ જરા જોઈને !

ત્રણ કાળ્યે। □ જગદીશ જોષી

ચાલો

હવે હું સૂઈ જાઉં.

રોજ આયમી જતાં

સૂરજનું ઓશીકું કરી

ચાલો, હવે હું સૂઈ જાઉં.

બહુ ઝંખેલી

હવાની વેગીલી સુંવાળપનો

હવે મને કોઈ ખપ નથી

મારા શ્વાસમાં તેનું

શિલ્પ ભંડારીને

ચાલો, હવે હું સૂઈ જાઉં.

ક્યારેક ઊગેલા પેલા ચંદ્રમાંથી

સંધરેલા મધુને

સપનાંની પાંપણામાં આંજી દઈ

ચાલો, હવે હું સૂઈ જાઉં.

મારી બારીએથી કળજતા

દીવાઓના અજવાળાંને

મારે અંગે ઓઢી

ચાલો, હવે હું સૂઈ જાઉં.

પેલા સમુદ્રને કહી દો

કે તેનો ધૂધવાટ બંધ કરે :

તેને આખેઆખો ઉલેચીને

તેની ખારાશને તળિયે

લાંબાવ્યું છે મેં.

કહી દો, મને ખલેલ ન કરે.

ચાલો, હવે હું સૂઈ જાઉં.

મારી આસપાસ ગોઠવાયેલી દિશાઓ

કદાચ થોડીવાર બેચેન થશે.

□

સમુદ્રોની શાંતિ વિહંગ ચીસથી શીર્ણ પળમાં,
બળેલા ખડાડોને બદરી પલમાં વીંટી વળતી;
વિશાળાં મેદાનો ગગનભરીને વિસ્તરી રહ્યાં
રથે લીલા કંપો તૃણતૃણ વિષે વાયુલહરી.

ખર્ચા જેનાં પૂર્ણ વિટપ પણ એ પંખી ટહુકે
ફરી પાછું મ્હોરે : અરવ રવની મર્મર મહી :
અરીસા જેવા આ સરવર વિષે એક કિરણ
ધરી રહે સૂર્યોની અગનઅરતી દીપ્તિ ક્ષણમાં

તમારા વેરાને રઝળીરખડીને ક્વચંચે
વળ્યા ઘોંઘાટો થે : બધિર કરતા મારી દુનિયા.
તમારા માર્ગે હું ફૂલ થઈ રહ્યો : તો ય કરું ના.
હવે પાંખો શાને વ્યરથ ફફડે આ થડ વિષે.

તમારી ને મારી અકથ કથનીઓ નહીં કહું :
રહી મૂગો . જાણે ખડક થઈને સાગર ચહું.



આંગળીએ ફરકી કહ્યું 'આવજો' ને તો ય અહીં આંસુ કેમ ટપક્યું રે આંખથી ?
હોદેથી ચપટું એક ખરી ગયું સ્મિત અને અમળાયું મૌન મારા શ્વાસથી !

પારેવાની પાંખ પરે અક્ષર આંકીને, આછો

સંદેશો ફૂલાવે તણખલું

એકાંતે અટવાનું સાંભળે ના તોડ, છતાં

આભ શાને છળનું આછકલું...

પાદરની પરસાળે બેસીને મોરલો ચીતરતો ટોડલાને ચાંચથી;
આંગળીએ ફરકી કહ્યું 'આવજો' ને તોય અહીં આંસુ કેમ ટપક્યું રે આંખથી ?

ભીની આ લહેરખીને વીંધીને વહી ગઈ

ફૂલોની ફેરમતી ચેતના

કોકિલના કંઠે કં વહેતી મૂકી છે આજ

વણસેલી વાસંતી વેદના

લીમડાની ડાળીઓની વચ્ચેથી મોગરાનું ખરનું મેં ફૂલ જ્યું ક્યાંકથી ?
આંગળીએ ફરકી કહ્યું 'આવજો' ને તો ય અહીં આંસુ કેમ ટપક્યું રે આંખથી ?



અંધકારનાં બહાણુ □ મૌન બલોલી

ફરકતા શ્વેત સઢે એ હિલ્લોળાશ્રે ક્યારે
ગાઢાં અંધકારનાં બહાણુ ?

મૃગજળને આ દેશ

વાગતી પગલે પગલે ઠેસ,

જલપરીનો મૃગજળિયો દેહ

પહેરે ભીનાશનો જો વેશ;

મળે કૈં ભ્રમણાને કંઠાર,

વહેતી ખળખળ ખળખળ જળતાનો આણસાર.

હવાના પગરવમાં અટવાય

શ્રવણનાં બધિર શહેરો

દસે દિશામાં અવાજનો બસ ચહેરો...ચહેરો...

અવાજનો બસ ચહેરો...

જાણે સતત ભરે દર્પણિયો ખહેરો

અવાજનો બસ ચહેરો.

તાણાઈ જાયે દસે દિશાનાં તાણ,

ઊતરે માથા પરથી નિજ ભવનાં કમઠાણ;

જિંચકી મને લિયે જો ધીરેથી દખલાદાં ગાઢાં

હિલ્લોળાતાં અંધકારનાં બહાણુ

વિભૂતિ યોગ □ ઈન્દુકુમાર ત્રિવેદી

અધ્યાય શૂન્ય

અંતરાત્મા ઉવાચ :

હે જીવ !

આદિ કાળથી સમસ્ત સંસારનાં,

સર્વપ્રાણીમાત્રમાં

જે વહી રહેલ છે,

અને

છતાં

વિશેષ

આવગણનાપાત્ર દરેલ છે,

એવો

એક 'ભાવ' છે

તે

હું જ

છું.

તેમાંની

માત્ર થોડીક ભાવ-વિભૂતિઓ

હવે

તને

કહું છું

તે

સાંભળ.

કશાકને માટે

ઝાંવાં મારતા,

વનેવન રઝળતા,

આદિ કાળના

જીવોની જિજીવિષા માટેની

જન્મજાત અશાંતિ

હું

છું.

આદિ કવિ વાલ્મીકિનો,

શ્લોકમાં પરિણમેલો

શોક

હું

છું.

પરસ્પરના

વિરહમાં

દ્રવતું

સીતા અને રામનું

હૃદય

હું

છું.

મથુરા ગયેલ

ગોપાલકૃષ્ણ માટે

પલપલ

તલસતી રાધાની

તડપન

હું

છું.

કૌરવસભામાં

ખેયાતાં વચ્ચે

રોકવા મથતી

પરાધીન પાંચાલીની

હૃદયદ્રાવક ચીસ

અને

ઉપસ્થિત ભીષ્મદ્રોણની

લાચારી,

હું

છું.

દ્વારકાધીશને

એ બાલસખાને

ઝંખતા

દારિદ્રમાં ડૂબેલા

અચાયક સુદામાની

અકથ્ય

મૂંઝવાણ

હું

છું.

વગડા

વચ્ચે

કાબાઓથી

ભૂંટાયેલ

વાસુદેવવિયોગી

અર્જુન

હું

છું.

મહાભારતને

અંતે,

'સારું કોઈ સાંભળતું નથી'

કહેનાર

□ કિરાત વકીલ

વાતોડિયા આ આભને કોઈ
આજ રોતોરાત મૂગું કરો!
શબ્દનો કેટલો વલોપાત ...
એવો આ એકધારો વરસાદ;
દાંદુર ને આ વીજકડાકા
કાદવ કીચડ ગારો
એવો આ વરસાદ રે એકધારો.

પોચું પોચું પલળી ગયું ધરતીનું આ પાંદડું
એને કિરણતાણ સ્પર્શે જરા સૂકું કરો!

વાતની પેલે પાર વસી છે મૌનની મોસમ.
કુમળા એના અજવાળાંની શાલને ઓઢી તાપવા દેજે;
સુખ ને દુઃખનાં પારેવાંની કંપી રહી જોડ
એને પંપાળવા દેજે.

□

મહાકવિ વ્યાસની
મનોવ્યથા
હું
છું.

હે જીવ !
મારી વિભૂતિઓનો
અંત નથી,
પરંતુ
તને
આ સર્વ કહીને
તથા
જાણવીને
પણ
શું?

□

□ રમણ પટેલ-‘રશ્મિન્’

આપણા સમ્બંધો
અમુક ચોક્કસ
આકૃતિ -
ગાળ, ત્રિકોણ,
ચોરસ કે પછી ચતુષ્કોણ
ફ્રેમમાં ગોઠવાયેલા
ફોટા જવા
કાચ સચવાઈ રહે
ત્યાં સુધી જ
ટકે.
પછી -
આપણે જ
એક પછી એક
આવરણ ઉતારી
છિન્નભિન્ન કરી
જોઈએ તો
કોણ કોને ઓળખે?

એક ગીત □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

બે પગની ચાલ અને ચિતરાય સાપ!
નખમાં હજીય તીણા ન્હોરતણી છાપ!

શબ્દોના ચંદનમાં મહુડાંની વાસ!
ધાણોની સુંદરીઓ અકળાય વાસ!

સામાં મળ્યાં કે જુઓ પૂતળાંનો ખેલ!
પથ્થર બોલે કે અમે આઝું નીગળેલ !

વાટકીમાં માય એવા ધૂધવતા દરિયા
અંજલિઓ ચાખ્યા ન જાય - ભલે-ભરિયાં!

કરે પડ્યા દાવો કે અમે મૂળગો અવાજ
પણે ગઈકાલી શૂનિયે ચડી ગઈ આજ!

□

આધુનિક લોકગીત □ સુરેશ દલાલ

જન્મ્યા છો તો ભલે જનમિયા : મૂગા મરજો.
દુનિયાદારીની છે દુનિયા : મૂગા મરજો.

કાગળ કેરા ફૂલ ફળે અહીં : મૂગા મરજો.
ચેકબુકના દીવા બળે અહીં : મૂગા મરજો.

કાગળ આખો, માણસ ડૂચા : મૂગા મરજો.
અહીં નહીં રુચિ કે ઋચા : મૂગા મરજો.

ઈંટ અને પથ્થરનો માણસ : મૂગા મરજો.
ટયૂબવાઈટમાં સૂરજ ફાનસ : મૂગા મરજો.

[પ્રેમબેમનું] નામ અહીં નહીં : મૂગા મરજો.
કામ, કામ, ને કામ રહ્યા અહીં : મૂગા મરજો.

થઈ ગયાં □ મનહર ચરાડવા

આકાશ - ઊંચો પહાડતણો પિરામિડ;
હરણ કાં સમયનાં પસાર થઈ ગયાં!

અબ્ધિ ઊછળતો રહ્યો ઉજ્જશનો સતત
ખડક અંધારના બહાર થઈ ગયા.

ધૂધવતો કશે ચોમેર રેત - દરિયો!
તરસનાં નાવ તરત પાર થઈ ગયાં.

તપતો સુગંધે લીલાતરીનો સૂર્ય;
તમસ - રૂપ ખરતાં અપાર થઈ ગયાં.

સકળ તાણી ગયું પૂર ઝંઝાળજનું;
કુટિરનાં છતાં અડગ દ્વાર થઈ ગયાં.

□

ગઝલ □ સૈફ પાલનપુરી

એ રીતે એની યાદમાં સરકી જવાય છે.
બીજા તો કીક, એને ય ભૂલી જવાય છે.
સંગ્રાથમાં જો હોય છે લાંબા અનુભવો
ઘરની બહાર આવતાં થાકી જવાય છે.
કેવી નિરાંતનો છે તબક્કો હવે જીવન
મનગમતી વાત પણ હવે ભૂલી જવાય છે.
પહેલાં સમું તરસનું ચે ધોરણ નથી રહ્યું
પાણી મળે છે તો ય હવે પી જવાય છે
કોઈ ઉછીની ઊંઘનો મોહતાજ છું હવે
હું તો મીચું છું આંખ ને જાગી જવાય છે.

મારા ગામને મારી નદીએ □ રમેશ જાની

સાંભળ્યું છે,
મારા ગામને
મારી નદી
ધુમરાતાં ચક્રરાતાં અક્રાંતિયાં
વમળોમાં
અકળાવી અમળાવી મમળાવી
પોતાની સાથે તાણી ગઈ છે:
પેલી ગાંડી કંકુડીની જેમ—

પોતાના

હસતા રમતા ગેલતા
નાનકા શિશુને
ફેરફેરડી ફેરવતાં ધુમાવતાં ફેરવતાં
ગામની નિંદરતી નિઃસહાય શેરીઓમાં
છુટ્ટાં જટીઆંએ ચીખતી દોડતી ધૂમતી કૂદતી
ફીણ ફીણ થતી હાકોટતી મધરાતે
અંધકારમાં ફેલાઈને એ
પ્રેત બની ગઈ હતી તેમ!

પણ,
મારી સીમને ભરી દેતી
ગુપ્ત ગોઠે સદા જે મર્મરતી
પેલી હલેતી
તાડની જોડીનું શું થયું હશે?
આમલા-આમલી પીપળા-પીપળી
અને
વડની ઘટાળી છાયામાં ઊગેલા
પેલા મંદિરને—
એ સૌએ છેલ્લે શું કહ્યું હશે?

રોજ સવારે
હિલ્લોળાતી ડાળીઓથી
ઘરને મોભેથી
નીચે ઊતરી આવતાં
પેલાં પંખી-પારેવાંનાં
ચણતો કલબલાટ
પાછા ક્યાં જઈને
રાત્રે લપાઈ જશે?

સાંભળ્યું છે,
મારા ગામનાં કેટલાંય જણ...
સાંજને પહોરે
પાણી પીને પાછાં વળતાં
ફમજૂમતાં ગોધણ...

સાંભળ્યું છે,
મારા ગામને
મારી નદીએ
ધુમરાતાં ચક્રરાતાં
ભમરાતાં વક્રરાતાં વમળોમાં...

હાઈકુ □ મુરલી ઠાકુર

અજવાળાને
આંખ મીંચીને રહેવું
અંધકારમાં

તમરાં બોલે
ગણગણતી જાણે
રાત અટૂલી

સમી સાંજના
વાટ એકલી ઊભી
નભને તાકે.

આતમ પંખી
જન્મ જન્મના વૃક્ષે
લિયે વિશ્રામા

આભ છવાયાં
વાટળ પેલાં જુઓ
સસલાં જાણે!

અંધારી રાત
જંગલ ગીચ, વચ્ચે
રમે આગિયા.

વગડો વીંધી
વાટ દોડતી, ક્યાંના
એ અભિસાર!

લાંબા ડગલાં
હાથ ભરતા જાય
માર્ગ ટૂંકવે !

ત્રણ લઘુ કાવ્યો □ વિપિન પરીખ

સાંજ - સવારે

આ સૂરજનું
પૂરવ ઊગી પશ્ચિમ ઉપર
ધીમું ધીમું ડૂબવું
ને

સાંજ ઢળે ત્યાં
કલાન્ત ચાંદનું
વાટળ વચ્ચે
ફિક્કું ફિક્કું સરવું
આ મારી જેમ જ
સાંજ - સવારે
સવાર - સાંજે ...



વિરમય?

ભીંત પરના ચિત્રમાં
આકાશ પાલુ
કેવું વિશાળ
૧૦ x ૧૨ની ઓરડીમાં!



મંદિર બહાર
ભિક્ષુક, ભીંતર હું;
ફર્ક આટલાં?

અરેરે રેખાઓ □ ઉશનસ

રૂપાળી રેખાઓ ઊતરી હતી જે એ મુખપરે
ફરીથી ત્યાંથી ચે ઊકલી ગઈ ને થૈ ગઈ હવા
ઊડંતી આકાશે રઝળતી સીધી સર્પિણી સમી-
મને ચે સંગાથે ફરી રખડતારામ કરી ગૈ;

અરે, ઓ રેખાઓ, જ્યહીં જ્યહીં ઠરે ત્યાં અટકવું
ઘાણું, ને ઊઠો કે ઊઠી જવું અને એ ... રઝળવું
વિરાનોમાં પાછું, અનુસરી પૂંઠે જૂરી મરવું,
ન મારે કો ચહેરે ઘર કરી અરેરે સ્થિર થવું;

અરે રે રેખાઓ! જરીક વરતુલાવ જ તમે
બને કોઈ રહેશે રણદ્વીપ સુરેખાઈ સરસ,
અને એ ચહેરાથી ઊખડી ઊકલી જાવ જરી કે
નર્ચા આકાશોનું રણ ઊઘડતું નિષ્પથ નર્ચું,

તમે તો આકાશી અરૂપ ઊડનારા લય રૂડા,
અમો પથવી-ખોડયા ચરણ, કરું ક્યાં ક્યાં ઢસરડા?



તારા અભાવનું ગીત

તારો અભાવ સખી! ઊગ્યો છે રોમ રોમ, તારો અભાવ કાળો ડંખ!

ઘરનું લૂ - ઝરતું આ આભ ગળે વીંટાતા

તરસે છે રૂંધાતો સાદ,

પ્રતીક્ષાના મોર રડી થાક્યા ને તો ય તું

આવ્યા-નો ના'વ્યો વરસાદ!

દરિયો વલોવી જે શોધ્યો'તો આપણે ટેરવે ઈ. વાગે ક્યાં-શંખ!

તારો અભાવ સખી! ઊગ્યો છે રોમ રોમ, તારો અભાવ કાળો ડંખ!

સખ રંગ □ સુન્દરમ્

સ્મરું ક્યારે ક્યારે તવ વદન લજ્જની સુરખી,
ગુલાબોની સુષ્ટિ ક્ષણભર શું ત્યાં મૂર્તિ જ બની,
હતી એ તો મારે અરથ બસ એવું વિધ ગણી
દરિદ્રી હૈયાંએ નિજ સકલ ત્યાં વિદિ નિરખી.

અને જાણું સઘે નહિ જ હતી એ આદિમ ઉપા,
જ્યહીં છૂપી ભાવિ બહુલ દિન - રંગોની રમણા,
અહા, એ તો બીજી ક્ષણ નિવડી સંધ્યાની અલુણા
નિશા - રંગો કેરી તિમિર-ભરતી વાહક સ્તુપા.

પછી રાત્રિ આવી, તિમિર-ભરતી ભૂરિ છવતી
છતાં તેમાં દીકી અકલ ઉડુઓની કંઈ કલા,
સહુ રંગો - વંતી પરમ નિરખી મૂર્તિ સબલા,
ઉપા - સન્ધ્યા જેને ચરણ નિજ સર્વસ્વ ઢળતી

હવે બેઠો દેખું સમય-જલથી ઊર્ધ્વ શિખરે,
બધાં દ્રવ્યો-રંગો ક્ષણિક પણ થાં સત્ય ઉચરે.

□

મનહર ચરાડવા

પાંપણના ભીંજતા દોરાએ દોરામાં
ઊગે છે બાવળની શૂળ,
લીલા આણસારાની આંખું ઊઘડ્યે ને
ક્યારે રંગાચે ત્યાં ધૂળ !

રણ ને વેરાન જેમ ફેલ્યા કરું છું મારાં પંખીની ખૂલે ના પંખ !
તારો અભાવ સખી ! ઊગ્યો છે રોમ રોમ, તારો અભાવ કાળો રંખ !

સાંપ્રત કવિતા □ સુરેશ દલાલ

[એક નોંધ]

સાંપ્રત કવિતા એટલે હમણાં કેટલાંક સમયથી, એટલે કે અત્યારે લખાતી કવિતા. વર્તમાનની કોઈ ક્ષણ એવી નથી જેને ભૂતકાળ સાથે ઓછોવત્તો પણ સંબંધ ન હોય. પરંપરાના પ્રવાહમાંથી જ કે પરંપરાના પ્રત્યાઘાતમાંથી કોઈ ને કોઈ નવા ચૈતન્યની કૂંપણ ફૂટતી હોય છે. એટલે સાંપ્રત કવિતા વિશે વાત કરતા પહેલાં આપણી કવિતાનો ભૂતકાળ જોઈ લેવો અનિવાર્ય છે.

સુન્દરમ, ઉમાશંકર હજી લખતા રહ્યા છે. સુન્દરમમાં હજી વૈપુલ્ય છે અને આટલું લખે છે છતાં પણ તાઝગી એવી ને એવી છે. ઉમાશંકરની કલમ પદ્યનાટક તરફ ગતિ કરે છે. પણ સહૃદયોને વિશેષ આકર્ષે છે તે નાટકમાં રહેલું કાવ્યતત્વ. સ્નેહ-રશ્મિ અને મુરલી ઠાકુર હાઈકુ તરફ વળ્યા છે. અને કેટલીય નવી નવી કલમો હાઈકુ-ને પોતાનો કાવ્યપ્રકાર કરવાનો પ્રયત્ન કરી રહી છે. જેમ નવો લખનારો ઘણીવાર સહેલાઈથી ગઝલ તરફ વળતો એમ આજે કોઈ નવો જીવ મુગ્ધતાથી હાઈકુ તરફ વળે છે. સહેલો લાગતો આ કાવ્યપ્રકાર એ ખરેખર સહેલો નથી. મનસુખલાલ, બેટાઈ અને માણિકની કલમ પહેલાં જેટલી પ્રગતિશીલ નથી રહી પણ ક્યારેક અલપઝલપ દેખા દે છે.

નિરંજન ભગત નથી જ લખતા એમ કહી શકીએ. પણ કદાચ ગુજરાતી કવિતા-ને નવે સ્વરૂપે અવતરવાનું થશે તો ફરી પાછું એમનાથી જ થશે એમ કહેવામાં કશું વધુ પડતું નથી. રાજેન્દ્ર લખે છે ખરા - પણ 'ધ્વનિ' ના રાજેન્દ્ર - કવિ રાજેન્દ્ર તત્ત્વજ્ઞાનની પરિભાષામાં અટવાઈ ગયા છે અને એમની કલમ પોતાની જ પ્રદક્ષિણા ફરતી હોય એવું લાગે છે. ઉશનસ્ લખ્યે જ રાખે છે. સંખ્યાની દૃષ્ટિએ એમને કોઈ નહીં પહોંચે. 'મર્મર' અને 'વિસ્મય' પછી જ્યંત પાઠકની કવિતામાં વિકાસ થયો છે. વેણીભાઈની કવિતાની મુદ્રા ભાષાના છાંક પરથી પણ ઓળખાય એવી હજુ રહી છે. 'પરિક્ષા' માંથી જે અપેક્ષા જાગી હતી એને હવે બાલમુકુન્દ સંતોષી શકતા નથી. મકરન્દ દવેની કલમની નૈસર્ગિકતા એવી ને એવી છે. અલબત્ત, અંત સુધી પહોંચે ત્યારે એમનું કાવ્ય ક્યારેક કથળી પણ જાય છે. પ્રિયકાન્તની કવિતાની ભૂરૂકી હવે એવી રહી નથી.

સાંપ્રત કવિતા વિશે બોલવું એના જેવું બીજું સાહસ એકેય નથી. જે ખૂબ નજીક છે એના વિશે યોગ્ય ખ્યાલ ક્યારેક ન પણ આવે. આંગળીને નાક પાસે રાખીએ એટલે એ થાંભલા જેવી લાગે. સાંપ્રતમાં લખાતી કવિતા - કવિતા લેખે કેવી છે - કવિતા છે કે નહીં એનો સાચો ખ્યાલ હું કે બીજું કોઈ નહીં પણ કાળ જ આપી શકે.

As in life so in literature we don't act we react આપણા કવિતા સાહિત્યમાં પણ આમ જ થતું રહ્યું છે. કલાધીની ગઝલોની લોકપ્રિયતા તથા નાનાલાલના ગીતોની ભાષાના પ્રત્યાઘાતરૂપે ઠાકોરની વિચારપ્રધાન કવિતા આવી. ગાંધીયુગમાં વિચારપ્રધાન કવિતાનું સાચું જોટું અનુકરણ થયું. અને એ છંદોબદ્ધ કાવ્યોના પ્રત્યાઘાતમાં ગીતોનું પૂર આવ્યું અને એ ગીતોના અતિરેકમાં આપણે હવે અછાંદસ તરફ વળ્યા. અત્યારે ગીતો અને અછાંદસનું વહેણ વિશેષ વહે છે :

“મોન” પછી “તાજ ફૂટેલા ઘાસ શી ભીની નજર જેવી” હરીન્દ્રની કવિતા ગીતમાં, અછાંદસમાં તેમ જ ગઝલમાં ગતિ કરી રહી છે. એમની કવિતાનો મિજાજ કેવો છે એ આ ઉદાહરણ પરથી પણ ખ્યાલ આવ્યા વિના નહીં રહે

“ક્યાંક તું હતી, ક્યાંક તું હોત ...
ફૂલ પર ઝીણું ઝાકળ પોત.
સૂરજની સામે સળગે જ્યોત.
બરફ આ ક્યાંય ગળે તો કહેજે.
મિલન મેં વિરહ ભોમમાં વાળું
એ ફળ ક્યાંય ફળે તો કહેજે.

સુરેશ જોષી, લાભશંકર ઠાકર અને સિતાંશુની કવિતાથી આપણી કવિતાને એક નવી જ આબોહવા મળી છે.

સુરેશ જોષીની કવિતામાં વર્તમાન જીવનની વિધિત્રતાઓ અને તેમાંથી જન્મતી વિપમતા કેવી પ્રગટ થાય છે એ જોવા માટે આ કાવ્ય પૂરતું છે.

એકદંતઃ રાક્ષસના ખુલ્લાં જડભા જેવું આ ઘર
મગરબરછટ તેની સિમેન્ટ ત્વચા
દાખલ થતાં હૈયકો
ચીંચવાતો કચવાતો ઝાકણ ડચકારો
ઝૂલે એના પર હવાનું પ્રેત.
પછી આવે દીવાનખાનું
ભીંત પર ફોટા
પીળાં પડી ગયેલા ભૂતકાળનાં ચાકાં
આ શયનગૃહની અંધ ખંધી બારી
જેતી ગુહ્ય આદિમ સ્વપ્ન
એની પાસેથી ચાલી જાય છે.
વીજળીના તારની સીધી નૈતિક રેખાઓ

પણે ગોખલો

એમાં બે ચાર દેવનો સરવાળો

ઘીનો દીવો -

ધર્મનું આશ્ચર્ય ચિહ્ન !

ડાલડાના ડબ્બામાં ઉછરેલા તુલસી

ખૂણાઓમાં શ્યામ સાથેના વિવાહના કોડબર્યા અન્ધકાર

દેજડીના નાયકની અદાથી કર્યા કરે છે આત્મસંવાપ.

માળિયામાં આપઘાત કરવાનું ગમ્ભીરપણે વિચારતો બેઠેલો ઊંદર

જાળિયામાંથી દેખાનું મેલું મરિયલ આકાશ

કદીક એકાદ તારો. એની પછી જ હશે ને સ્વર્ગ ?

માત્ર સુરેશ જોપીની કવિતાનું નહીં પણ સાંપ્રત કવિતાનું એક વિશિષ્ટ કાવ્ય તે “એક ભૂલા પડેલા રોમેન્ટિક કવિનું દુઃસ્વપ્ન !” આ કાવ્યમાં પ્રતિરૂપોથી, શૈશવની સૃષ્ટિની સ્વપ્નવિલતાથી, સામાજિક સંદર્ભથી તથા વચ્ચે વચ્ચે આવતા લોકગીતના કેટલાક લય ટૂંકડાઓથી સુરેશ જોપીએ એક જુદું જ પરિમાણ આપ્યું છે. એ દીર્ઘકાવ્યમાંથી થોડીક પંક્તિઓ ઉદાહરણરૂપે મૂકી સંતોષ માનું છું.

મૃણાલ, જોને

ચારે બાજુ ઊડી રહ્યા પવનના લીરા

ફૂવાના ચોર - પિસ્સામાં થોડા સૂરજના ટૂંકડા

શહેરના બાગમાં ફૂલોની શિસ્તબદ્ધ કવાયત

પાનની દુકાનના અરીસાઓની ચાલે મસલત

પૂલ નીચે સૂકી નદી વાગોળે મરણ

રસ્તે રસ્તે તમે આસ્ફાલ્ટના રણ

મુંથાપેલા રેશનકાર્ડ જેવા બધે ચહેરા

ફરીશું શું અહીં કહે સપ્તપદી ફેરા ?

લાભશકર ઠાકરની કવિતાના વ્યક્તિત્વમાં પરંપરા અને પ્રયોગ બન્નેનો મહિમા રહ્યો છે. તડકાના એમણે આપેલા બે રૂપો પરથી પણ એમની દ્વિમુખી કવિતાનો ખ્યાલ આવ્યા વિના નહીં રહે

જલભીજેલી લથબથ ધરતી

અંગેઅંગે ટપકે છે કેં રૂપ મનોહર

ને તડકાનો ટુવાલ ધોળો

ફરી રહ્યો છે ધીમે ધીમે

તો એક કાવ્યમાં કહે છે :

તડકો બમ બમ

તડકો મમ મમ

નાગર તડકો વાનરતડકો

“સરરીઝલ” કવિતા સાથે જન્મનું નામ સંકળાવેલું છે તે સિતાંશું કદાચ આવતી કાલના કવિઓમાં સૌથી વધુ પ્રતિભાશાળી છે. “જન્મગાંઠ” ના આપણે ત્યાંના થોડાંબધ કાવ્યમાં સિતાંશુંનું કાવ્ય કેવું જુદું તરી આવે છે! એના પરથી એટલું તો નક્કી કરી શકાશે કે આ કવિની સંવેદનશક્તિ અને અભિવ્યક્તિ કોઈ જુદે જ માર્ગે પોતાનાં પગલાં પાડી રહી છે. વહી ગયેલાં વર્ષને ગુડસ ટ્રેનનાં નંબર લગાવેલા ડબ્બા તરીકે જુઓ છે.

આ એક ડબ્બો ગયો ને પછી બીજો રાતો તાળા
લગાવેલો, પણ અડધો ખુલ્લો સીલ વગરનો પણ
ઓછામાં ઓછી સ્પ્રિંગ કમાનોવાળો સાદો વિચિત્ર બીજો
ડબ્બો આ આવ્યો, હવે ત્રીજો કદાચ ખુલ્લો હશે સાવ,
લોખંડના ગડશેવાળો, પણ સાદો તે ગયો. આ ડબ્બો તે
પંદરમો કે તેરમો તેત્રીસમો? ના, ના સત્તરમો કે
પહેલાવાળો જ તો ક્યાંથી હોય એના નવો જ હશે
સત્તાવીસમો. લાંબી ગુડઝ ટ્રેન ખખડે છે ખાંસી જેવી, મને થેન નથી,
થેન ખેંચો, મરે દંડ ભરી દઈશું. ? થેન જ નથી
ગુડઝ ટ્રેનને? મને થેન નથી, કોને? શું? શું શું હે?

કોઈનું પણ અનુકરણ કરવાને બદલે પ્રબોધ પરીખની કવિતાને પોતાનો અવાજ છે.

મણિલાલ અને રાવજીની અકાળે વિલીન થયેલી કવિતાના સૂર ક્યારેક સાંપ્રત કવિતા-
માં સંભળાય છે.

રમેશ પારેખ અને અનિલ જોશી એ આવતી કાલના આપણા ઉત્તામ ઊર્મિ-
કવિઓ છે. રમેશ પારેખનું એક ગીત જોઈએ ; :

ધીમે ધીમે ઢાળ ઊતરતી ટેકરીઓની સાખે તમને ફૂલ દીધાનું યાદ,
સળવળ વહેતી કેડસમાણી લીલાતરીઓમાં તરતા ખેતરથેઢે, સોનલ...
અને તમારી ટગરફૂલ થી આંખે જૂલ્યાં ટગર ટગર તે યાદ
અમારી બરછટ બરછટ હથેળીઓને તમે દેરવાં ભરી કેટલીવાર પીધાનું યાદ
ધીમે ધીમે ઢાળ ઊતરતી ટેકરીઓની સાખે તમને ફૂલ દીધાનું યાદ

અનિલ જોશીની કવિતાનો લય પણ કાનથી વાંચવા જેવો છે :

અમે બરફના પંખી રે ભાઈ ટહુકે ટહુકે પીગળ્યા.

લૂમાં તરતો ઘોર ઉનાળો

અમે ઉઘાડે ડિલે

ઓગળતી કાયાનાં ટીપાં

કમળ પાંદડી ઝીલે.

—ખરતાં પીંછે પછડાતી બપોર મૂકીને નીકળ્યા !

અમે બરફના પંખી રે, ભાઈ ટહુકે ટહુકે પીગળ્યા.

“મરીઝ”, બરકત વીરાણી વગેરે પછી આપણને આદિલ મન્સૂરી જેવો ગઝલ-કાર મળે છે “ Whereever I journey Greecc wounds me ”—“ એવી ગ્રીક કવિ સેફરિસની કવિતાની ઉકિત જેવું લાઘવ અહીં કહું છું એ ગઝલમાં જોઈ શકાશે :

નદીની રેતમાં રમતું નગર મળે ન મળે,

ફરી આ દૃશ્ય સ્મૃતિપટ ઉપર મળે ન મળે.

ભરી લો શ્વાસમાં એની સુગંધનો દરિયો,

પછી આ માટીની ભીની અસર મળે ન મળે,

ભરી લો આંખમાં રસ્તાઓ, બારીઓ, ભીંતો,

પછી આ શહેર, આ ગલીઓ, આ ઘર, મળે ન મળે.

આ ઉપરાંત કેટલીક નવી લેખિનીઓ પણ મળી છે. જેમાં યશવંત ત્રિવેદી, મનોજ ખંડેરિયા, જગદીશ જોશી, રાજેન્દ્ર શુક્લ, નીતિન મહેતા, જગદીશ ત્રિવેદી, ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા, પ્રાણજીવન મહેતા, ચંદ્રકાંત શેઠ વગેરેને ગણાવી શકીએ. ચંદ્રકાંત શેઠની એક ગીતની સફાઈ સ્પર્શી જાય એવી છે :

શોધતો હતો ફૂલ ને ફોરમ શોધતી હતી મને,

એકબીજાને શોધતાં ગયા દૂર તો આવ્યા કને,

ક્યાંક રે આંખો ટહુક્યો

એની મનમાં મહેકી વાત,

કમળ જેવો ખીલતો દિવસ

પોયણા જેવી રાત.

કોઈ પણ યુગમાં આ પરિસ્થિતિ તો રહી જ છે. જેટલી સંખ્યામાં કવિઓં હોય છે એટલી કવિતા પણ ક્યાં હોય છે? છતાં પણ સાંપ્રત કવિ પોતાના અનુભવની સૃષ્ટિને શબ્દ દ્વારા સાકાર કરવાનો નિષ્ઠાપૂર્વક પ્રયત્ન કરી રહ્યો છે. આ બધા પ્રયત્નોની પાર રહેલી કવિતા કોઈકને ક્યારેક તો મળશે જ મળશે એવી શ્રદ્ધા સાંપ્રત કવિઓ આપી

રહ્યા છે એ નાનીસૂની વાત નથી. લાભશંકર ઠાકરે એમની એક કવિતામાં બે કહ્યું છે તે આપણે સી સાંપ્રત કવિઓને સંબોધીને કહી શકીએ એમ છીએ :

અવાજને ખોદી શકતો નથી

ને ઊંચકી શકાતું નથી મૌન

હે વિપ્લવખોર મિત્રો !

આપણી રઝળતી ખોપરીઓને

આપણે દાટી શકતા નથી

અને આપણી ભૂખરી ચિતાઓને

આપણે સાંધી શકતા નથી



વાગીશ્વરીના નેત્રસરોવરમાંથી

ખોબોક પાણી પી

ફરી પાણી પી

ફરી કામે વળગતા

થાકી ગયેલા મિત્રો !

સાથે જ

અવાજને ખોદી શકતો નથી

ને ઊંચકી શકાતું નથી મૌન

“વાગીશ્વરીના નેત્રસરોવર”માંથી સાંપ્રત કવિઓને ખોબોક પાણી પાણ મળ્યું છે એની ધન્યતા ઓછી નથી



હાઇકુ □ મીનાક્ષી દોશી

વહેતાં પાણી સૂરજ શોધે

સંગે તાણે રેતી ધરાની ભાગ્ય-રેખા

દઢ પથરા સૂકા તળાવે ?

તારાં નીલમ નેત્રના ગગનમાં ખોવાઈ જવું ગમે,
તારા હોઠ પરે પ્રસન્ન સ્મિત થૈ ફેલાઈ જવું ગમે,
તારા બાગ મહીં બની કુસુમ, મા, ચૂંટાઈ જવું ગમે,
તારો જ્યાં પથ હોય ત્યાં રજ બની વેરાઈ જવું ગમે.

છાયું ધુમ્મસ ઓટલું, નજરમાં ના દૃશ્ય એકે તરે,
આંખો ધુંધળી સૃષ્ટિમાં સતત કૈં ટેકા વિના આથડે;
જવા ઉત્સુક પાયને પથ હવે એકે નહીં સાંપડે
ત્યારે હે પરમેશ્વરી તવ કૃપા ગંગા થઈ ઊતરે.

ખંખીના ક્લેશોરનો પથ રચો - ત્યાં પાય માંડી રહું
આરોહું કિરણોની સીડી પર કો આનંદના લોકમાં:
તારી સંનિધિની વસંત મહીં હું ફેલાઉં થૈ ફોરમ
તેં સૌર્યા તરુ કેરું મૂળ થઈને ઊડે જઉં તો ગમે.

મા, મારા સુખની મને ગમ નથી, તું જાણતી ઇંચ જે
મા, મારા મનની કશી કળ નહીં, સંકલ્પ તારો જ છે:
મા, મારાં નયનોથી ક્યાં નીરખતો તારા પરા રૂપને
તું જે નેત્ર દિયે, મને મન દિયે એમાં જ રંતોપ છે.

જેણે યોગ વડે સમસ્ત જગનો સંયોગ શાંતિ સહે
સાધ્યો, ને અહીં પંકમાંથી અમને આપી ગતિ ઊર્ધ્વની:
જેનું નામ રટું અને ઉદ્દિષ્ઠ શો આશ્લેષ પામી રહું
શ્રી અરવિંદ તણા પ્રશાંત ચરણે નિત્યે પ્રણામી રહું.

મા, તેજમય ભાવિ આ જગતનું નિર્મ્યું તમે, એ મહીં
મારે શું કરવું મને ગમ નથી, રસ્તો સુઝાડો તમે:
આ બ્રહ્માંડ મહીં તમારી રચના સર્વત્ર છે વિસ્તરી
મારા જીવનનું નિમિત્ત ક્યું તે મા, ફોડ પાડી કહો.

હરીન્દ્ર દવે

મારું ચિત્ત રહે સદા ભટકતું કોલાહલોના જગે
કેવો શોરબજોર ભીતર ભર્યો - મારાથી હું બહી જતો;
તારી નીરવ શાંતિનો પલકનો સંબંધ: પાછો તૂટ્યો
એને જોડી શકું અતૂટ રસથી એવી કૃપા સ્થાપજે.

સામે એક વિટંબણાં જરાણું, મેરુ અહંકારનો,
લીલાનું વન - જ્યાં ન કોઈ પગથી, સંતપ્તતાનાં રણો;
મા, મારા પથની બધી અગવડો, જે તું મળે તો ટળે
આલી અંગુલિ તારી જે હું નીકળું - મુશ્કેલ કે'એ નહીં

મા, સૌની રસના પરેવસી રહો વાણી બનીને તમે
મા, સૌના મનમાં તમે બની રહો સમૃદ્ધ શાંતિનો;
મા, સૌના પથમાં તમે ઉપવનો મીઠાં રચો અમૃતા,
મા, કોઈ પણ હો સ્થિતિ તવ કૃપા કપારેય ઓછી ન હો.

પંખીનો ટહુકો બની કદી કદી તારી સ્મૃતિ આવતી,
આકાશે તડકો બની કદી કદી તારી છબિ વ્યાપતી,
આંખોમાં થઈ અશ્રુ તારી કરુણા ભીંજવી જતી તનુ
ને હોઠો પર મૌન થૈ તવ સ્તુતિ આવી વસે એ સમે.

મારા જીવ મહીં ઘણું બધું રહ્યું જે ના કદી જીવતું,
મારા ચેતનમાં અચેતન ઘણું, વાચા મહીં મૌન છે:
મારા ધ્યાન મહીં અભાન બનતો, છે નમ્રતામાં અહં,
છું હું આમ અપૂર્ણ પાત્ર, પણ ત્યાં તારી કૃપા પૂર્ણ હો.

મારા જે અપરાધ છે નિરવધિ તારી કૃપા કેટલી !
મારા જ્યાં ચરણો મહીં બળ નહીં, ત્યાં પંથ પોતે વધે;
જેવા જે દગમાં ન શક્તિ હતી તે, પાસે જ આવી રહે
તારું તેજ પ્રસન્ન, મારું ઉર આ કો ફૂલ શું ઊઘડે.

તને જડ્યો હોજી

મારા છ અક્ષરના નામ પછી હું ભૂલો પડ્યો હોજી
તું રસ્તે જતાં ઊભી રહી તે તને જડ્યો હોજી

અભાવ સઘળો ખરી પડ્યાના થતા અનુભવ એવા
કોઈ તરફ પણ ગયા વિના હું બધે લાગતો વહેવા

હંસો જેવા હારબંધ આ અવસર ફળિયે આવ્યા
બેઉ નેણ સાચાં મોતીનો થાળ ભરીને લાવ્યાં

હું એક દિવસને કાંઠે એવું ... તને રડ્યો હોજી
તું રસ્તે જતાં ઊભી રહી ને તને જડ્યો હોજી

અરે, સ્પર્શનું આતુર પંખી વસ્યું લોહીની ડાળે
હવે નીડની સળીઓ નીડમાં ખાલીપો નહીં પાળે

બાવળના રહેવાસ એટલે વસંત આવી લાવ્યો
લોહીઆણ આ ટહૂકો તારી આંગળીએ પહેરાવ્યો

પથ્થરમાં પણ અર્થ હતો કં રડ્યોખડ્યો હોજી
તું રસ્તે જતાં ઊભી રહી તે તને જડ્યો હોજી

રમેશ પારેખ

Acquainted With The Night

I have been one acquainted with the night.
I have walked out in the rain--and back in rain.
I have outwalked the furthest city light.

I have looked down the saddest city lane.
I have passed by the watchman on his beat.
And dropped my eyes, unwilling to explain.

I have stood still and stopped the sound of feet.
When far away an interrupted cry
Came over houses from another street,

But not to call me back or say good-by;
And further still at an unearthly height,
One luminary clock against the sky

Proclaimed the time was neither wrong nor right.
I have been one acquainted with the night.

Robert Frost





છેલ્લી મંજિલ

સંભાળ, ધરતી-ઉરની મુજ છેલ્લા દે મંજિલ !
સંભાળ, દિન આ જશે, દિનવાળી જો ઉડી ઓ-
ગ્રાંભ, મધુરી પ્રભાતી. કપાળ કો મેખલા;
ધરા પ્રણય-ધૂસરા મુજ રહોવી ધાતી ધતી.

અરો સુખ હરે ધણું - ભવન નાદરે, મંજિલ !
દુંડાળી વધગાદે, હું ભર નારી શર્યા સુખી,
સુખી મુદર આસનો, સુખભક્ષિ ભક્ષિ ભોજનો -
સદા ય વસતું જામે સુખદ કાળોત્રે નાદરે.

અરે, તાણ સદા ન મંજિલ કંઠાપિ વાણો બને.
નિરા સમયની ધી અધધી અલી ગાળવી:
પ્રભાત કુશાલી ભાંગે સદ વાદો આલવી.
સદા સમુદ્રી કાજ ના સ્વપ્ન મેજ સંગાધે લા.

સંભાળ : મુખ ફરેવી નગલે જશે, લા જશે:
ફરી ન મુખ ભણું દગલે કી અપરી.

૨૧. ૧. ૪૨



નવપણિતાનું ગીત

ભલે દાદાજી ખૂંખારે દોઢીએ

છાનું છાનું રે ઠેઠ શમણે જઈને અમે પાછા રે આવતા પરોઢિયે

આવ-જનો થાક જાણે ધૂધરીઓ હોય

એમ પાંપણની કાંગરીમાં વાગે

ઉપાડે માંડમાંડ નજરુંનો ભાર : વળી

આંખ ભોંય ખોતરવા લાગે

દિવસના દર્પણમાં ઊગે વનવાસ . રાત બાવળના પાથરણે પોઢીએ

છાનું છાનું રે ઠેઠ શમણે જઈને અમે પાછા રે આવતા પરોઢિયે

ખોરડાની આબડ્ડનો ઊંચેરો મોભ

કોઈ કાગરો બેસેને તો ય શોભે

ચરણોમાં ધૂધવતું કેડીઓનું નૂર પૂર

હવે ઊંબરની આડશે ન થોભે

સરી જાય ઘડી ઘડી મહિયરનું ભાન અને ઘડી ઘડી આઘેરું ઓઢિયે

છાનું છાનું રે ઠેઠ શમણે જઈને અમે પાછા રે આવતા પરોઢિયે

ભલે દાદાજી ખૂંખારે દોઢીએ.

રમેશ પારેખ

પુષ્પનો પરિચય કરાવવા કોઈ પ્રત્યેક પાંદડી છૂટી કરી બતાવે તો પુષ્પનું સમગ્ર સૌંદર્ય પ્રકટ થાય ખરું? પુષ્પથી વિખૂટી પડેલી પાંદડીને જોઈને તો વ્યથા થાય. પાંદડીનું સહજ સ્થાન પુષ્પ છે. પુષ્પથી અળગી પડેલી પાંદડી સ્વયં આખંડ સૌંદર્ય રૂપ ન નિર્માણ કરી શકે. છંદનું પણ તેનું જ છે. એટલે છંદને કવિતાથી વેગળો કરીને ન જોવાય.

પ્રત્યેક કાવ્યમાં કે કાવ્ય પંક્તિમાં છંદ એનું સ્થૂળ સ્વરૂપ ઓગાળી નાખતો હોય ત્યારે જ એની સાર્થકતા.

દા. ત., ઝૂલણા છંદમાં પાંચ પાંચ માત્રાનાં એટલે કે પંચકલ સંધિનાં સાત આવર્તનો હોય છે અને અંતે ગુરુ આવે છે. એનું બંધારણ આ પ્રમાણે છે :

દા લ દા દા લ દા દા લ દા દા લ દા દા લ દા દા લ દા દા

માત્રા ૩૭; યતિ ૧૦, ૨૦, અને ૩૦મી માત્રાએ. તાલ આઠ : ૧, ૬, ૧૧, ૧૬, ૨૧, ૨૬, ૩૧ અને ૩૬મી માત્રાએ. કવિઓ સામાન્ય રીતે આ બંધારણને વળગી રહેતા હોય છે, પણ આ પંચકલ સંધિઓ કવિતામાં સમરસ થઈ જતાં વિવિધ ભાવો પ્રકટ કરવાની એનામાં અપૂર્વ ક્ષમતા ઉપસ્થિત થાય છે. આનું વિશેષ કારણ એ છે, કે કવિતાનો છંદ સાથેનો સંબંધ અપ્રત્યક્ષ છે. પ્રત્યક્ષ સંબંધ હોય તો કવિતાને અને છંદને અલગ કરવાનો અવકાશ રહે. પણ સૃષ્ટિ સાથે ઈશ્વરનો જેમ અપ્રત્યક્ષ જ સંબંધ છે તેમ કવિતાનો છંદ સાથે અપ્રત્યક્ષ સંબંધ છે. કવિતા વાંચતાં છંદ વેગળો થઈને વર્તાય તો એ science of beauty બને પણ sense of beauty નહીં. આપણને કવિતાની sense of beautyમાં રસ છે.

ઝૂલણા છંદમાં 'દા લ દા' નાં નિયમિત આવર્તનો કાવ્યની પંક્તિમાં એકરસ થઈ જાય છે ત્યારે એમાં વ્યક્ત થતો ભાવ અને સૌન્દર્યવૈભવ કવિએ કવિએ આગવો હોય છે.

નરસિંહનાં પ્રભાતિયામાં તત્ત્વજ્ઞાનને કવિતામાં ઘૂંટતો ઝૂલણા છંદ :

જાગીને જોઉં તો, જગત દીસે નહીં, ઊંઘમાં અટપટા ભોગ ભાસે;

ચિત્ત ચૈતન્ય વિલાસ તદ્રૂપ છે, બ્રહ્મ લટકાં કરે બ્રહ્મ પાસે.

તત્ત્વજ્ઞાનનાં ઉન્નત શિખરોમાં ઝળકતો ઝૂલણા કાન્તમાં શીતળ રૂપ ધારણ કરી ચાંદનીની જેમ ઉજસે છે :

આજ, મહોરાજ! જલ પર ઉદય જોઈને

ચંદ્રનો હૃદયમાં હર્ષ જામે.

ઉમાશંકરના જૂલમાં ગતિનો કોઈક જુદો જ આંદોલ જોવા મળે છે :

ચાલને ચૈત્રની ચાંદની રાતમાં ચાલીએ.

લહરી દળકી ગતી,

વનવનોની કુસુમસૌરભે મન છલકી ગતી,

દઈ નિર્મત્રા અમરતી જ મલકી ગતી,

સ્વૈર પથ જોડનો જાલીએ,

ચૈત્રની ચાંદની રાતમાં ચાલીએ,

ચાલને !

મુકિતદિનનો સભય છતાં શરદાપૂર્ણ મને સન્કાર કરતાં કવિહૃદયમાં ઉકળાં
સ્પંદનો અનોખી રીતે જ જૂલમાં પરિવૃત થાય છે :

પૃથ્વી પર વિરલ આ સ્વર્ગના નંદને

કવિ કવિ

શી કયા કહી રહી કન્દને કન્દને ! - (નિરંજન ભગત)

જૂલમાં પંચકલ સંધિનાં આવર્તનાં છે તે કટાવમાં એક ચરણમાં ચતુષ્કલનાં
બે આવર્તનાં અથવા દ્વિતીયીક અષ્ટકલનો અવિરામ પ્રવાહ હોય છે. આ છંદમાં ચરણોની
સંખ્યા અનિશ્ચિત છે અને દરેક પંક્તિના સંધિઓની સંખ્યા સરખી હોવી આવશ્યક
નથી.

કટાવ છંદનો ઉદ્ભવ વ્રજભાષામાં જોવા મળે છે. આપણે ત્યાં દયારામ, દલ-
પતરામ, નર્મદાશંકર, ગોવર્ધનરામ અને મણિલાલ નખુભાઈ આદિ કવિઓએ કટાવમાં
કાવ્યો લખ્યાં છે.

આ જ છંદ રાજેન્દ્ર વોરા જેવા નવકવિની કૃતિમાં વિશિષ્ટ પરિમાણ પામે છે.

રહી રહીને

શાવણ આવી કરે ઝેકિયું.

ફરી ફરીને

આંખ બેઠ જે જાણ્યા કરે છે

હવે કેટલાં રહ્યાં વાંચવાં પાનાં-ને

બારીની આ બારે જુકાવી

ત્યહી રજાતી મૂકી જતો.

કટાવનું બીજ 'દા દા' છે.

અડકણ દડકણ, દહિનાં ટંકણ
દહીં દડુકે, પીલૂ પાકે, શાવણ મહિને,
વેલો ચાલે ...

‘દા દા’ બીજ ઘણું ટૂંકું હોવાથી શ્રી રામનારાયણ પાઠક કહે છે તેમ “જાણે ઘણે જ ટૂંકે પગલે ચાલવું પડતું હોય એમ લાગે છે. અને ‘દા દા’ માં પહેલા દા ઉપરનો તાલ ઘણો જ જોરદાર છે, તેથી વાક્ય તાલથી એટલું બધું થડકાય છે કે લાંબાં-ટૂંકાં વાક્યોનો અર્થ વિરામોની અને ધ્વનિના આરોહ-અવરોહથી સંવાદ ઉત્પન્ન થઈ શકતો નથી, એ સંવાદને અવકાશ જ મળતો નથી.”

રોળા છંદમાં ચતુષ્કવનાં એટલે કે ચાર ચાર માત્રાનાં છ આવાર્તનો હોય છે. ૨૪ માત્રાના આ છંદમાં ૬ તાલસ્થાનો છે : ૧, ૫, ૯, ૧૩, ૧૭ અને ૨૧મી માત્રાઓ. છંદનાં ચરણ ચાર છે :

બોટાદકરે રોળાને આ રીતે લાડ લડાવ્યા છે :

પણ આવળનાં ફૂલ ! તમે મુજ અંતર ગમતાં,
આ નિર્જન વનમાં ય સદાય રહેજો રમતાં;
ઉગ્ર તપે આદિત્ય, પાંચ ભિજે પ્રસ્વેદે,
બળતાં લોચનમાં ય શીતતા કોઈ ન સિંચે.

રોળા છંદ સાથે સંબંધ ધરાવતો છંદ કુંડળિયો છે. ખરેખર તો એ સ્વતંત્ર છંદ નથી. એ દોહરા અને રોળાના સંયોજનથી બનેલો છે. છ ચરણવાળી આ રચનામાં ૧૪૪ માત્રા હોય છે. પ્રથમ ૨૪ માત્રાનો દોહરો આવે છે. દોહરાના અંત ચરણને એટલે કે ચોથા ચરણને પાંચમા ચરણના પ્રથમ ખંડમાં નિયોજવામાં આવે છે અને પાંચમા ચરણના બીજા ખંડથી રોળા છંદ શરૂ થઈ જાય છે.

વર્તમાન કવિ કુંડળિયાનો કવચિત જ ઉપયોગ કરે છે, પણ એ દલપતરામના કુંડળિયા કરતાં આગવું જ વ્યક્તિત્વ લઈને જ આવે છે :

જદુ પેટી જિંદગી, બહુ ખાના, બહુ સંચ,
એકે એકે ખોલતાં, પામું બધો પ્રપંચ.
પામું બધો પ્રપંચ, વંચના કેવી કરી છે
ઉપર શોભા ખૂબ માંહી પણ ભૂખ ભરી છે.
કેવળ ફાંફાં? યંત્ર માત્રમાં લીધો લપેટી
કે ના જાણું મંત્ર જિંદગી જદુ પેટી (વિનોદ અધ્વર્યુ.)

ખંખેરી ફેંકી દે વૃક્ષ પાંદડાં, ના કટી થડ,
રૂઢિઓ ખરતી રુક્ષ, ટકી રહે સંસ્કૃતિ-વડ.

□ રાજેન્દ્ર શુક્લ

ઊંટ ભરીને આપ્યું રે
અંધારું લ્યો ...
આ પોઠ ભરીને આપ્યું રે
અંધારું લ્યો ...

કોઈ લિયે અંજવા અંખ,
કોઈ લિયે માંજવા અંખ;
અમે તો ઉંબરમાં ઉતરાવ્યું રે
અંધારું લ્યો ...
અમે તો અંગણમાં ગોરાવ્યું રે
અંધારું લ્યો ...

એના અડમા આભને છોડ;—
—એવાં અડયાં આભને કોડ
અમે તો મુઠ્ઠી ભરી મમળાવ્યું રે
અંધારું લ્યો ...
અમને ભોર થતાં લગ ભાવ્યું રે
અંધારું લ્યો ...

કોમલ રિપભ]

અધકચરા માણસનું ગીત □ અનિલ જ્ઞેથી

[મિત્ર આદિલને]

વિખરાતા ડાયરાની ધૂળથી ભરેલ
તારા માથાની મ્હેંક મને વીંધી ગઈ.
અક્ષરમાં રેલાતી આંગળીઓ આજ
મને ખરનું ગુલાબ એક ચીંધી ગઈ.

નદીઓની રેતીમાં રમતા શહેર
તને મિત્રોની જેમ રોજ મળશે.
અધકચરા માણસના ગીત તારી આંખમાં
આવી આવીને રોજ બળશે.

આપણે તે કોણ જાણે કેવાં પંખીઓ!
કાલ માળો બાંધીને આજ વીંખીએ.
કાચમી જુદાઈની વેળા આવે તો વળી
પ્રેમ જેવું કંઈક હજી શીખીએ.

ચોગરદમ પથરાયા ઈશ્વરની જેમ
તારું દેખાતું બંધ થતું જોઈશું
બહાવરી તે આંખ હવે રડવાનું ભૂલી ગઈ
કેમ કરી ધોધમાર રોઈશું.
કદાચ]

□ આદિલ મન્સૂરી

દિનરાત વધતો જાય છે વિસ્તાર શબ્દનો,
ફાવી ગયો બંધાયને વ્યાપાર શબ્દનો.

ને મોન દ્વારા વાત હું સમજાવી ના શક્યો,
લેવો પડ્યો ન છૂટકે આધાર શબ્દનો.

વાણીનું રાગ સતત હજી ફેલાતું જાય છે,
ઊંચકીને ક્યાં લગી હું ફરું ભાર શબ્દનો.

થાકીને અંતે આંગળાં થીજી ગયાં બધાં,
બંધાયો ક્યાં છતાંય તે આકાર શબ્દનો.

જ્યાં અર્થ અન્ધકારની ભીંતો ચાણી રહ્યો,
ત્યાં કેવી રીતે થઈ શકે વહેવાર શબ્દનો.

સતત]

રસ્તા વસંતના □ મનોજ ખંડેરિયા

આ ડાળ ડાળ જાણે કે રસ્તા વસંતના.
ફૂલો એ બીજું કંઈ નથી, પગલાં વસંતનાં

મલયાનિલોની પીંછી ને રંગો ફૂલોના લી,
દોરી રહ્યું છે કોણ આ નકશા વસંતના.

આ એક તારા અંગે ને બીજો ચમન મહી,
જાણે કે બે પડી ગયા ફાંટા વસંતના.

સમૂહગીત □ રમેશ પારેખ

વૃક્ષો જ્યાંનો થાય લીલાદ્યમ વ્દેમ
એવો માર્ગે આ ડંખ કઈ સાપણે?

કોની ઈચ્છાઓ તને આકરી કે આપણા આ શબ્દોને ફૂટે નહીં જીભ?
બાંધી ગયું છે કોણ હોવાની ડાળીએ ખાલીખમ બોલ્યાની ઠીબ?
દશ્યો જ્યાંનો ભાર લાગે કે ઊગે ને આથમે છે પહાડ હવે પાંપણે? ... વૃક્ષો ૦

નિશ્ચય તો તૂટીને તળિયે ડૂબ્યા ને બધે ધૂધવાતું સ્થિતિનું 'તાણ,
આયતના દરિયામાં શોધે છે આપણને સદીઓથી ડૂબેલું વહાણ
પોતાની કડકડતી એકલતા લઈને સી બેઠા છે ટોળાને તાપણે ... વૃક્ષો ૦

સામેની ટેકરીના ઊભા અનન્ત ઢાળ વીંધીને પહોંચવું છે ક્યાંક,
પગના અભ્યાવ વિશે જોયા કરવાનું : કદી આપણને ફૂટવાની પાંખ;
જીવતરના કાચમાં પડેલી તિરાડ સમા કારણ વિનાના છીએ આપણે. ... વૃક્ષો ૦
ક્યાં?]

મહેકી રહી છે મંજરી એકેક આંસુમાં,
મહોર્ષા છે આજ આંખમાં આંભા વસંતના.

ઊડી રહ્યાં છે યાદનાં અખીલ ને ગુલાલ,
હૈયે થયા છે આજ તો છાંટા વસંતના.

ફાંટુ ભરીને સોનું સૂરજનું ભરો હવે,
પાછા ફરી ન આવશે તડકા વસંતના.

અચાનક]

નરક અને સ્વર્ગ □ શ્રી અરવિંદ □ સુંદરમ્

નિશા તાણી નીરવ એ પળોમાં,
અરૂપ ને ધૂસર સાંજ ટાણે
આખે થડી કંઈ સ્મૃતિ સ્નેહહીણી
આ ચિત્તમાં, જે ન ત્યજી શકે એ,

જ્યારે ઉપા મેઘભર્યું ચિડાયલું
આકાશ ઓચિતું કરંત સુંદર,
વર્ષા અને મંદ રડી રહી હો
ને વાયુ દે કંઈક વિચિત્ર ઉત્તર,

ત્યારે સદા સંમુખ મારી આવે
મુખાબ્જ એનું, સ્વર કર્ણ મારે
એનો વહે, સુંદર તે ઉદાસી
ને કૂર, નીલાં દગ લે કઠોર.

હે મેઘલી આકૃતિ, તેજથી ભરી
તું એકદા ભીતરી પ્રાણ-તેજે
આત્મા યદા સ્પંદત બહાર આવ્યો
ને હોઠ રાતા હસી પાપને રહ્યા,

આવે તું તે આરસ શું લઈ મુખ
દદે ભર્યા કોણ જગેથી, જ્યાં અમે
ચૂકાવીએ કિંમત કામનાની
અમ અંતરે ધિક્કૃત કાપદાથી ?

તે ફેંકી દે તું નિજમાંથી, દેવ હે ;
આ શોકઘેરાં સહુ કલ્પનોથી
લે મુકિત સાધી સ્મિત તું કરીને,
સ્વર્ગીય શાંતિ મહી ઊર્ધ્વ પહોંચ.

જા તું થલી સ્થાનથી તેજહીણી
જેને રથે મર્ત્ય ભયો અમારા
જ્યાં સ્વર્ગ માગી તુજને રહ્યાં તવ,
ને દેવ, બંધુ તવ, રાહ દેખતા.

શ્રે દીપ્તિમંતી પછી તું આવ
નીચે હું પાસે, ધરતીની ભોંયને
પ્રકાશની એ પદથી, ઉજળતા,
જે સ્વર્ગને, નૃત્ય વિરાટ જ્યારે

મચી રહે, ને ત્યાહી તાલ દેતા
દેવો મહા ભૂલવણી વિશે પળે
જે તારકોને નિજ તેજસી ગતે
ભમાવતી શાશ્વતીના મહા પથે.

નીચે બધું તો રહ્યું આંધળી ગતિ
ઝૂંઝતી ને કન્દતી કામનાઓ -
તણી, રહી કુંક નિપિદ્ધ એ કંઈ
સાધંતી આનંદ પછી મહાવ્યથા.

છે કિંતુ ઊર્ધ્વ અમ સ્થાન ઉજળવલ
જ્યાંથી અમે થ્યા ચ્યુત શંક સેવી,
અમે હવે કેવળ સ્વર્ગ વાંછતા,
ને સાધતા માત્ર નિવાસ નરકે.

હેમું બનો શાસક ભૂપ, સ્વામી,
બની રહો ઉન્નત ચિત્ત ને ઝુમો,
ન માનજો ભદ્ર-અભદ્રને તું,
લેજો રચી મેળ પ્રકૃતિ શું ઈશનો.

તે એટલે, માધુરી બાંડખાર હે,
શસ્ત્રો સજ્યાં પ્રેમ આનંદ અર્થે
લે સાધી તો તે ! કબજે કરી લે
તે ઊર્ધ્વમાં જે અમ ધામ ઉજળવલ.

તરંગ જાળનો ઊર્ણનાભ □ વસુકલ્પ □ હરિવલ્લભ ભાયાણી
[સંસ્કૃત કવિતા]

ઉત્તાન ગગન ઉદ્યાન

અહીંતહીં ઊજળી તારા કળી

સંધ્યાવાર્ણ રત્નમડાં પર્ણ

તે પર તુચ્છ તિમિરના ગુચ્છ (મસિકા - વૃંદ?) ભરખતો,

અસ્ત - ઉદય - ગિરિ તરુદ્રય

વચ્ચે વિસ્તરી કિરણમાળ (કે તંતુજાળ?) પર

ચંદ્ર લટકતો શ્વેત:

કળાતો ઊર્ણનાભ-સંકેત!



‘ઈશ્વર! ઈશ્વર! □ નીરેન્દ્રનાથ ચક્રવર્તી □ નગીનદાસ પારેખ
બંગાળી કવિતા]

ઈશ્વરની સાથે મેં ઝઘડ્યો કર્યો નથી,

તેમ છતાં ઈશ્વર

અચાનક મને છોડીને ક્યાં ચાલ્યા ગયા?

આંધારો ઓરડો

હું એ ઓરડાની બારીમાં

મોં રાખીને

જેઊં છું આખા આકાશમાં લાલ આભા,

એકલવાયો પથિક દૂર દૂર દિગંત ભણી ચાલ્યો જાય છે.

અસ્ફુટ અવાજે હું બોલી ઊઠું છું:

‘ઈશ્વર! ઈશ્વર!

જતાં પહેલાં □ નિકાનોર પારા □ મિલર વિલિયમ્સ □ કંચન પારેખ

[રચેનિશ કવિતા]

જતાં પહેલાં

મારી છેલ્લી ઈચ્છા

પરિપૂર્ણ થવી જ જોઈએ :

ઉદાર વાચક,

આ પુસ્તકને સળગાવી દેજે.

મારે જે કહેવું હતું

તેમાંનું કશું જ એમાં નથી ;

એ રક્તથી આલેખાયું હતું

તે છતાં યે

મારે જે કહેવું હતું

તે એમાં જરા યે નથી.

મારા કરતાં કોઈનું ભાગ્ય

વધારે વિપાદભર્યું નહીં હોય !

મારા જ પડછાયાથી

મારો પરાજય થયો હતો. :

શબ્દો મારા પર વેર વાળતા હતા !

ક્ષમા કરજે મને વાચક, સહૃદય વાચક ! -

જે હું તને કોઈ શ્રદ્ધાપૂર્વ સંકેત

આપ્યા વિના તારી વિદાય લેતો હોઉં તો !

હું તો તારાથી છૂટો પડું છું,

મુખ પર એક બળજબરીથી આણેલા

અવસાદભર્યા સ્મિત સાથે !

કદાચ હું એવો જ હોઈશ

પણ મારા છેલ્લા શબ્દને સાંભળતો જ :

મેં જે કંઈ કહ્યું છે તે બધું ય

હું પાછું ખેંચી લઉં છું

વિશ્વની સમગ્ર કડવાશથી

મેં જે કંઈ કહ્યું છે તે બધું યે

હું પાછું ખેંચી લઉં છું.

શબ્દનો ઈશ્વર □ નારાયણ મુવે

[મરાઠી કવિતા]

કવિતા લખવાને બદલે જે મેં રટી વેચી હોત તો સારું થતે.
કંઈ નહીં તો છેવટે ઉઘરાણીવાળાઓનો તગાદો તો હું ચૂકવી શકતો.
પણ એમ થયું નહીં : હું એટલો બધો શબ્દની પાછળ પડ્યો, બહેરી ઉઠ્યો :
જે એમ ન થયું હોત તો કદાચ હું બંગલાઓ બાંધી શક્યો હોત !

લોકસેવકની છટાથી મેં સારું થે જીવન સમર્પી દીધું હોત ;
ગરજુ પ્રત્યેક યાચકોએ ઝૂકીને મને સલામ ભરી હોત.
'દિવાટ'ની સુંવાળી ગાદીમાં બેસીને મેં પવનને પણ ગુલામ ક્યો હોત.
એ જામું હોત તો ગામમાં ચાર કારખાનાં નાખ્યાં હોત !

શરાબનો ધૂંટ પીતાં ગાલ પરનો ચંદ્ર જોયો હોત.
રોમિયો અને મજનૂની યાદમાં (હાય) આપુણ વ્યતીત ક્યું હોત.
પ્રત્યેક સભાસંમેલનનું અધ્યક્ષસ્થાન અમે શોભાવ્યું હોત.
ગરીબાઈમાં મરી ચૂકેલા કવિનું સ્મારક રચ્યું હોત !

અમે ન હોત તો સૂર્ય, ચંદ્ર, તારા બિચારા ફિક્કા ફિક્કા થઈ જતે.
હે પૂર્વજો ! તમારી વ્યથાને શબ્દોમાં અમર કોણે કરી હોત ?
જન્મમરણના પ્રવાસમાં અમારા સિવાય તમારું કોણ સાથી થતે ?
ચાલો સારું થયું : અમારે કવિતામાં જ ખરાબ થવાનું હતું.

આવ, પ્રિયે આવ □ નઝીમ હિક્મત □ દીપક મહેતા

[તુષ્ટી કવિતા]

આવ, તું આવ.

તું થાકી તો હશે જ

પણ તારા કોમલ ચરણ હું કેમ કરી પખાળું ?

નથી મારી પાસે સોનારૂપાની ઝારી કે નથી ગુલાબજળ

તું તરસી તો હશે જ ;

પણ તને આપવા મારી પાસે ઠંડું શરબત નથી.

તું ભૂખી તો હશે જ :

પણ ભરત ભરેલી સફેદ બિછાત પાથરીને

હું તને મિઠબાની આપી શકું તેમ નથી.

મારો ઓરડો મારા દેશ જેટલો જ દરિદ્ર છે.

આવ, પ્રિયે ! આવ.

તેં મારા ઓરડામાં પગ મૂક્યો અને -

ચાલીસ વર્ષ જૂના પથ્થરો ઘાસ બની ગયા.

તું હસી અને -

બારીના લોઢાના સળિયા ગુલાબનાં ફૂલો બની ગયા.

તું રડી અને -

મારો ખોબો મોતીથી છલકાઈ ગયો.

મારી કોટડી મારા હૃદય જેટલી સમૃદ્ધ અને

સ્વતંત્રતા જેટલી ઉજમાળી બની ગઈ છે.

આવ, મારી પ્રિયે ! આવ, આવ.

શિશુ અને સાંજ અને બહાણુ અને તમે □ યોસેફ મેકવાન

પથ્થરોનાં

પથ્થરોનાં વહાણુ આ ચોમેર તરતાં ...
અવાજોનાં ફીણુ ...

બારીમાં

દાદીનો ચહેરો

— પુસ્તકમાં મૂકેલાં પીપળાનાં પાન શો —

આથમતા સૂરજનું ઝીલી તેજ

મલકે

આંગણમાં ખેલતાં શિશુઓની આંખમાં

ફેલાયેલી સાંજની

ખરતી રજકણોમાં

પથ્થરોનાં

પથ્થરોનાં વહાણુ આ ચોમેર તરતાં...

□

શું કરશો હરિ? □ રિલ્કે □ મકરંદ દવે

[નર્મન કવિતા]

બોલીને, શું કરશો હરિ?

મારા વિના એકલા, જ્યારે જઈશ હું મરી?

હું, તમારો ઘટ બનું જે ચૂરચૂરા,

હું, તમારા પ્રાણની ઊંડી જાઉં જે સૂરા,

હું, તમારે કસબી હાથ વણાતો જમો

જાઉં સરી તો હાથ તમારો થાય નકામો.

મારા વિના હાથ, થાશે, ઘરબાર વિહોણા,

નેહથી તમને નોકરી કરશે કોણ પશેણા?

હું, તમારી ચાખડી, મારા વિણ ઉઘાડા

થાક્યાં — પાક્યાં ચરણ ધૂમશે ટેકરા — ખાડા

સરી પડશે અંગથી તમ વિરાટનો વાઘો,

આપણા સંગ જ્યાં ઓગળી થશે આઘો આઘો

મારા ગાલપે હેતભરી જ્યાં નજરું ઠરી,

તમને પાછી મળશે ક્યાં એ હૂંફ, ઓ હરિ?

નજરું નમશે ક્યાંય તમારી સાવકી પળે

હિમ — શિલાની ગોદમાં જેવી સંધ્યા ટળે

જીવ આ મારો કાંઈ મૂંઝાતો ફરી ફરી,

શું કરશો હરિ?

એક દિવસ □ ગુલાબદાસ બ્રોકર

હા, એક દિવસ

આપણે પેલા સાગરના કિનારા પરથી

ચંદ્રને જોયો હતો.

ને જોઈને એને ઊછળતો જે હતો

તે કયો સાગર?

હા, એક દિવસ

આપણે ઘરની અગાશીની ઉપરથી

સૂર્યને જોયો હતો.

ને જોઈને એને થયું તું રક્તરાતું જે જગત,

એ તે ક્યું?

હા, એક દિવસ

વૈશાખની બળતી બપોરે

માણી હતી સુપમા કશી.

ને નશીલી આંખથી જોયું હતું

તે શું હતું?

એ બધું વીતી ગયું

ને આજ એ તો આજ છે.

આજ પણ

ઊછળી રહ્યો સાગર

તે રહ્યું છે રક્તરાતું એ જગત

ને નશીલી આંખની સુપમાય તે, -

છતાંયે આજ એ વણસી રહ્યાં સૌ

ભૌતિક નિયમોને અધીન થઈ તે બધાં કણસી રહ્યાં

ને

આપણે પણ !

□ કિરાત વકીલ

કેમિસ્ટની દુકાન જેવી

માનવીની કાયા :

ચશ્માનું લટકતું બોર્ડ

પોતામહી રત

એવી ખોપરીમાં અદાવત, - અદાવત.

કાળા ટાયરના પગ.

રંગરંગ મહી

છૂપા છૂપા ફરી રહ્યા વિમાનના પંખા

કોણ જાણે

કયા આકાશને એને આંબવું હશે ?

ઠે કાન્થો □ જયોતિષ જની

મને

કોણ

ક્યાં ઘસડી જાય છે?

ભૂરું ભૂરું ભૂરું આકાશ

આજે તો

ઑકટોબર બનીને મારી ડાયરીનાં પૃષ્ઠ ઉપર

છવાઈ ગયું છે

જન્મદિનની ખુશાલીમાં અભિનંદન આપવા

કોણ જણે ક્યારનો ય

એક મિત્ર

બારણે ટકોરા પાડી રહ્યો છે

હમેશાં કથાક ભણકારા

વાગ્યા કરે છે

કોણ -

કોણ હશે?

મારા બરડ સ્નાયુઓની ભૂરી નસોમા

ઉપસી આવેલા અસંખ્ય પર્વતોની આડશે

એક આરામખુરશી બિછાવી

મારે હવે કડક કાળી કાંફી પી લેવી જઈએ

ડાયરીમાં ઊલટસૂલટ થઈ ગયેલા

મારા નામના અક્ષરો

હું સતત શોધ્યા કરું છું.

સખ્ત રીતે ભિડાયેલી મારી આંગળીઓમાંથી

ટપક ટપક કશુંક -

કોણ -

કોણ સતત ટપક્યા કરે છે?

વેદની ઋચાઓ ભણાવામાં હવે મારે મન પરોવવું જઈએ.

હાંફી જવાય છે?

હું શું કરું?

ઑકટોબર મહિનામાં

ભૂરી ભૂરી શાહીથી

મારી ડાયરી લખવામાં

મગ્ન હોઉં છું

ત્યારે

કોણ -

મને ક્યાં ઘસડી જાય છે?

□

□ જાગતી ન હોઉં

ઊંઘતી ન હોઉં

એવી પળોમાં

પવનનું પાણીદાર મોતી બની

મારા નાકની નથમાં

ઝૂમે છે.

આ નાનકડી બારી -

- ની બહાર જઈ તે

જઈ શી રીતે?

□ પીયું પાસથર્થ

વિપાદ ઘરની અંધ બારીનું નામ
કદી જે ખૂલે નહીં ને બંધ થાય ના.

વિપાદ અહીં તો
નહીં ટપકેલાં આંસુનો આપાદ બનીને
પહેલા દિવસે
વાદળ થઈ છવરાય.

વિપાદ હ્યાં તો નહીં વરસેલા
ચોમાસાનું આભ બનીને
ધીરે ધીરે
નેવાંમાંથી ટપકે.

વિપાદ મારી સુકી વેળુના ભવરણમાં
મૃગજળ થઈને
ઘોડાપૂરે દોડે.

વિપાદ ખાલી લુખ્યા-સુકકા દિવસો ગણતી
બરછટ આંગળીઓનાં ઊંચા તાડવનોમાં
તરસ બનીને
ભટકે.

વિપાદનોયે ઉમંગ જાણે ચેતરકેરી ભરબખોરે
ડમરી થઈને આકાશે ચકરાય.

વિપાદ સૂનાં ખંડિયેરમાં કરોળિયાનાં
જાળાં ઉપર
ધૂળ બનીને ઝૂલે.

વિપાદ અહીંના રસ્તા પરની ધૂળ મહી
સંતાઈ ગયેલા
પગલાંની વણઝાર

વિપાદ મૂંગા 'કશુંક બનશે' - ના શહેરોમાં
કરે પ્રતીક્ષા

કશુંક બનશે, કશુંક બનશે
— જ્યાં કાંઈ કશુંયે થાય કદી ના.

વિપાદ ઘરની અંધ બારીનું નામ
કદી જે ખૂલે નહીં ને બંધ થાય ના.

સાપ □ હોમેન બરગોહાઈ □ ભોળાભાઈ પટેલ

[અસમિયા કવિતા]

કેવી દુઃસહ સુન્દર રાત,
ઉપ્પ આવેગ અને ઉત્તાપ,
રોમાંચિત થાય મારું મન
(જે મનની સાથે હું રમ્યા ક્યુ છું)

જાણે એક ઉજળવળ સાપ
સોનેરી છે તેના શરીરનો રંગ
તેની દષ્ટિમાં છે મૃત્યુનો કૂર આવેગ
(કેવી રીતે આ સ્વપ્ન સફળ થયું
મારી આ વંધ્ય સૃષ્ટિમાં)?

અનુભવું છું મુકિતનો વિપુલ આનંદ
મારા અસ્તિત્વમાં, મારી ચેતનામાં;
છવનના અનાયાસ છંદ
વહે છે સર્પિલ ગતિમાં રાતના અંધકારની નદીમાં
ઉદ્દામ, ઉત્પાલ, અવારિત.
ઉન્માદની જેમ ચાહું છું રાત્રિનો આ રક્તસ્નાત અંધકાર
જેમ ચાહું છું એક મન
ડામરના જેવો છે કોઈ એક વેશ્યાના શરીરનો રંગ
સ્વપ્નના અરણ્યમાં વિચરતો એક ઉજળવળ સોનેરી સાપ
ચારે બાજુએ તેની છે સોનેરી સ્તબ્ધતા,
છે દુઃસહ વિસ્મય,
અને ઉત્તાપ અને અંધકાર અને અંધકાર.
ચાહું છું હું રાત જેવા આ સુંદર સાપને,

અને તેના અવાક અહંકારને:
ડામરના જેવો છે કોઈ એક વેશ્યાના શરીરનો રંગ
જાણે ગલિત હૃદય,
મૃત્યુ અને સૌન્દર્યનો આ સમાહાર.

ઝાડીમીર ગોલેવ □ મંગળ સઠોડ

[બઝોરિન કવિતા]

આવ અને જુઠાણું ચલાવ,
મને કહે કે: તું થાય છે મારા માટે દુઃખી.
કે તું મને ચાહે છે.
કે, તું છેક નાનકડી બાળા હતી ત્યારથી -
કરી રહી છે મારી પ્રતીક્ષા વર્ષોથી.

રંગમંચ પર,
તું ભજવે છે, સત્યો, જુઠાણાં, દગો, છેતરપિંડી.
અને એ રીતે તું, જીવન બજાવે છે -
અનેક માનવકથાઓને.
તું પ્રેમમાં પડી શકે છે.
અને પ્રેમ હોવાને લીધે જ -
તું તેની સાથે સ્મત પાણ રમી શકે છે.
પરંતુ આ બધું બને છે ઈર્ષ્યા વિના, રુક્ષતા વિના.
આ બધું ખરેખર સુંદર છે.
અરે, અંત સુધ્ધાં ...

તેથી સંધ્યા સમયે, આવ અને મારી સાથે -
જુલિયેટનો પાઠ ભજવ.
તેની તારે કશી કિંમત ચૂકવવી પડશે નહિ.
આવ, અને જુઠાણું ચલાવ!
હું આનંદથી પાગલ થઈ જઈશ -
અને માનીશ કે આ સપનું નથી.
અને એ વખતે હું કોશિશ કરતો હોઈશ
કે, ક્યાંક એકાએક હું રડી ન પડું!

ગણેા તો । □ જયન્ત પાઠક

અહો એ રૂપાણું વદન મનમાંથી નવ ખસે!
અરીસામાં જોઈઃ અધર મુજ એનું સ્મિત વસે;
ઉદાસીમાં મારે નયન નીર એનું જ છલકે;
હવે રોમાંચોને વન પુલક એની જ ફરકે!

અમસ્તો ઓકાન્તે ગીત ગણગણું કે લય બધે
અહો વર્ણ, શબ્દે, ચરણગતિમાં એ જ ઊઘડે!
હવે જાગર્તિ ને સપન-બધું એનું જ, રુધિરે
શિરાઓમાં એની પ્રણયની જ લાલાશ નિખરે.

હવે જાણે હું તે હું જ નથી; પ્રવાહે જીવનના
ભળી કો ઊંઠેથી ફૂટી ગુપ્તગંગા, સરિતના
પથે ઘાટે ઘાટે અવ તીરથની રમ્ય શુચિતા;
તાણાતા દીપોમાં ટમ ટમ થતી પ્રીતની શિખા.

ગણેા તો જાદુ છેઃ ઉભયનું મટી એક બનવું
પહાડોનું વ્હેતાં જલ મહીં અશેષે દ્રવી જવું.



કવિતા

Beauty breaks ground, Oh, in strange places.



વર્ષ ૪ : અંક ૧ : ઑક્ટોબર, ૧૯૭૦

સળંગ અંક ૧૯

મુખપૃષ્ઠ : અશ્વિન મહેતા

સળવટ : દિનેશ દલાલ

સૂચનાઓ :

વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને, ઑક્ટોબર, ડિસેમ્બર, ફેબ્રુઆરી, એપ્રિલ, જૂન અને ઑગસ્ટમાં વીસમી તારીખે પ્રકટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું ક્વર બીડવું જરૂરી છે.

લવાજમ :

દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં રૂપિયા આઠ, ત્રીવાર્ષિક રૂપિયા ૧૬, છૂટક નકલનો રૂપિયો એક. વરસથી ઓછું લવાજમ સ્વીકારવામાં આવશે નહિ.

પત્રવ્યવહારનું સરનામું :

જન્મભૂમિ ભવન, ઘોગા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, કોટ, મુંબઈ-૧

DESOLATION □ **George Themelis**

Outside of us things die.

No matter where you walk at night you hear

Something like a whisper coming out
Of streets you have never walked upon
Of houses you have never visited
Of windows you have never opened
Of rivers over which you have never stooped to drink water
Of ships on which you have never sailed.

Outside of us die trees we have never known
The wind passes through vanished forests
Animals die from anonymity and birds from silence.

Bodies die slowly, by being abandoned
Together with our old clothes laid away in coffers.
Hands we have never touched die out of loneliness.
Dreams we have never seen, from lack of light.

Outside of us begins death's desolation.



કવિતા

તંત્રી : મુદત્ત દલાલ
આંક : ૨૦
ઉત્તરગાંધી, ૧૯૭૦
એક રૂપિયા
જન્મભૂમિ પ્રકાશન



કવિતા

જયંત પાઠક
સુન્દરમ્
બરકત વીરાણી
મેઘનાદ ભટ્ટ
કિરાત વકીલ
ચંદુલાલ સેવારકા
કાન્તિ કડિયા
આઝમ કરીમી
નિશીથ વ્યાસ
ટી. એસ. એલિયટ
બા. ભ. બોરકર
રમેશ પારેખ
કબીર
રમેશ જાની
બોટાદકર
સ્વપ્નસ્થ
પ્રબોધ પરીખ
મંગળ રાઠોડ
પ્રાણ્વાદ પારેખ
હરીન્દ્ર દવે
વિપિન પરીખ
સુરેશ દલાલ
નિરંજન વ્યાસ
કાન્તિલાલ કાલાણી

રાજશેખર
શિલ્પણ
હરિવલ્લભ ભાયાણી
નર્ગીમ હિંમત
દીપક મહેતા
દીના કોમ્પાના
કાર્વો ગોલિન્નો
એલન બ્રાઉનજહોન
કંચન પારેખ
એકનાથ
જ્યોર્જ થૉમલ્સો
વિદા કરંદીકર
પીયૂષ પારાશર્ય
નિરંજન ભગત
શ્યામ સાધુ
રમણ પટેલ
માધવ રામાનુજ
આદિલ મન્સૂરી
પ્રાણજીવન મહેતા
અનિલ જોશી
ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા
જગદીશ જોષી
મનસુખલાલ ઝવેરી

આદિમતાની એક અનુભૂતિ □ જ્યન્ત પાઠક

હું આવું છું પાછો, બહુ દિન પછી, ઘેર : વનમાં
ઉતારી નાખું છું વસન પુરના સભ્ય જનનાં;
પહેરી લઉં લીલું ચટ ઊડનું વાતા પવનમાં;
હું આદિવાસી શો ફરુ અસલ વાતાવરણમાં.

ફૂલોમાં ઊરિશે ઊતરી મધુ પીતો ચસચસી,
રજેટાતો, પાવા વિહંગ ગણ કેરા બજવતો;
મહેકી માટીમાં વૃષભ મદીલા શૃંગ ધસતો;
હું તાડોમાં ડોલું અસલિયતનો આસવ ઢીંચી.

સ્તનો શી ઘાટીલી અહીંતહીં ફૂટી ટેકરી પરે,
નૃસિંહના શેમાંચે તરવરતી, મારા કર ફરે;
સુવાળી ને લીસી દ્રુત ઝરણાંધા ગીતલયે
ખીણમાં ઊરિશે ઊતરું રતિના ગૂઢ નિલયે.

પુરાણ આ મારું વન ઘર, નહીં છપ્પર-ભીત;
અહીં અંધારાથી, શરમ મૂકીને, સૂર્ય સ્મરો.

શ્રી ગીતનલાલ મંજળદાર

કવિતા

ત્રણ કાળે □ સુન્દર,

હે રાજા !

હે સકલ સૃષ્ટિના

પરમ પિતા મહારાજા !

ઓ મુજ અંતરવાસી રાજા !

પુણ્ય પરે જ્યમ જમર ભમે,

મન ભમતું ત્યમ મુજ તુજમાં,

જ્યમ બાળ ઢળે જઈ માતૃગોદમાં,

હું ઢળું આવી તુજ ભુજમાં.—હે સકલ ૦

હું કુસુમકળી શું વિકસી

તારી સૌરભ દિશ દિશ વેરું,

હું પર્ણ બની તરુ ડાળ ડાળ પર

તુજ તેજ દુપટ્ટા પહરું.—હે સકલ ૦

હું નીલ કમળ થઈ તવ ચરણ મુજ

સહસ્ર દલ ઓવારું,

હું જાકળ જળ સમ નિર્મળ થઈ

તુજ ચરણો નિત્ય પખાળું —હે સકલ ૦



સીડી સુન્દરતાની

આ ચડે-ઉતરે ચક્ષુ

રચી તે સીડી સુન્દરતાની,

આ કોણ મહોબ્બત મચી,

ઉચરતી કથા તું છાની છાની.

જ્યાં શૂન્ય હતું ત્યાં સભર ભરી તે

દિશ દિશ સજ્યા સિતારા,

આ પલક મહી પ્રગટાવી જ્યોતો,

મંડિયા મહેલ મિનારા,

ને સનન કરતી ત્યહી વછટી

કો પાગલ પ્રેમલ ધારા.

આ ડુંગર પર ડુંગર ખડકી

તે બહાર તારો ધસમસ અહીં જમાવ્યો.

આ ખીણ ખીણ તે ભરી દીધી તવ

ઠસી ઠસીને અનુપમ અંતર આવી.

ને સકલ આભનાં જલ આમંત્રી

તે મેલ્યાર મત્તે બજાવ્યો.

તું-હું

એક દીપ તું દે મુજને,
હું સૂર્ય તને દઉં સામે,

એક મને તું તારક દે
આ વ્યોમ તને દઉં સામે.

તું એક પુષ્પ દે, ફૂલ ફૂલનો બાગ તને દઉં મારો,

તું એક ગીત દે, રાગ તણો આ રસસાગર-મુજ તારો.

તું એક તારું સ્મિત દે, મુજ આ સૌ અટ્ટહાસ્ય છે તારાં,
આ એક તારું આંસુ, આશ્વાસન કેરું અખિલ ભવન મમ તારાં,

તું એક કદમ લે, તુજ યાત્રાની પૂર્ણ ગતિ ત્યાં મારી,

તું એક આંહ ઉચ્ચાર, સકલ તુજ વ્યથા લઈ ઉદ્ધારી.

તું કર ફેલાવી આવ, સભર આશ્લેષ અહીં છે મારો,

તુજ જીવ થરણ મુજ લાવ, પરમ શિવ મુજ તુજ હા સહિયારો.



આ ઊંડી રહ્યો તવ પલ્લવ, થત થત

રંગતરંગ ચળ્યા ત્યાં,

હું પવન-પાંખ લી ધસું સહાવા

થા મબલખ ફાગ મર્યા હ્યાં,

ને ગુલાબનાં વાદળ થતરંગી

મત્તા પ્રમત્તા ઢળ્યા ત્યાં,

આ આંખ ચડી કો પુષ્પક વહી રહી

કો જેબી ગગન મિનારે,

આ તાર તાર મુજ ભીતરના તે

જકડયા તવ આણસારે.

ને મૂછિત મન મારું લઈ તું

જાય હરી કો પરાપારની પારે.

રેતી □ બચ્ત વીરાણી 'બેફામ'

ક્રવાપૂર્વક ઉખેડી રંગ ખરતી હોય છે રેતી,
દીવાલો પર ગરીબીને ચીતરતી હોય છે રેતી.

સમયની જોમ અને પણ તમે પકડી નથી શકતા,
કરો જો બંધ મુઠ્ઠી તો ય સરતી હોય છે રેતી.

ચરણને પડવા દે છે, છાપને પડવા નથી દેતી;
બહુ નિર્લેપ થઈ સત્કાર કરતી હોય છે રેતી.

નદી પોતે નથી કિન્નુ નદી જોતું હૃદય તો છે,
બનાવો વીરડી તો નીર ધરતી હોય છે રેતી.

પૂરે છે ઓટને વખતે એ સઘળી ખોટ સાગરની,
કે ખુદની જાતથી કાંઠાને ભરતી હોય છે રેતી.

ફક્ત એથી જ એના પર ચણેલું ઘર નથી ટકતું,
કિનારા પરનાં તોફાનોથી ડરતી હોય છે રેતી.

સમંદર સાથનો સંબંધ એ ભૂલી નથી શકતી,
મળે છે રણ તો મૃગજળથી ઊભરતી હોય છે રેતી.

સદા એને ય સહરામાં પડી રહેલું નથી ગમતું,
કદી વંદેળની વાટે વિહરતી હોય છે રેતી.

દિવસ ને રાત સૌ બેફામ છે પળનાં પરિવર્તન,
સમયના ફેફફડે માત્ર ફરતી હોય છે રેતી.

નથી જોવું આ આંખોથી □ મેઘનાદ ભટ્ટ

ન જોવાનું જોવાનો

અને જોવાનું ન જોવાનો કીમિયો

શીખી ગઈ છે મારી બે આંખો !

હવે મારે કશું જ જોવું નથી આ આંખોથી.

જન્મસમયે માની ગોદમાંથી

નિરભ નિરાકાર જે જોયું તું આકાશ

તે તો કદાચ માને ય યાદ નથી આજે.

મારા ફળિયાની નાનકડી નીલુડીએ

થિથુકીડામાં ઢાંકી દીધી'તી મારી આંખ

ત્યારે એની નાની આંગળિયો વચ્ચેથી

જોયું તું જે નિતાંતરમ્ય વિશ્વ -

ક્યાં છે મને એ યાદ ?

પ્રણયરાજી સાથેનું તારામૈત્રિક તો

પરિણયની પ્રથમ રાત્રે જ હું ભૂલી ગયો'તો.

કેવી અવળચંડી થઈ ગઈ છે આ આંખો !

હવે મારે કશું જ જોવું નથી આ આંખોથી.

હજી કહે જ -

(હદ થઈ છે ને હવે તો !)

મારા નામનું વિશેષણ બની બેઠેલો એક બાળક

મારા જ ચશ્માં ખેડે

“પપ્પા” બનવાનો સમય લાગ્યો ખેલ !

હવે મારે કશું જ જોવું નથી -

- આ આંખોથી.

અ-વિષ્ણુ □ કિરાત વક્રીલ

ક્યારનો

આવકાશમાં

ભમતો રહ્યો છે કાળ

ગરુડની પાંખ પર

ને

નભનું 'નહીં હોવાપણું' ઓઢી લઈને આંખ પર

અહીં માનવી

કાળી રિબાંગ શેથા ઉપર

ગૂંચળું વળી

પોઢી રહ્યો છે ક્યારનો

? □ કિરાત વક્રીલ

મારી ચારેકોર ધૂધવતાં વૃક્ષ

સૂસવતો લીલા લીલા રંગ;

ઉછળતાં સફેદ ખારાં મોજાં.

ટહોંકાઓના રણમાં ડૂબ્યાં સૂર્યકિરણનાં ઊંટ

મારી ચારેકોર ધૂધવતા દરિયાને

હું ક્યાં દાટી દઉં?

વનમાં □ ચંદુલાલ સેલારકા

આ રાત કેવી?

ભૂખ્યા વરુના સંગાત જોવી?

ઉજાગરાનો અજગર મને આ

ભીંસી રહ્યો છે

વિચારના ડંખ સહસ્ત્ર સર્પ શા!

ભીંત ચડેલું ઘડિયાળ કાંટા

વેરી રહ્યું છે શીયામણી આ

ભમી રહી રે નિદ્રા અવાક

ભયત્રસ્ત વનમાં

□ કાન્તિ કડિયા

ખાલી ડબ્બામાં

નિર્શંક શોર કરતા

કાંકરાની જેમ

શબ્દોને

કચરાના ઢગલામાં

ફેંકી દી...ધા...!

સપાટ પગદંડી પર

રોપી દીધી પર્વતમાળાઓ.

હવાને સંકેલીને

વળગણી પર નાખી દીધી.

ચોકખા આંગણમાં

પાથરી દીધી ધૂળ ...

પાડવા માટે

મારા જ પગનાં નિશાન.

અને...

દીવાલોને સજાવીને

મૂકી દીધી

કબાટમાં

બ... સ!

હવે કંઈક

મનને સારું લાગે છે.

ધે લઘુ કાવ્ય □ આગમ કરીમી

*

આથમી ગયેલાં સૂરજનાં કિરણો,

આજની ટપાલમાં

તમને મોકલાવ્યાં છે.

તમારી વાટ જોઈ જોઈને

રાતરાણીનાં ફૂલ

ઊંઘી જાય તો

મારે શું કરવું?

રસ્તાની બન્ને બાજુ

ભિગી ગયેલા

હાથલિયા થોર

હવે

મારી ઉદાસ આંખોને ખૂંચે છે.

□

બધું સાંખું, સાંખું નહિ પ્રણયમાં

ટ્રોલ કદિ થે.

બે કાળો □ નિશીથ વ્યાસ

શહેર

મારી અંદર ધુમ્મસિયું એક શહેર, ભૂખરું

ધૂળ ચડી ગયેલા

મોગલાઈ ઝુમ્મરની જેમ લટકે છે, પાસાદાર.

એની નસોમાં વહે છે ભૂરું લોહી

અને બેકાબૂ ઈચ્છાઓ.....

ગઈ પેઢીના લોકોનો મરવાનો ક્ષણસાટ શેરીઓમાં

મેદાનોમાં ઊભેલાં બાવલાંનો ઉચ્છ્વાસ

ખાલી નારિયેળોનો શબ્દ રેતીમાં

અને મકાનો પેજમાર્ક જેવાં

આકાશ તરફ આણી કાઢીને ઊભેલાં

ભૂખરાં

પણ સ્ટેડિયમમાં તાળીઓ પાડે છે હજારો હાથપગવાળું

એક વિરાટ પશુ

એનું વિકરાળ હાસ્ય...

વાગાળતો બેઠો છું હું ડહાંઈને

મારી અંદર.



પર્યાય

દાડમની પાતળી છાલ જેવા

જલાવરણથી ઢંકાઈ છે ધરતીની નગ્નતા

એના ગભને કોરે છે દરિયાઈ સપો

પણ લીલ તો સમયખંડનો પર્યાય છે

અને સમયખંડ પર્યાય છે મૃત્યુનો.

અધિકારના ગ્રાફ પર દોરાય છે

ઊંચીનીચી રેખાઓ.

નાટકમાં પડદો પાડનાર છાક્યની જેમ

કિનારે દરિયાને ખેંચી લાવે છે

એક કાગડો ...

ચાલો, સમય પૂરો થયો ...

પણ સમયખંડ છે પર્યાય લીલનો.

ટી. એસ. એલિયટ



A Dedication to My Wife

To whom I owe the leaping delight
That quickens my senses in our wakingtime
And the rhythm that governs the repose of our sleepingtime,
The breathing in unison

Of lovers whose bodies smell of each other
Who think the same thoughts without need of speech
And babble the same speech without need of meaning.

No peevish winter wind shall chill
No sullen tropic sun shall wither
The roses in the rose-garden which is ours and ours only

But this dedication is for others to read:
These are private words addressed to you in public.

T. S. Eliot

પારિજાત રોજ ઝરે ફૂલ □ બા. ભ. બોરકર

પારિજાત રોજ ઝરે છે ફૂલ

પણ ગણે નહીં

સુકકો કાળ આવે, પૂછે ન કોઈ

એવું કહે નહીં

તું જ કેમ ફૂલો ફરે છે કાન્યની પોથી

સાણમાં ભરી છે એથી ?

તું જ કેમ છાનું ઝરે છે, પાગલ !

નવી કોરી છે તેથી !

★ આ જ અંકમાં કવિના હસ્તાક્ષરમાં હાથેલા મરાઠી
કવિતાનો અનુવાદ

ગઝલ □ રમેશ પારેખ

નડતી નથી દીવાલને બાબત વિચારની
માણસની આસપાસ છે હાલત વિચારની

આંખોનું લોહી સાવ ઉઘાડુ પડી ગયું
ઘર ઢાંકતી તે તૂટી પડી છત વિચારની

એનો ક્યો મુકામ હશે કંઈ ખબર નથી
રઝપ્યા કરે છે આખી વસાહત વિચારની

આંખોથી છેક દ્રશ્ય સુધી શૂન્યતાની આણ
આવી ગઈ છે જાણે ક્યામત વિચારની

લોહીમાં કોણ જાણે શું ગુનો ભળી ગયો
ફૂલે ફૂલે ભરાય અદાલત વિચારની.

કવિતા

કબીર □ અકથ કહાની □ રમેશ જાની

જહિયા કિરતમ ના હતા, ધરતી હતી ન નીર;

ઉતપતિ પરલય ના હતા, તબકી કહે કબીર!

જ્યારે કર્તા (કિરતમ) ન હતો, આ ધરતી ન હતી, પાણી ન હતું, ઉત્પત્તિ અને પ્રલય ન હતો ... ત્યારની વાત કબીર કહે છે!

પણ, એ વાત તો કહી શકાય એવી નથી. એ તો અનુભવગમ્ય જ છે. વાણીથી પર છે. કદૂ કહી ન જઈ એવી પ્રેમકી એ અકથ કથની છે. ગૂંગેકી સરકરા છે. સાકરની મીઠપને એ કેવી રીતે વર્ણવી શકે? બહુ બહુ તો એ બેઠો બેઠો મુસકરાયા કરે, એટલું જ ...

અને છતાં યે કબીરે આત્મા-પરમાત્માની લગનને, એનાં મિલન-બિછૂડનને, ઓજસ્વી વાણીમાં ગાયાં છે. એમાં ગોપીભાવ અને સૂફી મતની આરત-આરઝું છે; ખુદાવાદ અને બ્રહ્મવાદનો વિલક્ષણ સમન્વય છે; યોગ માર્ગની તિતિશા અને પરિભાષા છે. એ બધાંમાંથી કબીરની નિર્ગુણ ભક્તિ જન્મે છે. એ નિર્ગુણ ભક્તિનું ભાજન છે રામ. રામ અને હરિ એને માટે જુદા નથી. રામ અને રહીમમાં, કાશી અને કાબામાં એને ભેદ નથી. જાતિ પૌત્રિ પૂછે નહીં કોઈ, હરિકો ભજે સો હરિકો હોઈ! પોતાના લાલની લાલી એને સર્વત્ર દેખાય છે; પોતે જ એને જોવા છતાં એનાથી રંગાઈ જાય છે, 'લાલ' થઈ જાય છે - 'તે' થઈ જાય છે. હવે એને માટે જન્મ-મરણ રહ્યાં નથી: હમ ન મરે, મરિહે સંસારા ...! એ ગાઈ ઊઠે છે:

હરિ મોર પીવ ભાઈ, હરિ મોર પીવ;

હરિ બિન રહિ ન સકે મોર જીવ.

હરિ મોર પીવ, મેં રામકી બહુરિયા;

રામ બડે મેં છુટક લહુરિયા!

કબીરના એ રામ ગુણાતીત છે, નિર્ગુણ છે. એ નિર્ગુણ પરમાત્માના મિલનની આડે માયા દૂદ (દ્રૂદ) મચાવે છે. મહા ઠગની છે એ માયા! કબીરે એને જાણી છે. એને લીધે જ આ દુઃખભર્યા સંસાર પોતાને 'સુખીઓ' માને છે; અને ક્ષણિક આનંદમાં મહાલીને નિશ્ચિત મને ગાવે, ખાવે કે સોવે છે. પરંતુ, દુઃખીઓ દાસ કબીર તો એ જોઈ જોઈને હમેશાં જાગે છે અને રોવે છે. એને આ બિરાતા દેશમાં રહેવું નથી કારણકે એ જાણે છે કે પોતાનો ખરો દેશ તો બે-ગમ (દુઃખદર્દ વિનાનો) છે. કાગદકી પુડિયા જેવો સંસાર ખાટો છે. સાચો તો છે પેલો રામ, પોતાનો સાંઈ! એ સાંઈ વિના એને કહેજે દરદ ડંખ્યા કરે છે; રાત્રે એને નીંદ નથી, દિવસે ચૈત્ર નથી. એ વિલપે છે: તલફે બિન બાલમ મોર જ્યા ...!

એવો છે કબીરનો પ્રિયતમ. એ નિર્ગુણ છે, નિરાકાર છે; અને છતાં યે એને 'રામ' કહીને એ એને ઝંખે છે. પરંતુ, અદ્વૈતભાવના ભક્તિના માર્ગમાં બાધક નથી. નદીના પ્રવાહનું પ્રત્યેક બિન્દુ સિન્ધુની અસીમતામાં વિલીન થઈ જવાને દોડે છે એ એવા જ અભેદ - પ્રતીતિજન્ય પ્રેમને કારણે! પરબ્રહ્મના ચૈતન્ય સાથે પોતાના ચિત્-સ્વરૂપને અભિન્ન સમજીને એને માટે ઝંખના સેવવી એ જ ભક્તિ, બ્રહ્મજિજ્ઞાસા-બ્રહ્મને જાણવાની ઈચ્છા-શ્રદ્ધા અને પ્રેમ વગર કેવી રીતે ઉત્પન્ન થાય? ઈશ્વરમાં પરમ અનુરક્તિ એટલે જ બ્રહ્મજિજ્ઞાસા.

આવી ભક્તિમૂલક જ્ઞાનાનુભૂતિ કે જ્ઞાનમૂલક ઈશ્વરાનુરક્તિ એટલે જ સંત કબીરની નિર્ગુણ રામભક્તિ. જ્ઞાનની સૂઝ અને ભક્તિની આરતમાં જ નિર્ગુણ આરાધનાનું રહસ્ય સમાયેલું છે. એ રહસ્ય અગમ, અગોચર અને અનિવાર્ય છે. એટલે જ તે કબીરે વારંવાર કહ્યું છે: સન્તો, ભક્તિ સતો ગુરુ આની! - ‘હે સન્તો, ભક્તિપદાર્થને તો પેલા સન્તો ગુરુ (સદ્ગુરુ) લઈ આવ્યા છે. કેવા છે એ સદ્ગુરુ? સારા-સુતરા, કાયર-શૂરા, સાચા-ખોટા તો બહુ મળે છે આ જગતમાં, પણ

સારા - શૂરા બહુ મિલે, ઘાઈલ મિલે ન કોઈ;

ઘાઈલ હી ઘાઈલ મિલે, તબ રામભક્તિ દિઢ્ હોઈ!

— એવા ભક્તિધાયક, અનન્ત દિખાવણુહાર, સતો ગુરુનો મહિમા એણે મન ભરી ગાયો છે. પિયાને એમણે ચંધિલો મારગ એને હાથ લાગી ગયો છે. ધૂંધટકો પડે હવે ખૂલી ગયો છે. પિયાને હવે મળ્યા વગર ચાલવાનું નથી.

જે કંઈ બોલે તે નામરતન, જે કંઈ સાંભળે-વિચારે તે સુમિરન, ચાલે સોઈ પરક્રમ્મા, જે કંઈ કરે સો પૂજા! દૂંદ(દૂંદ - દૂંદ)ભાવ જ હવે તો ટળી ગયો છે. અસ્તિત્વ આખું પ્રિયની સહજ-સમાધિ બની ગયું છે. સન્તો, સહજ-સમાધિ ભરી! સોઈ મિલન ભયો જ દિન તે, મુરત ન અન્ત ચલી...

અજબજગતની છે આ સમાધિ! ઈન્દ્રિયોનો સકલ સંઘાત, બુદ્ધિ અને મન એકાકાર થઈ ગયાં છે. આંખ સાંભળે છે, કાન જુએ છે ... ! બંધું જાણે ઊલટું-સૂલટું થઈ ગયું છે. દૂલોની સૌરભ મુખરિત બની ગઈ છે, સૂર્યવનિ ઝળાહળાં થઈ રહ્યા છે, શબ્દ પ્રિયનો સુકુમાર સ્પર્શ બની જાય છે, સ્પૃશ્વ સૂક્ષ્મ અને સૂક્ષ્મ સ્પૃશ્વ બની જાય છે. વાણીની ઊલટી ગંગા પોતાનામાં અર્થનો મહેરામાજ સમાવી દે છે. કબીરની ઊલટી ધારા, અવળ વાણી, કેવાં કેવાં અચરજ દિખાવે છે! - ચરન પાખે(વિના) નિરતિ-નૃત્ય કરવાનું છે. બિનજિભ્યા (જહલ વિના) ગુણગાન કરવાનું છે, સૂખા સરવરમાં હિલોળા જાગે છે, બિનુ જલ ચકવા કિલોરા કરે છે; તો વળી ક્યારેક...

સમંદર લાગી આગિ, નદિયાં જલિ કોઈલા ભઈ;

દેખિ કબીરા જાગિ, મરછી રૂખો ચઢિ ગઈ!

— સંસારસાગરમાં આગ લાગી ગઈ, દેહમનની વૃત્તિપ્રવૃત્તિઓ જલીને કોયલા થઈ ગઈ. એ વાત જાણીને કબીરે જાગી ગયો છે. હવે; ભવસાગરની માછલી એ માયા-જલમાં ગૂંગળાઈ જઈને, ટાઝી જઈને, પેલા ઊર્ધ્વ બ્રહ્માંડના વૃક્ષ પર (રૂખો) ચડી ગઈ.

સંસારથી પર રહીને પણ કબીરે એને પૂરેપૂરે જોયો - જાણ્યો છે. માનવીના રાગદ્વેષાદિને એણે પિછાણ્યા છે. હિન્દુકી હિન્દુવાઈ અને તુરકનકી તુરકાઈ પણ એણે દેખી છે. એ દુનો(બન્ને) રાહનું ધ્યેય તો એક જ છે એ વાત એણે વારંવાર ગાઈ છે. એ નિરક્ષર હતો, પણ પ્રેમના અઢી અક્ષરનો પાર પામીને જ્ઞાનીનો યે જ્ઞાની બની ગયો. કહેવાય છે કે કાશીના લહર તળાવ પર હિલોળા લેતા એક કમલપત્ર પર ત્યજી દેવાયેલો એ કોઈ વિધવા બ્રાહ્મણ યુવતીનો પુત્ર હતો.

મુસલમાન જુલાહા(વાણકર) નિરુએ અને એની પત્ની નીમાએ એને ઉછેરેલો. શ્રી રામાનંદના પાદસ્પર્શ રામ-મંત્ર પામીને ન-ગુરો કબીર સ-ગુરો બનેલો. વેરાગણ લઈ સાથે સંસાર માડીને એણે સાળ પર જીવનનિર્વાહ કરેલો. જીવનભર (ઈ. સ. ૧૪૦૦-૧૫૧૯) એણે જડતા, વહેમ, અંધશ્રદ્ધા અને ધર્માન્ધતાનો વિરોધ કરેલો. એટલે જ તે એ કાશીમાં જન્મી-જીવીને જ્યાં મરવાથી નર્ક મળે છે એવી અવમાનના ધરાવતા મગહર ગામમાં મૃત્યુ પહેલાં થોડાક દિવસ અગાઉ જાણી જોઈને ગયેલો.

પોતાની ભકિતમાં અને જીવનની નિર્મલતામાં એને પૂર્ણ શ્રદ્ધા હતી. જીવનના આ મરમી જુલાહાએ એને ‘ચદરિયા’ કહ્યું છે. જીવનની એ ઝીની ઝીની બીની ચદરિયાને સુર-નર-મુનિઓએ પણ પોતાની માયા-મમતાના વિહારથી મેલી કરી દીધી; પરંતુ દાસ કબીરે તે એને ખૂબ જતનસે ઓઢી હતી. પોતાને એ જેવી મળી હતી તેવી જ, જ્યોં કે ત્યોં, ઈશ્વરના ચરણોમાં પાછી ધરી દીધી.

તિવિર^૧ સૌંઝકા ગહિરા આવે, છાવે પ્રેમ તન-મનમેં;

પરિછમ દિસકી ખિડકી ખોલો, ડૂબલુ પ્રેમ-ગગનમેં.

ચેત-કંવલ-દલ રસ પીયો રે, લહર લેલુ યા તનમેં;

સંખ-ઘાંટ-સહનાઈ બાજે, સોભા-સિધ^૨ મહલમેં.

કહે કબીર સુનો ભાઈ સાધો, અમર સાહબ લખ ઘટમેં !

૧. તિમિર; ૨. શોભા-સિધુ.

□

રિતુ ફાગન નિયરાની^૧, કોઈ પિયાસે મિલાવે;

પિયાકો રૂપ કહો લગ બરનૂ, રૂપહિ મોહિ સમાની.

જે રંગેરંગે સકલ છવિ છાકે, તનમન સભી ભુલાની

યોં મત જાને યહિ રે ફાગ હૈ, યહ કુછ અકહ^૨ કહાની;

કહો કબીર સુનો ભાઈ સાધો, યહ ગત બિરલે જાની !

૧. નજીક આવી છે; ૨. અકથ્ય.

□

જગ પિયારી અબ કા સોવે, રૈન ગઈ દિન કાહેકો ખોલે;

જિન જગા તિન મનિક પાયા, તૈ બોરી^૧ સબ સોય ગૌવાયા.

પિય તેરે ચતુર તૂ મુરખ નારી, કબહૂં ન પિયકી સેજ સૌવારી;

તૈ બોરી બોરાપન^૨ કીન્હી, ભરજોબન પિય અપન ન ચિન્હી.

જગ દેખ પિય સેજ ન તેરે, તો હિ છૌડિ ઉઠિ ગયે સબેરે;

કહો કબીર સોઈ ધુન જાગે, શબ્દ-બાન ઉર-અંતર લાગે !

૧. ભોળી; ૨. ભોળપણ.

સખિયો, હમણું ભઈ બલમાસી?...
આયો જોબન વિરહ સતાયો, અબ મેં જ્ઞાન ગલી અઠિવાતી !

જ્ઞાનગલીમેં ખબર મિલ ગયે, હમેં મિલી પિયાકી પાતી.
વા પાતીમેં અગમ સંદેસા, અબ હમ મરને કો ન રસતી.

કહત કબીર સુનો ભાઈ ખાચે, બરડ પાયે અબિનાસી.

૧. બાલમ (બાલમ) ને પામવાની અભિલાષાવાળી; ૨. પત્ર, ચિઠ્ઠી; ૩. વર

□

તરવર^૧ એક મૂલ બિન ઠાઠા,^૨ બિસ ફૂલે ફલ લાગે;
સાખા પત્ર કદૂ નહિ તાકે^૩, સકલ કમલ-દલ ગાજે.

ચઠ તરવર દો પંછી બોલે, એક ગુરુ^૪ એક ચેલા^૫;
ચેલા રહા સો રસ યુન ખાયા, ગુરુ નિરન્તર ખેલા.
પંછીકે ખોજ અગમ પરગટ, કહ કબીર બડી ભારી;
સબ હી મૂરત^૬ બીચ અમૂરત^૭, મૂરત કી બલિહારી !

૧. સંસાર, મૂલ વિનાનો-માયાજન્ય; ૨. ઊભું છે; ૩. તેને; ૪. પરમાત્મા;

૫. આત્મા; ૬. મૂર્તિ, રૂપ, આકાર; ૭. અમૂર્ત, રૂપહીન, નિરાકાર.

□ દુહાવલિ

ગોનોંકી કરી કોઠરી, પુતલી^૧ પલંગ બિછાય;

પલંગોંકી ચિટ^૨ ઠારિકે, પિયકો લિયા રિઝાય.

૧. કીકી; ૨. પરદો.

પ્રીતમકો પતિયો લિખૂં, જો કહૂં હોય બિદેસ;

તનમેં મનમેં નોનમેં, તાકો કહા સંદેસ ?

લિખા-લિખીકી હે નહીં, દેખા-દેખી બાત;

દુલહા-દુલહિન મિલ ગયે ફીકી પરી બરાત.

લિખા-લિખીકી હે નહીં, દેખા-દેખી બાત;

દુલહા-દુલહિન મિલ ગયે, ફીકી પરી બરાત.

પિજર પ્રેમ પ્રેક્ષિયા, અન્તર ભયા ઉજસ;

સુખ કરિ સૂનિ મહલમેં, બાની ફૂટી બાસ.

કહના થા સો કહ દિયા, અબ કદૂ કહા ન જાય;

એક રહા ફજ ગયા, દરિયા લહર સમાય !

ગગન ગરજિ બરસી અમી, બાદલ ગહિરે ગૌબીર;

ચહૂં દિસિ ચમકે દામિની, ભોંગે દાસ કબીર.

ભાભી □ બોટાદકર

રઘુકે વસન્તકુંડળ કોટિયા રે લોલ,
ઘરમાં ભાભીનાં એવાં ગીત રે,
ભાભીના ભાવ મને ભીંતવે રે લોલ.

વીર મારાની મધુર મોરચી રે લોલ,
નવલ્લા એ રાગ વહે નિત્ય રે. —ભાભીનાં

છોટી પિયરની એણે પાલખી રે લોલ,
મૂકી માયાભરી માન રે. —ભાભીનાં

સહિયરનો સાવ ત્યજ્યો સામટો રે લોલ,
દાદાનો દુર કર્યો દેશ રે. —ભાભીનાં

ખાંતનાં ભરેલ ત્યજ્યાં ખેલણાં રે લોલ,
છોરયો બાળાપણ વેશ રે. —ભાભીનાં

એ તો અમારી અન્નપૂરણા રે લોલ,
વીરના વંશ કેરી વેલ્ય રે. —ભાભીનાં

રાસનરંગિણી]

□

એક સવારનો સ્પર્શ □ સ્વપ્નસ્થ

ન એક પણ વાદળી, ગગન સાવ ચોક્ખું દિસે,
સુદ્ધ નયનો તારાં પણ ન અંત શોધી શકે,
અહો ગગન જેમ આ હૃદય આજ સીમા વિના
અસીમ બનતું હતું પરમ મુગ્ધ આશ્ચર્યમાં!

‘અળંપાની માધુરી’]

હવે □ રમેશ પારેખ

હવે પીપળો ન ઊગે પછીતમાં

છાતીમાં એમ તું તો ધૂધવતી જેમ કોઈ ધૂધવતો હોય ભાવ ગીતમાં

સુખને આકાશ સમું કહીએ છતાંય

થતું કહેવાનું કંઈ હતું ખૂટે

આવી વસંત નથી ભાળી કે મંજરીઓ

ચીતરેલા ઝાડને ય ફૂટે

ઓરડાને ક્લરવથી ભર્યોભર્યો કરવા કે ભર્યોભર્યો કરવા -

હું ચકલીનું નામ હવે ચકલીનું નામ નહીં ચકલીનું નામ લખું ભીતમાં

શેરી પગથાર ભીંત પાદર ને ચોક -

જાણે ડમરીમાં ધૂળ ઊડી જતી

આટલી ભીનાશ જોઈ એવું થતું કે

આ તે દરિયો હશે કે મારી છાતી

આભમાંથી ખરતી આ કૂણી સવાર આજ ખોબે ઝિલાય -

એની મહેકને અડાય, મારો ખોબો છલકાય, બધું તરતું રે જાય.

હવે પ્રીતનો ય ભાર નહીં પ્રીતમાં

હવે પીપળો ન ઊગે પછીતમાં

નવનીત]

અહીં □ પ્રબોધ પરીખ

અહીં બરફ પર ફૂલ છે મારા શોકના પડછાયાઓનું.

કંઠાવિહોણા દોડે જતા સમુદ્રો

લિપિ વિનાનાં

ઊંડાં

આ વરસોના જંગલમાં.

અજણ્યા આકાશખંડોનાં ફળો

અહીં ઘોઘરા અવાજમાં નાથ પામ્યાં છે તે.

અથક્ય ભૂગોળોની નસોમાં ગતિ.

લોહીમાં ગુફાઓના સ્મરણનો ભય,

દરેક સ્વાસોમાં ચરનું હોય મૃત્યુ

હવે આ હું કઈ તરફ ફરી રહ્યો છું?

દેશ મારો પથરાયો છે મારી હથેળીના પટ પર.

સ્મૃતિઓની જાળમ ઓળંગી છે મેં ઊડીને.

પાંખિયામાં નથો સ્ટેશન પર ઊભા રહેલા છૂટા પડતા શબ્દોનો.

લીલા રંગનું નામ છે મારા મગજના કિલ્લાની આસપાસ આ શહેરમાં

મેં મારા હાથોથી તોડી છે આ પૃથ્વી.

ફર્યો છું સાતતાળી રમતા અનેક મેઘધનુષી ક્લેન્ડરોમાં.

અહીં દરિયામાં પથરાયેલી હોડીઓનું આલ્યું છે

મને આમાનુષી સ્વપ્ન

મારાં હાડકાંઓને

લોહી માંસ ચામડીને ઓળંગીને

હવામાં અદૃશ્ય ફરતા ગર્ભ પાસે પાછા જવાનું.

કોઈ અરીસો છે નહીં.

કોઈ સંબંધ નહીં.

બારીમાં ફૂલો લોખંડની બેડીથી પત્તા રમતાં બેઠાં છે.

ગળાફૂંસો મારી નસનસમાં.

પિયાનોમાં ફેલાતો જતો દેહ કઈ તરફ, ક્યા રહેઠાણમાં, કઈ બરફીલી સફેદ

છાતીઓમાં?

— આ સમયને ઓગળી જવા દો.
ફેલાઈ જવા દો બળતી કાંફીને આ હોઠ પર
અગ્નિનો ભલે વાસ થતો આ રેડિયોમાં
સાપના રંગો હવે સભાખંડોમાં ભલે સ્થપાતા.

સમર્પણ]

બાગમાં □ મંગળ સંકેત

પાર્ણ મર્મરનાં મોજાં પર મોજાં ઊછળે છે.
પુષ્પોની રંગબેરંગી માછલીઓ સેવારા મારે છે પવનમાં.
મેંદીની વાડનાં ઢગલાબંધ શેવાળની ઓથે,
એકબીજામાં ગોટપોટ થઈ બેઠેલાં યુગલો —
એક વખત તૂટક પર ટહેલતાં મુસાફરો હતા શું?
નાળિયેરીનાં વૃક્ષોના પડછાયા એકટોપસ બની
પકડવા મથે છે પર્તગિયાઓને —
પગરવોના પરપોટા સપાટી પર જઈ ફૂટે છે —
દૂર રમતાં બાળકોનાં ટોળાંની જેમ ...
આસપાસનાં મકાનો અને મિનારાઓનાં સ્થાપત્યનો
ખડકાળ આકાર હવે ખૂંચતો નથી કેમ ... ?
સપાટી પર પથરાઈ ગયેલી આકાશની વિરાટ જાળમાં
ઈશ્વર નામના માછીમારના હાથે
હું શું હવે ઊંચકાઈને બહાર ફેંકાઈ શકીશ ક્યારેય?
એવો સંદેહ ઊપજે તેવો —
કોઈક ડૂબી ગયેલી સ્ટીમરના કખ્તાન જેવો બની
હું દિશામાપક ચંત્ર પર ઊંધે માથે ઢળી પડ્યો હોઉં—
એમ બેઠો છું બગીચાના ખૂણે આ તૂટેલા બાંકડા પર !

સમર્પણ]

ચલ પવનપાવડી □ સુન્દરમ્,

ચલ પવનપાવડી

છે જાણું ગગનને પાર જી
જ્યાં નહીં સૂરજ, જ્યાં નહીં ચંદર,
જ્યાં અજબ ગજબ ઝંબકારજી.

ચલ ઉમડ-ધુમડ ધન આયો આભમાં
ને શત શત વીજ ચમકારજી.

આ શત આવી સાવન ફેરી
તારા સજ લે સબ સિંગારજી - ચલ૦

ચલ, બહુત ચલ્યા, નહીં મંદિર આવ્યાં
ના ક્યાંય જડ્યાં કો' નિશાનજી,
અબ ચલતા-ફરતા છોડ પટક કર
ઊડ અધર અધર આસમાનજી. - ચલ૦

ચલ પાંખ પવનની પરી કરી
થા અગનઝાળ સસવાર જી,
પહેરે પીતાંબર પાવક, કરી લે
રોમ રોમ કરતાલજી - ચલ૦

ચલ બીન સજી લે, રાગ રચી લે
સૌં મૂરો બાંધી લે સાથ જી,
અબ પળની નહીં દેર બને
તેરો તલસ રહ્યો જગનાથજી.

ચલ પવન પાવડી

પ્રવાસી]

રખડવા નીકળ્યો છું □ પ્રહલાદ પારેખ

રખડવા નીકળ્યો છું.

તરસ ને ભૂખ મારી તૃપ્ત કરવા કાળ
આજે આ ભટકવા નીકળ્યો છું.

વર્ષા નથી, છે વાદળાં;
શીતલ અને ધીમી ગતિની છે હવા;
મેદાન હરિયાળાં હસે,
ને દૂર એમાં ગાય કોઈ ભાંભરે;
કોઈ રંગીલું ગળું,
આ સીમને માધુર્યથી વળગી પડ્યું.
ક્યાંક છે તડકા તાણું કો ચોસલું,
તાણું અને થોડું ગરમ;
એકાદ બે બટકાં લઈ એને ભરી,
ને પછી તેની ઉપર
માટી તણી સોડમ ભરેલી આ હવા
ગટગટાવી લઈ જતી.

શી છે કમી? જહાંગીર છું,
-ને જહાંનું નૂર આ સામે ખડું!
બારી બહાર]

બે કાળ્યે। □ હરીન્દ્ર દવે

રેસકોર્સ - ૩.૧૫/૩.૪૫

પ્રવેગે દોડે એ તુરંગ સ્થિર આંખો મહી થયો,
ક્ષણાર્ધે દેખાયા યુગ યુગ : ઘડી ચાર ચરણો
ધરા પે, તો પાછા ઉપર પળમાં, ને મુખ લળ્યું
અગાડી : સૌ શ્વાસો લયવિલય એના જ શ્વસને.

અને એ શ્વાસો સૌ અગણિત જનોના, પલકમાં
નિસાસાઓ થૈને કણ કણ વિખેરાય ગગને :
ફરી પાછો કોલાહલ, કર મહી કોલબુક, ને
રહ્યા દોડી અશ્વો મન મહી અને કાગળ પરે.

હવે અશ્વો ઊભા-જન સકલ દોડે અહીંતહીં
ફરે અંકો, સાથે ગતિ કરી રહે ચક્કર ઘણાં :
ધસે સૌ મુઠ્ઠીમાં જકડી નિજનું ભાવિ પળમાં
તરે કે ડૂબે કે મનખ અહીં ફોટોફિનિશમાં.

ફરી આંખો ઝીણી થઈ ગતિ કરે દીર્ઘ પટમાં
રહે હાંફી અશ્વો : હણહણી રહે માણસ બધા.

જંપી ગયા

સૂર્યના પહેલા કિરણના સ્પર્શથી
ચળકી ઊઠેલાં પર્ણ વચ્ચે

પંખીઓએ

કેટલી કલકબલ કરી મૂકી -

પર્ણ પર તડકા સહે

ટહૂકા મૂકી ઊડી ગયા.

આ ભરી બખોરના આતપ મહી

એકેક પર્ણે જે પડ્યા

એ સૂરનું તો કોણ જાણે શું થયું?

સાંજના

ચુપચાપ આવી પંખીઓ

બે આંખમાં તરતી નજરથી

વૃક્ષ આખું જોઈને

જંપી ગયા.

ચલ પવનપાવડી □ સુન્દરમ્

ચલ પવનપાવડી

છે જવું ગગનને પાર જી
જ્યાં નહીં સૂરજ, જ્યાં નહીં ચંદર,
જ્યાં અજબ ગજબ ઝબકારજી.

ચલ ઉમડ-ધુમડ ધન આયો આભમાં
ને શત શત વીજ ચમકારજી.

આ રાત આવી સાવન કેરી
તાસ સજ લે સબ સિગારજી - ચલ૦

ચલ, બહુત ચલ્યા, નહીં મંદિર આવ્યાં
ના ક્યાંય જડ્યાં કો' નિશાનજી,
અબ ચલતા-ફિરના છોડ પટક કર
ઊડ અધર અધર આસમાનજી. - ચલ૦

ચલ પાંખ પવનની પરી કરી
થા અગનઝાળ રાસવાર જી,
પહેર પીતાંબર પાવક, કરી લે
રોમ રોમ કરતાલજી - ચલ૦

ચલ બીન સજી લે, રાગ રચી લે
સૌ સૂરો બાંધી લે સાથ જી,
અબ પળની નહીં દેર બને
તેરો તલસ રહ્યો જગનાથજી.

ચલ પવન પાવડી
પ્રવાસી]

રખડવા નીકળ્યો છું □ પ્રહ્લાદ પારેખ

રખડવા નીકળ્યો છું.
તરસ ને ભૂખ મારી તૃપ્ત કરવા કાળ
આજે આ ભટકવા નીકળ્યો છું.

વર્ષા નથી, છે વાદળાં;
શીતલ અને ધીમી ગતિની છે હવા;
મેદાન હરિયાળાં હસે,
ને દૂર એમાં ગાય કોઈ ભાંભરે;
કોઈ રંગીલું ગળું,
આ સીમને માધુર્યથી વળગી પડ્યું.
ક્યાંક છે તડકા તાણું કો ચોસલું,
તાળું અને થોડું ગરમ;
એકાદ બે બટકાં લઈ એને ભરી,
ને પછી તેની ઉપર
માટી તણી સોડમ ભરેલી આ હવા
ગટગટાવી લઈ જરી.

શી છે કમી? જહાંગીર છું,
—ને જહાંનું નૂર આ સામે ખડું!
બારી બહાર]

બે કાળ્યે। □ હરીન્દ્ર દવે

રેસકોર્સ - ૩.૧૫/૩.૪૫

પ્રવેગે દોડે એ તુરંગ સ્થિર આંખો મહીં થયો,
ક્ષણાર્ધે દેખાયા યુગ યુગ : ઘડી ચાર ચરણો
ધરા પે, તો પાછા ઉપર પળમાં, ને મુખ લળ્યું
અગાડી : સૌ શ્વાસો લયવિલય એના જ શ્વસને.

અને એ શ્વાસો સૌ અગણિત જનોના, પલકમાં
નિસાસાઓ થોંતે કણ કણ વિખેરાય ગગને :
ફરી પાછો કોલાહલ, કર મહીં કોલબુક, ને
રહ્યા દોડી અશ્વો મન મહીં અને કાગળ પરે.

હવે અશ્વો ઊભા-જન સકલ દોડે અહીંતહીં
ફરે અંકો, સાથે ગતિ કરી રહે ચક્કર ઘણાં :
ધસે સૌ મુઠ્ઠીમાં જકડી નિજનું ભાવિ પળમાં
તરે કે હૂબે કે મનખ અહીં ફોટોફિનિશમાં.

ફરી આંખો ઝીણી થઈ ગતિ કરે દીર્ઘ પટમાં
રહે હાંફી અશ્વો : હણહણી રહે માણસ બધા.

જંપી ગયા

સૂર્યના ખેલા કિરણના સ્પર્શથી
ચળકી ઊઠેલાં પર્ણ વચ્ચે
પંખીઓએ

કેટલી કલકબલ કરી મૂકી -

પર્ણ પર તડકા સહે

ટહૂકા મૂકી ઊડી ગયા.

આ ભરી બપોરના આતપ મહીં

એકેક પર્ણે જે પડ્યા

એ સૂરનું તો કોણ જાણે શું થયું?

સાંજના

ચુપચાપ આવી પંખીઓ

બે આંખમાં તરતી નજરથી

લૂક્ષ આખું જોઈને

જંપી ગયા.

ચાર કાળે। □ વિપિન પરીખ
લોટરી

આડું
ખસી જાય પાન
પછી ખૂલે આસમાન
ધરતી પર સૂરજમુખીનું થઈ ફૂલ
અવતરે સૂર્ય.

પેલે પાર
રત્નજીત સિંહાસને બિરાજેલી લક્ષ્મી:
એના આછા આછા સ્મિતનો રણકાર
અહીં સાંભળું છું !

જેઈ છું હું
લીલું લીલું ઘાસ,
ગરુડની પાંખ પહેરી ઊડી રહું પતંગિયાનું ટોળું
વહી જતા ઝરણની ગતિ મહીં ઝંઝરનો ધ્વનિ
પછી વેગે ભર્યાં ડરણનાં ચરણ
તરસની દોટ ...
હાંફી રહ્યા શ્વાસ ...

□

બરફના સ્તર નીચે સૂતો રહી
આજે હવે જાગું.

ક્ષિતિજ સુધી વિસ્તરેલાં સફેદ રણ -
- ની ઉપરથી વહી આવે છે
લીલો પવન.

નવજાત શિશુની ત્વચાનું આવરણ
વૃક્ષ પર
ને સૂર્યનાં કિરણો અને ટહોંકાં ...
ને, મને વિસ્મય !

હું કોણ જાણું
કેટલો લાંબો સમય સૂતો રહ્યો
મારા બરફ નીચે !

કવિની રાત

આકાશ ભણી મીટ માંડી

વાદળની અધેક્ષાઓ

ઝરણુ વહી જાય છે

રણુને સીમાડે.

શિશુનું સ્મિત

જરઠ થતું

સમયના જળમાં સલવાયેલું

શોધે છે

બહાર નીકળવાનો રસ્તો.

સ્વપ્ન

અવાવરુ ઘરનાં ચામાચિડિયાંની જમ

અફળાયા કરે

ચાર ભીંતની વચ્ચે

રાત આખી

ચંદ્ર જગતો રહ્યો

ને કોરા કાગળ

ઊડી રહે આસપાસ

વહેલી સવારે



ધી એન્ડ !

પડદા ઉપર

ત્રિરંગી ધ્વજની ફરફર

અસ્વસ્થ પગ

ઊભા છે

લાચાર

‘ એકઝીટ ’ ના બંધ બારણે.

આ

જન ગણ ?

એ કાળે □ સુરેશ દલાવ

હું આવતી કાલમાં માનતો ન હોત
તો મેં કવિતા લખવી બંધ કરી હોત !

ગઈ કાલે જ

મારી પત્નીને મેં તુલસીનો છોડ ઊછીરનાં બેઈ હતી.
સાંજને સમયે સૂર્યનાં કિરણો
એના પાન પર લખતાં હતા યાત્રાની લિપિ.

હું આજમાં માનું છું

એથી તો હું ગઈ કાલના કવિઓની કવિતા વાંચું છું.

સવારના સૂર્યનો તડકો

મારી બાલકનીમાં આવીને મારા ઘરને અજવાળી જાય છે
પંખીનો ટહોંકો ઘણી યે વાર મને ગીતનો ઉપાડ આપે છે

ધિધિરમાં

જેનાં સઘળાંયે પાન ખરી ગયાં છે

એવા વૃક્ષને તો

પંખીનો ટહોંકો પણ પાંદડું લાગે.

હું એ ટહોંકને

આંખમાં આંજી લઉં છું

અને

લખું છું મારી લિપિ.

આવતી કાલ

એ ઈશ્વરનું બીજું નામ છે !

□

હું મારા વળમાંથી છૂટી વહી રહ્યો દેવળમાં !
પર્વતની આ પીળી માયા પીગળતી વાદળમાં !

અલકમલકને દેશ મને લઈ જાય સાંજની હવા;
ડાળ ડાળ પર ફૂલ ફૂલ આ લાગે રણઝણવા.
કદી નહીં બંધાઉં હવે આ શિખરોની સાંકળમાં;
હું મારા વળમાંથી છૂટી વહી રહ્યો દેવળમાં !

અહો ! તૃણને સરવર વહેતા પતંગિયાના રંગ;
કશું ન લેવું મારે એનો જંખો અહીં ઉમંગ.
અનંતનો ગુંજારવ મહેકે પળના ખીલ્યા કમળમાં;
હું મારા વળમાંથી છૂટી વહી રહ્યો દેવળમાં !

□

હવે ઝંખું છું □ નિરંજન વ્યાસ

અંધારું વરતાવે કાળો રે કેર હવે ઝંખું છું ચાંદલિયો આભમાં

આકાશે ટમટમતા તારલિયા ભાળું ને સાંભળતી તમરાના ગાનને
રડવડતી એકલતા ચારેય તે કોરથી સૂસવતી આમળે છે કાનને

રાતી તે રાણ જેવા મીઠા કોઈ અવસરને થૂંટું છું શમણાંની છાબમાં
અંધારું વરતાવે કાળો રે કેર હવે ઝંખું છું ચાંદલિયો આભમાં

ધૂધવતું પાનેતર પીળું ધમરખ જોઈ નેવાયે થાતો ઝબકાર
આખું યે ગામ થાય પાણીમાં રેબઝેબ એવું તો વરસે મોઝાર

ચોમાસું છાતીમાં એવું તો વાય, થાય કલરવતું ખંખી પણ ગાભમાં
અંધારું વરતાવે કાળો રે કેર હવે ઝંખું છું ચાંદલિયો આભમાં

છાંદસી □ કાન્તિલાલ કાલાણી

કાવ્યની લીલા વૃક્ષ જેવી છે. વૃક્ષની રચના ડાળ, પાંદડાં, ફૂલ અને ફળની બાહ્ય ગોઠવણીથી થાય ખરી? એ રીતે જ છંદ એ કવિતાનો બાહ્ય આવિષ્કાર નથી. કાવ્યની સ્વરૂપઆભાનો એ પર્યાય બની જાય છે. જેમ બરફનાં નાનાં ચોસલાં પાણીમાં તરતાં તરતાં સહજ રીતે પાણીમાં ઓગળી જઈ જળમાં અદશ્ય થઈ જાય છે, તેમ કવિતામાં રસિત નહીં થયેલા છંદ શરીરથી વિખૂટાં પડેલાં અવયવ જેવો લાગે છે! એટલે જ પ્રતિભાશાળી કવિ કાવ્યસર્જન સમયે છંદને એક શાસ્ત્ર તરીકે નથી જોતો. એવું કરે તો તે ગણિત સર્જે, કાવ્ય નહીં.

ઉદાહરણ તરીકે દોહરો છંદ લઈએ. એમાં ૨૪ માત્રા હોય છે, તેરમી માત્રાએ યતિ આવે છે, ચાર ચરણ હોય છે અને છ તાલ હોય છે, એવું ગણિત કોઈ રજૂ કરે તો દૂહાનો દેહ પામી શકાય પણ એની પ્રાણપ્રતિષ્ઠા એ કવિની પ્રતિભા પર નિર્ભર છે. એના વિષમ ચરણોમાં ૧૩ અને સમ ચરણોમાં ૧૧ માત્રા આવે અને સમ ચરણોની ૧૧ મી માત્રા લઘુ હોવી જોઈએ એમ કોઈ કહે તો એ છંદના ગણિતની દૃષ્ટિએ બરાબર છે. પણ આપણા સાહિત્યમાં એ નિયમ જળવાયો છે એ કારણે જ ઉત્કૃષ્ટ કોટિના દૂહા લખાય છે તેનો ખ્યાલ આવે ખરો?

જીવનનાં કેટલાંક સનાતન રહસ્યોને સંક્ષેપમાં પ્રકટ કરવામાં સંસ્કૃત કવિઓને જેમ અનુષ્ટુપ મળ્યો છે, ઉર્દૂ શાયરોને શૅર મળ્યો છે, તેમ ગુર્જર ગિરાના કવિઓને દૂહો મળ્યો છે. દૂહો આપણા જનજીવન સાથે એટલો વણાઈ ગયો છે કે કોઈ લોક-કવિના કંઠમાંથી આંતરસંવેદનને વાચા આપતી હલક આવે છે ત્યારે અકળ રીતે આપણું અસ્તિત્વ તલ્લીન થઈ જતું હોય છે.

દૂહા બોલતી વખતે આલાપ લેવા શરૂમાં એ... ઈ... જેવા અક્ષરોનો ઉપયોગ કરાયો હોય છે. હવે દૂહો આવી રહ્યો છે એ દર્શાવવા જાણે છડી યોગ્યતા હોય એમ પ્રતિપાળો તરીકે ‘એ... ઈ...’ અક્ષરો એક પ્રકારનું વાતાવરણ સર્જે છે.

દૂહાની ઉત્થાપનિકા આ પ્રમાણે છે :

દાદા દાદા દાલદા’ દાદા દાદા ગાલ

કુલ ૪૮ માત્રા, ચાર ચરણ, દરેક ચરણમાં ત્રણ તાલ, ૧,૫,૮મી માત્રાઓ. એ રીતે ચારેય ચરણમાં થઈ ૧૨ તાલ છે. દૂહાના વિષમ ચરણોમાં ૧૩ અને સમ ચરણોમાં ૧૧ માત્રા છે.

મૈં જો ઐસા જનતી, પ્રીત કિયે દુઃખ હોય;
નગર ઢંઢેરા ફેરતીં, પ્રીત ન કરિયો કોય. — મીરાં

સોરઠો : એનું સ્વરૂપ દૂધાને મળતું જ છે અને તાલ પણ તે પ્રમાણે જ છે. બંને વચ્ચે મહત્વનો તફાવત એ છે કે, સોરઠાના પહેલા અને ત્રીજા ચરણમાં ૧૧ માત્રા અને બીજા તેમ જ ચોથા ચરણમાં ૧૩ માત્રા હોય છે. દૂધાનાં ચરણોથી આ ઊલટું થયું. માત્ર જો માત્રાઓનો વિચાર કરીએ તો શેળા અને સોરઠા વચ્ચે આભરણી સામ્ય વર્તીય. માત્રામેળ છંદોમાં તાલ મહત્વનો છે. સોરઠા અને શેળાના તાલમાં તફાવત છે. શેળામાં ૧, ૧, ૮, ૧૩, ૧૭, અને ૨૧મી માત્રાએ તાલ આવે છે. સોરઠામાં દરેક ચરણનાં પૂર્વાર્ધ અને ઉત્તરાર્ધમાં ૧, ૧, અને ૮ મી માત્રાએ તાલ આવે છે.

હાસ્યે હરખણહાર હજીએ જગમાં સાંપડે

(પણ) શેક સમાવણહાર તુંવણ ક્યાં રે શોધવો? — મનઃસુખલાલ ઝવેરી વર્તમાન કવિઓમાં આવી રચનાઓ જવલ્લે જ જેવા મળતી હોવા છતાં જનજીવનમાંથી એમનો પ્રતાપ વિસરાયો નથી.

એક સમયે ચોપાઈ પણ એટલી જ લોકજીભે રમતી હતી. તુલસીદાસ જેટલા સામર્થ્યવાળી ચોપાઈઓ ગુજરાતી કાવ્યજગતમાં ભાગ્યે જ જેવા મળે છે.

ચોપાઈમાં પંદર માત્રા છે :

દાદા દાદા દાદા ગાલ.

જો કે શામળ અને દલપતરામની ચોપાઈની પંક્તિઓમાં સોળ માત્રાનાં દર્શાવો આપ્યાં નથી. ચોપાઈકુળના જ ચરણકુળ અને અરિલ્લ સોળ માત્રાના છંદો છે, તો જેકરી ૧૫ માત્રાનો છંદ છે. ચોપાઈકુળના છંદોનું સામ્ય દર્શાવતાં શ્રી રામનારાયણ પાઠક કહે છે કે, “એના તાલ સરખા હોવાથી અને તફાવત જૂજ હોવાથી અને તેમનું પઠન એક સરખું હોવાથી એ ચારે ય છંદો ચોપાઈ ગણાય છે અને ચોપાઈના પ્રવાહમાં વપરાય છે.” દલપતરામે પણ આ ચારે ય છંદોને ચોપાઈ તરીકે ગણાવ્યા છે.

નલિન રાવળની એક સરસ ચોપાઈ યાદ આવે છે :

ફરતું ફરતું શમાણું એક,
આવ્યું વગડે અહીંમાં છોક;
થાક્યું પાક્યું બોલ્યું ‘રામ’
સૂવા માટે જોઈએ ઠામ’

દૂધા, સોરઠા અને ચોપાઈ જેટલા તો નહીં, પણ નોંધપાત્ર રીતે પ્રચલિત ગણાય એવો છંદ એક સમયે છપ્પો પણ હતો. લોકરંજક કવિ શામળે છપ્પાનો બહોળા પ્રમાણમાં ઉપયોગ કર્યો છે. એમાં છ ચરણ હોય છે. તેમાંથી પ્રથમ ચાર ચરણ શેળા છંદનાં અને બાકીનાં બે ચરણ ૨૮-૨૮ માત્રાનાં હોય છે. છપ્પામાં કુલ ૧૫૨ માત્રા હોય છે.

26

રોળા છંદ સાથે કંઈક સામ્ય છે. પહેલા ચાર ચતુષ્કલો રોળા જેવા છે. એની ઉત્થાપનિકા નીચે પ્રમાણે થાય :

દાદા દાદા દાલ'લ દાદા દાલ ગા

ભોગવતા ઉપભોગ, મહા સુખ માણતા,

જેતાં જોગ અજોગ, જરી નહિ જાણતા;

કીધા દામ કરોડ, ખજાને ખાણમાં,

સૂતા તાણી સોડ, મસીદ મથાણમાં. — દલપતરામ

ચોપાયો : ૨૮ માત્રાના આ છંદમાં યતિ ચોળમી માત્રાએ અને તાલ ૧, ૫, ૯, ૧૩, ૧૭, ૨૧, અને ૨૫મી માત્રાએ આવે છે. ચતુષ્કલનાં સાત આવર્તનો એ આ છંદનું લક્ષણ ગણાવી શકાય. ૨૭ માત્રાના ચોપાયાની પણ રચનાઓ જેવા મળે છે.

ઉત્થાપનિકા : દાદા દાદા દાદા દાદા' દાદા દાદા દાદા

જ્યારે ચોપાયો સત્તાવીસમાં અંતે દાદા ને બદલે દાલ આવે છે.

દૂહો અને ચોપાયો સાથે સાથે વપરાયાનાં દર્શાવે છે. આ બંને છંદો વચ્ચેનાં માર્મિક સંબંધ શ્રી રામનારાયણ પાઠકે દર્શાવ્યો છે. “ઘણી વાર એક ૪ કડીમાં એક પંક્તિ દોહરાની અને એક ચોપાયાની આવે છે :

રાજ યાદને પારખૂં, નાડી ને વળિ ન્યાય,

તરવૂં તંતરવૂં તસ્કરવૂં આઠે આપકળાય.

...આમાં પહેલી પંક્તિ દોહરાની છે અને બીજી સત્તાવીસ ચોપાયાની છે.”

આર્યા અથવા ગાથા : પ્રાકૃત સાહિત્યમાં આર્યા છંદ ઘણો જ વપરાયો છે. સંસ્કૃત સાહિત્યમાં અને ગુજરાતી કવિતામાં આર્યા અથવા ગાથા છંદ પ્રમાણમાં ઘણો જ ઓછો વપરાયેલો જેવા મળે છે. ૫૭ માત્રાવાળા આ છંદનું બંધારણ અટપટું છે. શ્રી. રામનારાયણ પાઠક એની રચના સમજાવતાં લખે છે, કે “આર્યા દ્વિદલ છે, તેના પૂર્વાર્ધમાં કુલ સાત ચતુષ્કલ આવે પણ તેમાં વિષમ સ્થાને કોઈ પણ જગણ ન આવે. પણ તેમાં છઠ્ઠે સ્થાને જગણ અથવા ન લઘુ એટલે નગણ ઉપરાંત એક લઘુ અર્થાત્ સર્વલઘુ ચતુષ્કલ આવે. દરેક દલમાં બાર માત્રાએ યતિ આવે. અને ઉત્તરાર્ધમાં છઠ્ઠા ચતુષ્કલની જગાએ માત્ર એક લઘુ આવે. પૂર્વદલમાં પહેલી માત્રાથી તાલ શરૂ થઈ પછી ચચાર માત્રાએ તાલ આવે. અને બીજા દલમાં ૧, ૫, ૯, ૧૩, ૧૭, ૨૨, ૨૬ મી માત્રાએ તાલ આવે...”

આર્થા: { દાદા દદા દાદા' દદા દાદા લદાલ દાદા ગા
દાદા દદા દાદા' દદા દાદા લ દાદા ગા

એકી સ્થાને દાદા મૂકવાથી ત્યાં જગણ નિરવકાશ થઈ જાય છે. બેકી સ્થાને દદા મૂકવાથી જગણ સહિત સર્વ ચતુષ્કલોને અવકાશ મળે છે. છઠ્ઠી સ્થાને લદાલ મૂકવાથી જગણ અથવા સર્વલઘુ એની મેળે આવશ્યક બને છે. કારણ કે લદાલના એ બે જ પંચાંગો છે... મેં દરેક દલને અંતે ગુરુ મૂક્યો છે. તેને આર્યાનું લક્ષણ ગણવું જોઈએ. આ ઉપરાંત ખાસ કહેવાનું એ કે લદાલને સ્થાને લગાલ ન હોય અને સર્વ લઘુ એટલે લલલલ હોય ત્યારે પહેલા લ એ શબ્દ પૂરો થવો જોઈએ, એવું સર્વ સંસ્કૃત પિંગળોનું વિધાન છે.”

શુદ્ધ આર્યાના પહેલા અને ત્રીજા ચરણમાં બાર માત્રા હોય છે, જ્યારે બીજામાં અઠાર અને ચોથામાં પંદર હોય છે.

કરપલ્લવ તે એનો પ્રકંપતો, જડ ભીંજિલ સ્વેદથકી,

સહસ્રા સરકી ગયો મુજ ધૂળત સ્વેદભર જડ કરથી. —ઉમાશંકર જોશી (ઉત્તરરામચરિત)

ગીતિના સ્વરૂપ વિશે શ્રી નરસિંહરાવ, શ્રી સંજાણા, શ્રી બ. ક. ઠાકોર, શ્રી મગનભાઈ ચતુરભાઈ પટેલ આદિ તદ્વિદ્વાએ ચર્ચા કરી છે. શ્રી ભુગુરાય અંજારિયા સંપાદિત નરસિંહરાવના ‘કવિતાવિચાર’ માં એ ચર્ચાના કેટલોક મહત્ત્વનો ભાગ આવી જાય છે.

ગીતિના બંને ચરણની કુલ માત્રા ૬૦ હોય છે. સાત ચતુષ્કલ ગણ અને અંતે ગુરુ આવે એટલે ગીતિનું ચરણ બને. એમાં છઠ્ઠો ગણ જગણ(લગાલ)નો અથવા ચાર લઘુનો બનેલો હોય છે. સોળ તાલવાળા આ છંદમાં બારમી માત્રાએ યતિ આવે છે.

દાદા દાદા દાદા, દાદા દાદા લગાલ દાદા ગા
લલલલ

દાદા દાદા દાદા, દાદા દાદા લગાલ દાદા ગા

શૂં શૂં ચેષ્ટા કીધી, તે વર્ણવવું નહીં ઉચિત ધારું;

અનુભવરસિકો સમજે, બીજાને શું જણાવવું વારું? — કાન્ત

પરોઢિયે □ રાજશેખર □ હરિવલ્લભ ભાયાણી

[સંસ્કૃત કવિતા]

ગણતર તારા દીસે -

તગરનાં ફૂલ

ઝંખવાતી દીપશિખા -

હળદ-અંકુર

મંત્રે થંભ્યા પારા સમે

જડીભૂત પ્રભાતનો ચંદ્ર

પૂર્વાકાશે પ્રગટે

પુરાણી મદિરાશી શી ઘુતિ ચંદ્ર.

(બાલરામાયણ, ૭/૧)

□

અંજન લિપિ □ શિલહણ □ હરિવલ્લભ ભાયાણી

ગાથા વૃથા

સખિ, શ્લોક રચવા ફોફ -

કદાચિત ધૂર્ત એ

મિથ્યા ગણે મારી વ્યથા

(રે! માત્ર કલ્પિત કવિકથા!) :

પણ પાઠવું

આ કર્ણકૂલોની પ્રતીતિ -

જે પરે કંઠારી -

અવિરત અશ્રુની અંજનલિપિ.

(સદૃશિતકર્ણમિત, ૬૦૭)

પત્નીને પત્ર □ નઝીમ હિકમત □ દીપક મહેતા

[તુર્કી કવિતા]

મારી વ્હાલી!

છેલ્લા કાગળમાં તું લખે છે—

“મારું માથું ભમે છે,

મારું હૃદય મૂક થઈ ગયું છે.

જ્યારે તમને તેઓ ફાંસી દેશે.

જ્યારે તમે નહીં હો.”

તું લખે છે:

“ત્યારે તમારા વગર હું જીવ શકીશ નહીં.”

પણ તું જીવી શકીશ, મારી વ્હાલી:

શ્યામ ઘન ધૂમ્રરેખાની જેમ

મારી સ્મૃતિ પવનમાં વિખરાઈ જશે.

તું જરૂર જીવી શકીશ, મારી વ્હાલી,

વીસમી સદીમાં

મરેલાં પાછળનો શોક

બહુ બહુ તો વરસ સુધી ટકે છે.

મૃત્યુ:

દોરડાને છેડે મરેલા માણસ, જૂલતો —

પણ કોણ જાણે કેમ

મારું હૃદય આવું મરણ

સ્વીકારી શકતું નથી.

તું ખાતરી રાખજે

પ્રિયે!

કાળા ક્રોનિયા જેવો

ગરીબ નિષ્પ્રાણ વાળભર્યો હાથ

જ્યારે મારા ગળામાં

ગાળિયો ગોઠવશે ત્યારે—

મારી ભૂરી આંખોમાં ભય જોવા

આતુર થઈને જે ઊભા હશે
 તેમની,
 નઝીમની આંખોમાં જોવાની
 અપેક્ષા નકામી જશે
 છેલ્લા પ્રભાતની સંધ્યાએ
 મારા સાચા મિત્રોને અને તને જ જેતો હોઈશ
 હું
 અને કેવળ એક નંદવાયેલા ગીતની
 હતાશા લઈને કબરમાં પોદીશ.

મારી પ્રિયે!
 મધથીયે મીઠી આંખોવાળી
 મારી સોનેરી મધમાખી
 મેં તને લખ્યું જ શું કામ કે
 એ લોકો મને ફાંસી દેવા ઈચ્છે છે?
 હજી તો હમણાં જ મુકદ્દમાની
 શરૂઆત થઈ છે,
 અને એ લોકો ય તો
 દૂધીના ડીટિયાની જેમ માણસનાં
 માથાં વાઢી નથી નાખતા.

ચાલ, હવે એ બધી વાતનો વિચાર છોડી દે.
 એમ થાય જ એવું કાંઈ નથી.
 તારી પાસે પૈસા હોય તો
 મને ગરમ પાટલૂન મોકલજે
 સંધિવાનો દુઃખાવો ફરી શરૂ થયો છે.
 અને ભૂલતી નહીં—
 એક કેદીની પત્નીએ તો હમેશાં
 સરસ વિચારો કરવા જોઈએ

દીનેા કોમ્પાના □ કાર્વો એલ. ગોલિન્નો □ રમેશ જાની
[બે ઈઠાલિયન કાન્થો]

મેં તને પ્રેમ કર્યો હતો
નગરના એકલવાયા માર્ગો પર.

ત્યારે,

આપણાં પગલાંમાં હતો
અલસગતિનો મટલોલ લય;

ત્યારે,

સંધ્યાએ ઝરમરતી વર્ષા સમી શાન્તિએ
સદાના અનુગત અને ધ્રુષ્ટ હોવાને
પ્રફુલ્લ પારિજાતની કોઈ

અકળ વસંતમાં

પલટાવી દીધું હતું!

..... અને ત્યારે,

ઉપર તોળાઈ રહેલું આકાશ પણ
એકાએક ફિક્કું પડી ગયું હતું!

□

માત્ર એક જ ઘડીમાં

ગુલાબ કરમાઈ ગયાં,

પાંદડીઓ ખરી પડી.

મારાથી એ વીસરાતાં ન'તાં

એટલે તો અમે બન્નેએ

સાથે મળીને એની ખોજ કરવી માંડી.

અન્તે અમને ગુલાબ મળ્યાં:

એ એનાંયે હતાં

અને

મારાં પણ હતાં!

અમારી એ યાત્રાને

અમે 'પ્રેમ' કહેતાં હતાં.

અમે ગુલાબ સંજ્યાં હતાં:

અમારાં રક્ત અને આંસુમાંથી.

પરોઢના સૂરજમાં

એ ઘડીકવાર ચળક્યાં,

પણ એ જ સૂરજની નીચે

અને કાંટા-ઝાંખરાંની વચ્ચે રાખીને

અમે એમને

કરમાવી દીધાં.

એ અમારાં ગુલાબ ન'તાં

મારાંયે નહીં

અને

એનાં પણ નહીં!

(તા.ક.) અને આમ,

અમે

ગુલાબને ભૂલી ગયાં!

માનવી □ એવન પ્રાડિન જાડોન □ કંચન પારેખ

[અંગ્રેજી કવિતા]

પોનાની અનિવાર્યતાને

કોણ પુરવાર કરે છે ? -

એને ધાન્યથી કૃષિત કરનાર

બળદ ?

કે

ઓ ખેતર

પેલા બળદને પોપવા માટે જ

ઉગાડવામાં આવ્યું છે ?

ગમે તેમ

પણ

વહેલે પડેલિયે

એ બન્ને ય

કંઈક તો આપે જા છે -

સૌન્દર્યાભિવ્યૂત એક ઘટના :

આછેટું ધૂમસ,

ઊગી રહેલાં તૃણકુટ,

ચાસના વળકે ફરી રહેલા

ધીમે બળદ

અને

પ્રભાતનાં પહેલાં દિગ્ગતિમાં

ધૂમી રહેલી પૃથ્વી પર

ઊભીને નિરખી રહેલા

માનવી.

વાયરે કુંડળ હાલે : □ એકનાથ

(પ્રાચીન મરાઠી કવિતા)

વાયરે કુંડળ હાલે, વાંકે નયણે રાધા જાયે !

કેળ ને જોશ, જાંબુ, ફળસુ : લઈ નારંગી છાજમાં ઘરસુ.

રાધાને જોઈ ભૂલ્યા હરિ : બળદ દોઢા : હરિ, હરિ !

હરિને જોઈ મન આ ભૂલ્યું : રાધાએ ખાલીખમ વડોવ્યું.

એકાબીજા આ કેટલાં હળ્યાં : એકમેકનાં અંગે ભળ્યાં.

મન આ મળ્યું મનની સાથે : જનાદન જાળ્યા એકનાથે !

વાર્તા આમના અને એમના વિશે □ જ્યોત્ શૌભલ્યો □ મંગળ શરોડ

[હંગેરિયન કવિતા]

હર હમેશ માત્ર—

આ ચહેરો—આ વસ્ત્રો—આ વિચાર

આ ફર્નિચરમાં આ પુસ્તકોમાં આ બાંયોમાં.

આ લેમ્પ આ કાગળ આ ટાર્છપર્ચર્ટર આ હાથ આ અવાજ.

આ સાંજ આ સવાર આ દિવસ આ રાત

આ હવા આ વૃક્ષો આ તારાઓ

આ સ્મૃતિઓ આ વાસનાઓ આ અડચણો આ શબ્દો ...

થા માટે નહિ—

પેલા શબ્દો પેલી વાસનાઓ પેલી અડચણો પેલી સ્મૃતિઓ

પેલું વતન પેલી સડકો પેલી સફર

પેલી લાગણીઓ પેલી કાયા પેલું કામ પેલા આંદોલનો

પેલો ઓરડો પેલી કલમ પેલું બિસ્તરું પેલા સપનાં.

પેલો દિવસ પેલી ઠંડી પેલું વરસ પેલી ક્ષણ

પેલું નસીબ પેલું દૃશ્ય પેલી મુગંધ પેલી વિદાય

પેલો વિચાર પેલા વસ્ત્રો પેલો ચહેરો.

દંતકથા □ બિંદા કરંદીકર

[મરાઠી કવિતા]

ઓમ કહેવાય છે કે, અમેરિકામાં એક એકાક્ષ કુબેર છે.
તે વરસ આખું ગણે છે પોતાની મોટરો
અને પોતાના અંગના સોનેરી કેશ; પણ બેમાંથી
વધારે શું છે તેની હજી પણ તેને જાણ નથી.

ઓમ કહેવાય છે કે, ફ્રાન્સમાં એક દારૂનો વેપારી છે.
તેનો એક વર્ષનો મેળવેલો નફો ગણવા માટે
ફ્રેન્ચ સરકારને સાત વર્ષ લાગે છે; તેના એકલાના
ઈન્કમટેક્સમાંથી ફ્રેન્ચ લશ્કર એક મહાયુદ્ધનો ખર્ચ પતાવે છે.

ઓમ કહેવાય છે કે, આફ્રિકામાં કાંગો નદીના પ્રવાહની નીચે
બ્રિટનના લોકોએ બાંધેલું એક મોટું ભાંયરું છે. તેમાં નાખેલી
પ્રત્યેક કાળી ખોપરીનો એક વર્ષ એક મોટો હીરો થાય છે.
પહેલ પાડવા માટે આ બધા હીરાઓને અમેરિકા મોકલાય છે.

ઓમ કહેવાય છે કે, રશિયામાં એક મોટું કેદખાનું છે.
તે કેદખાનાને સળિયા નથી. “અમારા કેદખાનાને સળિયા મુકાવો.”
એવી અરજી ત્યાંથી બંદીવાનોએ સરકારને કરી છે.

ઓમ કહેવાય છે કે, આ બધી જ દાંત વિનાની દંતકથા છે.

□ પીયૂષ પારાશર્ય

મારી રક્તપિત્ત આંગળીઓમાંથી
ગયા જનમના પાપ ઝરે છે.

ગયા જનમમાં મેં સ્પર્શેલા
રજકણ, પથ્થર, વૃક્ષ, પાંદડાં
દીવાલ ઘરની
માણસ ઘરનાં
—ને પ્રતિબિમ્બે દીધા'તા તે શ્રાપ કૃપા છે,

આ જનમમાં સ્પર્શ ઝંખતી
આંગળીઓથી કંઈક સ્પર્શવા
કરું પ્રયત્ન

હું અહું ત્યાં રજકણ ઊડે
હું અહું ત્યાં પથ્થર દોડે
હું અહું ત્યાં ખરે પાંદડાં
હું અહું ત્યાં દીવાલ તૂટે
હું અહું ત્યાં માણસ ભાગે
હું જોઉં ત્યાં ફૂટે અરીસા
—ને પથ્થરની મૂર્તિઓએ
બંધ કર્યાં છે દ્વાર,
પછી ક્યાં લજમણીનો છોડ સ્પર્શવા
ટળવળતી આંગળીઓની ચે
વાત કરું હું કોને ?
વાત કરું હું કોને ?
વાત કરું હું કોને ?

નિરંજન ભગત



લાઈ જોળવીએ

લાલો લખારો લાઈ, જોળવીએ
(કુટુંબું છું લાઈ લંબાવી)।

કલે શું જોળવી લોલું લશે મારે ?
લખારા લાઈમાં લો કેટલું લે-

લેલ લશે, સત્તા લશે, કીર્તિ લશે...

શું શું લઈ લોલું લખારા લાઈમાં ?

મારે કશાં કામ ના,

ખાલી લખારો લાઈ...

ખાલી લખારો લાઈ ?

ના, ના, આપણા આં બેલે ખાલી લાઈમાં લે કેટલું છે।

આપણા આ લાઈમાં ઉજા અને લેકડો -

એ, એના લેકે, આવો, પરસ્પરવા લેલ્યનો

લાલ જોળવીએ;

અને બિનઆવકલ સાથે નકારું કેટલું લે કામ કરના
આપણા આ લાઈ કેળવીએ !

અન્યથા છો ? લાલે !

લોલે જુઓ, આ લાઈ લંબાવી કું-

લાલો લખારો લાઈ, જોળવીએ !

पारिजात रोज गादितो फुलें

पारिजात रोज गादितो फुलें

फण मौजोत नाही

सुका काढ येतो, पुसेना कोणी

उससे म्हणत नाही

तूंच कां पुजारी काळ्याची वही

झणों भरती म्हणून ?

तूंच कां सुरसी-निभूत, वेड्या !

नवी कोरीच म्हणून ?

जा. जे. जोराम

२०-११-५०

પ્રતીક્ષા □ શ્યામ સાધુ

કબૂતરની માફક બારીઓ
ફફટતી નથી ઓટલું જ
બાકી

તમારી પ્રતીક્ષામાં
સ્ત્રીઓએ લંબાવું જ રહ્યું.

□

આજ આહીં □ રમણ પટેલ 'રશ્મિન',

મારા નિશ્વાસોનું પ્રેત ભમે આહીં
સમયની રેત પર

રમે સાતતાળી ને સંતાકૂકડી
મારી આંખોમાં ખરતી કણીના પ્રેત પર.

કાલે હતાં આહીં લીલાછમ ખેતરો,
ને દષ્ટિમાં હતા મોરપીંછના રંગ,
ત્યાં જ ઊગી છે આજ કાંટાળી ભેખેડો.

છાંતીની દીવાલો વચ્ચે એક નાનકડું ઘર,
મારા હાથોથી જ મેં એની ઈંટો ગોઠવી હતી.
હડપ્પાના આવશે જો ત્યાં સ્મૃતિનો ઘર.

સતત નસોમાં વહેતી નદીઓની ગતિ,
ને હર ક્ષણે વાગે શ્વાસમાં સર્પોના ડંખ,
મોગરાની મહેકતી ડાળી થું ત્યાં ઝૂલી હતી?

ભલે આજ આહીં પિરામિડો રચાતા
સ્મૃતિઓના હેત પર
મારા નિશ્વાસોનું પ્રેત ભમે આહીં
સમયની રેત પર.

ત્રણ કાળો □ માધવ રામાનુજ

એક ક્ષણ

એક ક્ષણ જે યુદ્ધ અટકાવી શકે :

ટેન્ક પર માથું મૂકી ઊંઘી લઈ!

□

તેથી

આપણે તો સીમના ચીલા હતા

પંથ તેથી આપણો ખૂટ્યો નહીં;

એકસરખા અંતરે ચાલ્યા કુર્ચુ

સાથ તેથી આપણો છૂટ્યો નહીં!

□

અણસારે

મને બોલાવો નંઈ તો કંઈ બોલું!

ખખડાવો નંઈ તો કમાડ તમે આવ્યાના અણસારે પામીને બોલું!

આપણાં અબોલાનાં કોળેલાં વંન ભલે ઊજળડ થી ખેરવતાં પાન,

મૂળને મળ્યાં છે જે ભીનાં પાતાળાં

એજ ભીનાં પાતાળ,

હજી જળવાયે કુંપળનાં માન!

વાયરાની ધીરજના કરજે રે કેફ અમે કોયલનો કંઠ લઈ ગાશું...

ખખડાવો નંઈ તો કમાડ તમે આવ્યાના અણસારે ઓળઘોળ ચાશું!

પાંપણના બંધ નડે તમને ને અમને તો જોયાનું ઘેન કંઈ ચડતું!

રાતને ય કૌતકનું કારણ તો મળશે કે: બેમાંથી કોણ હશે રડતું!?

આવા ઉજગરાને સંભારી સંભારી ગાશું: પરોઢ પછી ગાશું...

ખખડાવો નંઈ તો કમાડ તમે જોયાના અજવાળે ઓગળતાં જશું!

સતત અર્થથી દૂર અક્ષરનું હોવું
સકળ શૂન્યતા જેમ ઈશ્વરનું હોવું

ચાર ગઝલો □ આદિલ મન્સૂરી

□

જૂઓ સવાર - સાંજ શું દેખાય ચોતરફ
રંગો બનીને કોણ આ રેલાય ચોતરફ

સતત અર્થથી દૂર અક્ષરનું હોવું
સકળ શૂન્યતા જેમ ઈશ્વરનું હોવું

વિસ્તરતા આ પ્રગાઠ સતત અન્ધકારમાં
આણસાર કોના હોવાનો વર્તાય ચોતરફ

કળાનું નથી બહારથી કોઈ રીતે
કે માણસનું માણસનાં અંદરનું હોવું

ડૂબી ચૂકી છે ઊંઘમાં સૃષ્ટિની આંખ ને
આ સ્વપ્ન જેવું કોણ સરી જાય ચોતરફ

ખૂલે આંખ જ્યાં સ્વપ્નમાં સ્વર્ગ જેતાં
અને યાદ આવ્યા કરે ઘરનું હોવું

જ્યારે બધા અવાજ ડૂબી જાય મૌનમાં
પડ્યાઓ કોના નામના સંભળાય ચોતરફ

સતત આભ હોવાની શંકાઓ કરતું
હવા આગ માટી સમંદરનું હોવું

બીજા બધામાં હું જ હું દેખાઉં છું મને
મારો અભાવ મારામાં પથરાય ચોતરફ

ભરી દેતું ખંડેરની રિકતતાને
કોઈ એક ખૂણે કબૂતરનું હોવું

આદિલ હું પામવા મથું એ તત્ત્વને જ જે
દૃષ્ટિની બહાર નીકળી ફેલાય ચોતરફ

કોઈ રીતે પોમી શકાતું ન આદિલ
સમયતા ન હોવામાં કાણભરનું હોવું



દિશાઓ રાહમાં ઊભી છે બારણાં થીને
કદાચ નીકળી જાઉં હવે હવા થીને.

સકળ પદાર્થને સ્પર્શી શકું હવા થીને
કે શૂન્યતામાં ભળી જાઉં શૂન્યતા થીને

તરસનો સાથો અનુભવ ભૂલી ગયો છું હું
સમંદરો હવે ખેંચે છે આંઝવા થીને

છું સ્વપ્નમાં કે પછી વાસ્તવમાં આમ જ છે.
મને ય પાદ હું આજું છું કલ્પના થીને

અનેકવાર પ્રલયમાં બધું ડૂબ્યું કિન્તુ
કશુંક તરતું રહી જાય છે ખુદા થીને

વિચાર ક્યાં અને કેવી રીતે સ્વરૂપ ધરે
વિચારી જોઈએ શબ્દોથી વેગળા થીને

કશું જ બનતું નથી સ્થિરતાની છાયામાં?
પ્રયત્ન આજ કરી જોઈએ બધા થીને.



સૂરજમાં શેકાઈ જવાનું
દરિયો થી સૂકાઈ જવાનું

પલળેલા તરકાઓ જેવું
રેતી પર પથરાઈ જવાનું

પથરિયા આકારો વચ્ચે
ખાલી થી ખોડાઈ જવાનું

ઘટનાના તંતુઓ સાથે
ઝરણ થી જોડાઈ જવાનું

મોરપિચ્છ શું શમાયું આખર
વિંખાઈ પીંખાઈ જવાનું

જીવનભર સંતાતા ફરવું
ને અંતે પકડાઈ જવાનું

લાખ છુપાવો તો પણ આદિલ
વાતોમાં કહેવાઈ જવાનું

તમે □ પ્રાણજીવન મહેતા

કોઈ ભીતરને ખખડાવતું નથી.

માટીના પડ નીચે પડ્યા રહેલા બીજ ઉપર આકાશ

ઝૂલી રહ્યું છે ક્યારનું -

કોઈ ગીતની પ્રલંબિત પંક્તિ જેવું .

વિશાળ આકાશ

ઝૂલી રહ્યું છે ક્યારનું

મારી સામે.

હું

(મારા હોવાની એક માત્ર સંભવિત ઉક્તિ 'હું')

સ્વચ્છિત હિમખંડ જેવો ગળતો જાઉં છું

ક્ષણે ક્ષણે.

ક્ષણે ક્ષણે કોતરાતી જાય છે મારી ત્વચા ઉપર,

ક્ષણની લિપિ ઉકેલનાર

તમે; તમે ક્યાં છો? ક્યાં છો તમે? - તમે -

ફક્ત પડઘો જ રચાય છે મારાં અવાજથી.

કોઈ ધ્વનિ રચતું નથી.

કોઈ ભીતરને ખખડાવતું નથી.

ગીત ગુલાબીનું □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

અમે ઊકેલતા'તા ભીંત્યુના થાપાએ
તમે તો આભના ચાકળા, ગુલાબી !

નાતાલનું ગીત □ અનિલ જોશી

અમે વાયરો ફૂંકાયો ને ઘેઘૂર નાતાલના
આડવેથી ખરી પડ્યાં હેઠાં
જાણે શિયાળુ તડકાથી અગમગતાં જંગલમાં
શબરીના બોર પડ્યાં એઠાં !

પગલાં સાંભળાયાનાં ઓસરતાં સુખ અહીં
લીલા વનવાસ ઊડે ખેતરે ...
લોચનમાં ભોળપણ એવું પથરાયું કે
ઊડતી ચકલી યે હવે છેતરે !

દૂર ડાંગરનાં ખેતરમાં વનવાસી છોકરાનું
નીકળવું એવું દેખાશે -
કે લીલાછમ જંગલની કેડીની સુંદરીઓ
આજસ મરડીને ઊભી થાશે.

અમે વાયરો ફૂંકાયો ને ઘેઘૂર નાતાલનાં
આડવેથી ખરી પડ્યાં હેઠાં
જાણે શિયાળુ તડકાથી અગમગતાં જંગલમાં
શબરીનાં બોર પડ્યાં એઠાં !

સોડમની સગડે ગોતણ કરી પણ
તમે પવનથી ય પાતળાં, ગુલાબી !

પછવાડે મેલ્યાં'તા ધ્રોડતા મારગડાં
વેળાથી તમ તો ઉતાવળાં, ગુલાબી !

એકાદ વેણમાંય ડોકાયાં નહીં તમે
અમે વાતુંના ખોલ્યા'તા આગળા, ગુલાબી !
ખાલીપો હો ખૂલ્યાં પૂનમનાં બારણાં
જેયાં અમાસનાં જાળિયાં, ગુલાબી !

રૂંવે રૂંવે તે કાંઈ અંધારાં છાઈ ગયાં
ટેરવાંની શગે ના ઉજાળિયાં, ગુલાબી !

આંખ્યે સુકાય વાટ જોયાનાં રોપડા
થોડું આવીને ના વેરસ્યાં, ગુલાબી !
કોરાં એકાન્તતા મૂળા વેરાન મારાં
લીલા અવાજના તરસ્યાં, ગુલાબી !

આંખનો અજ પો. □ જગદીશ જોધી

મુગજળમાં માછલીઓ સળકી

ને નીતરેલા નીરને જોઈને એ તો કંપી!

રેલાતા સપનામાં રોળાતું આભ

અને ધરતીમાં પડતી તિરાડ:

ઊડતા આ આગિયાને ઝૂઝવું તે કેમ કરી?

વીજળીની સિલ સમી ત્રાડ.

જાગેલા સપનાનો પોઢ્યો આ પંથ

હવે કંટકની કેડીઓ વંકી

ઊંચે જોયું તો ગેભ તારો ઝૂખો

ને કીકીમાં સૂનું આકાશ:

પાયલની ધૂધરીઓ સાંભળીને એક એક

ઘોરડામાં કપ્પસે છે ખાસ

મધરાતે સૂરજને ચીતરવા હાથમાં

આંગળીઓ સાપ થઈ ડંખી!

કવિતા

Stop here, or gently pass !



વર્ષ ૪ : અંક ૨ : ડિસેમ્બર, ૧૯૭૦

સળંગ અંક ૨૦

મુખપૃષ્ઠ : } દિનેશ દલાલ
સળવટ : }

ટી. એસ. એલિયટનું ચિત્ર : નિરાલ કેલિ

નિરંજન ભગતની તસવીર : ત્રિભુવન મકવાણા

સૂચનાઓ :

વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને, ઑક્ટોબર, ડિસેમ્બર, ફેબ્રુઆરી, એપ્રિલ, જૂન અને ઑગસ્ટમાં વીસમી તારીખે પ્રકટ થાય છે. પ્રસિદ્ધિની તારીખ પછી દસ દિવસમાં અંક ન મળે તો નીચેને સરનામે પત્રવ્યવહાર કરવો કૃતિ વિશે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું સરનામું કરેલું કવર બીડવું જરૂરી છે.

લવાજમ :

દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં રૂપિયા આઠ, ત્રૈવાર્ષિક રૂપિયા ૧૬, છૂટક નકલનો રૂપિયો એક ; વરસથી ઓછું લવાજમ સ્વીકારવામાં આવશે નહિ.

પત્રવ્યવહારનું સરનામું

જન્મભૂમિ ભવન, ઘોગા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, કોટ, મુંબઈ-૧.

તવ સ્મૃતિ

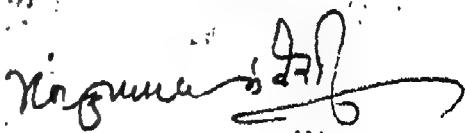
મને ઇચ્છા સાંભરે ક્ષિતિજ પાસની ટેકરી,
પરોવી જળાં નેણ મેં વરસા કૈંક વિતાવિયાં,
પડ્યો સ્વજનથી અને ઘરથી દૂર બચારે હતો.

કદી કિરણ સૂર્યનાં કનકથી રસી, એની
કરે પ્રકટ રુદ્ર ને ગાળભવ્ય શૃંગધરિ:
તદા નિકટ એટલી સરકી આવતી એહ કે
દત્તું: અબધડી જ એની હિરકન્દરાથી જાલી
પ્રતિધ્વનિ ગાભાર સાદ મુજનો, સુખાશો અહીં.

પછેડી વળી પાવળી કદીક ઓઢીને, ધુમસે
લપાળી નિજ રૂપ એ સરી જ દૂર દૂરે જતી;
અદૃશ્ય વળી સાવ એ ધઈ જતીય ક્યારેક તે.

તવ સ્મૃતિય એ સમી કદીક ગૂઢ, ક્યારે બળી
અગૂઢ સપાકે નૃપાધિ દઢમૂલ ને શાશ્વત
રહી છ ક્ષિતિને સદા હૃદયનું રોજાનું કરી.

૮:૮:૧૪૪૮



સફળત મુનશીજી □ હરીન્દ્ર દવે
બિલોરી કાથ એ જેવી અગ્નિના અંકમાં ધરી,
અગ્નિએ થત જ્વાળાઓ વાત આકાશને કરી.

નભથી ઝૂકતા જાણે વાયુના મૃદુ વીંઝણ,
પીગળ્યાં અસ્થિ; અગ્નિની કેસરી જ્વાળમાં ઢળ્યાં.

અગ્નિમાં અગ્નિ, આકાશે પ્રાણ ને શ્વાસ વાયુમાં,
ધરામાં રહ્યું જે એણે હુંડાવ્યું અલ્પ આયુમાં.

મીઠાં બે સ્વપ્ન ને એની સિદ્ધિમાં દિપ્ત કાંગરા,
શબ્દ ને શબ્દની ગુંજ ઉત્સાહે ઝીલતી ધરા.

ઈતિહાસ સર્થો જાણે સાંપ્રતે એમના છતાં,
ઈતિહાસ બની ચાલ્યો સાંપ્રત, એમના જતાં.

કવિતા

હરીન્દ્ર દવે
સુન્દરમ્
માધવ રામાનુજ
મેઘનાદ ભટ્ટ
જયન્ત પાઠક
આદિલ મન્સૂરી
રાજેન્દ્ર શાહ
કાન્તિલાલ કાલાણી
ગ્યોર્ગ ટ્રાક્લ
મુકુન્દ પારાશર્ય
ગંગાપ્રસાદ પાંડેય
જયેન્દ્ર ત્રિવેદી
હાલ સાતવાહન
નટવર જોશી
મંગેશ પાડગાંવકર
રોબર્ટ બ્લી
કંચન પારેખ
હસમુખ પાઠક
શ્રી અરવિંદ
દિનેશ દાસ
મંગળ રાકોડ
હેરોલ્ડ મનરો
દીપક મહેતા
પુરુષોત્તમ જોશી

ટી. એસ. એલિયટ
નિરંજન ભગત
જગદીશ જોશી
શ્યામ સાધુ
બરકત વીરાણી
ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા
સુરેશ દલાલ
વિચિત્ર પરીખ
કિરાત વકીલ
મનોહર ત્રિવેદી
મોહન ભગત
મકરંદ દવે
વેણીભાઈ પુરોહિત
રમેશ પારેખ
લાભશંકર ઠાકર
નિરંજન વ્યાસ
અમૃત 'ધાયલ'
મુરલી ઠાકુર
રમેશ જાની
શીતલ શાહ
જલન માતરી
મનહર ચરાડવા
ભગવતીકુમાર
ઉમાશંકર જોશી

આ ગિરિ પર ગિરિ પર વાદળ બેઠાં,
 ને વાદળ વાદળ વીજળી,
 હ્યાં કોણ પ્રગટથે નિજ અભિસારે
 ઉત્કટ પળતી
 પ્રણય તણી કો પુતળી?

આ વન વનના પરિમલ મહેક્યા,
 ને કમળ કમળમાં ભ્રમરો,
 હ્યાં કોણ પ્રગટથે મોગપિચ્છ નિજ
 શીથ ધરી કો રયામ સલુણો ઉમરો?



રાધા-પથ

હું રટત રટત મુજ રાધા ધૂમું,
 જે પથ ઓ ગઈ,
 ઓ પથ કેરી ચરણરેણુને ચૂમું.

આ અમિલ ભુવનની ગોરસી કરી ઓ,
 મુજ અંતર નવનીત હરી લે,
 એમાં ભરી લે
 ક્યાર થકી ગઈ ચાલી,
 હું પવન-પાંખ પર દિશા દિશાને
 ખૂંદી વળ્યો,
 પણ શક્યો ન એનો
 કોઈ ઈશારો આવી. — હું રટતો

મેં રડી રડીને સખત સાગરો
 સભર ભર્યા ને
 મત્ત તરંગ ઉછાળ્યા.
 પણ ઓ પૂનમ નહિ પ્રગટી, એના
 ઘન ધૂંધટ પટ
 એણે નહિ નિવાર્યા. — હું રટતો

હું સ્તબ્ધ બની પવાસન બેઠો
 બ્રહ્મરન્ધ્ર મેં
 પ્રબળ મંત્રથી ભેદ્યાં,
 પણ એ દુર્ગમ દુર્ગાએ નિજનાં
 દ્વાર સુનેરી
 પળભર નહીં ઉઘેડ્યાં. - હું રટતો

મેં શીશ પટકતાં પથ પથ કેરા
 પથ્થર સઘળા
 લાલ લાલ બસ રંગ્યા,
 પણ એ રુદ્રાએ નિજ મુદ્રાનો
 વજબંધ નહિ
 ભાંગ્યો, નહિ મુજ,
 અભિનત આરત માથે
 નિજ આશિષ - તોરણ ટાંગ્યાં. - હું રટતો

□

ગાગરની જેમ □ માધવ રામાનુજ

ગાગર અજવાળું ને મોઢું દેખાય એવું શમણે રેખાય તારું મુખ;
 જગી પરોઢિયાની જોઈ રે વાટ, નથી જરવાનું ઝાંખું આ સુખ.

આંખો અંજઈ જાય અજવાળે તોય હું તો સૂરજ ઉગાડું છું કૃણિયે
 ધરમાં એકાંત ધખે થૈને બપોર; દંન ઓગળતા જાય આમ નળિયે.
 અંધારું ક્યાંથી ભીંજ્ય? - હવે કીકીના કોરાધાકોર સાત સાગર
 શમણની સાંભરણ છલકાતી જાય એમ છલકઈને ભીંજવતી ગાગર.

ધરતીની ખરખચડી છાતી પર રોજ રોજ કુંપળ થૈ પગલાં તો ફૂટે
 સેંથાની કેડીને કોરીકટ્ટાક જોઈ દર્પણ લજવાય
 અને પાંપણની ધીરજ તો ખૂટે.

અડવા આ જીવતરની ગાગર છલકાય અને શમણે રેખાય એક સુખ;
 જગી પરોઢિયાની જોઈ રે વાટ નથી જરવાનું ભીંજવનું સુખ.

આત્મકથા □ મેઘનાદ ભટ્ટ

તદ્દન આણુજાણુ એક ટાપુ ઉપર નાવ મારું નાંગર્યું છે.

કેવા ભયંકર વાવાઝોડાએ

ગોળાકાર એ ટાપુ ઉપર મને દિશાશૂન્ય બનાવી દીધા.

મારું નાવ ટાપુની એક મહાકાય ભેખડથી પરાસ્ત થઈ ગયું.

હવે હું છું એકલો - એકલો - એકલો

ગોળાકાર એ ટાપુ ઉપર.

ના, ના.

અપરિચિતોની આમસભામાં

મારી એક પાળેલી બિલાડી પણ મારી સહયાત્રી બની છે.

અન્યોન્યની ભાષા સમજનાર અહીં બે જ પ્રાણીઓ છીએ અમે.

પણ, મને કે મારી બિલાડીને

પાંખો તો છે નહીં - તરતાંય અમને આવડતું નથી!

અમારી કમનસીબ કથાનું અવસાન આ ટાપુ ઉપર થાય

ત્યારે એનો શોક કરનાર પણ કોઈ નહીં હોય અમારી પાસે?

ના, ના.

ગોળાકાર આ ટાપુના પરિઘથી થોડે દૂર

કેટલાંક પંખીઓ ઊડે છે.

ખૂબ જ સ્નેહાર્દ્ર ભાવે આ ટાપુ ઉપરના બે નવા આગંતુકોને

જેયાં કરે છે એ.

જાણે કહેતા ના હોય;

“પાંખ વિનાના પ્રાણીઓને એવો તે શો હથે ઊડવાનો અભરખો?

નથી આ સમદરના પિયાસી માછલાં

તોયે તરવાની કરે કેવી હામ!

ભલે હવે ભજે એ રામ રામ.

કોણ કહેશે આ પંખીઓને

“તમે, તમે જ સૌ અમારા રામ.”

રામ, અમારા રામ!

ગોળાકાર આ ટાપુથી દૂર દૂર ઊડીને

કહી તો આવો અમારી વ્યથાની આ કથા.”

ઐ ગીત □ જ્યન્ત પાઠક

ભમરો ભાળીને ભાન ભૂલી

ભલાજી હું તો ભમરો ભાળીને ભાન ભૂલી.

વગડામાં એકલી અટૂલી

ભલાજી હું તો વગડામાં એકલી અટૂલી.

ભર રે બપોરનો તડકો તરડાઈને

વડલાને છાંયડે વેરાયો;

ઊંઘણશી અટખોલી આંખોના ફૂલમાં

ભમતીલો ભમરો ઘેરાયો;

જાઉં ઉરાડવા જો આપટમાં

હાથ કરું ઊંચા ભલાજી

મારાં અણજેયાં અંગ જાય ખૂલી - ભલાજી ૦

ભૂરો તે રંગ મારી આંખમાં છવાયો

હું તો ભૂરા આકાશમાં બૂડી;

ભીતરમાં સળવળનાં ગીત કેં ગવાયાં;

હું તો ઊતરતી જાઉં ઊંડી ઊંડી.

બપોરી વેળનાં શમણાં ભલાજી

કેવાં નમણાં ભલાજી

હવે ભાનમાં ફરું છું ભૂલી ભૂલી! - ભલાજી ૦



વગડા વચ્ચે તલાવડી ને તલાવડીમાં ફૂલ
ફૂલમાં ફેરમ થેને પોઢો તમે ભલાજી—
એક કરી લો ભૂલ!

ઉપર ઝૂક્યાં ઝાડ ભલાજી લહેર લહેરમાં ડોલે,
ભીતર ભીના ખડાડ, ખડાડમાં લીલી કોયલ બોલે;
તમે ખડાડમાં સૂરજ થેને ઊગે ભલાજી—
એક કરી લો ભૂલ!

સળવળ સળવળ તલાવડીમાં રમે રાતની પરો
પાંખો હેઠળ ચાંદ લઈને તરે ચાંદની નરી
ચાંદ થઈને ઊંચી—નીચી સળવળ સળવળ
થતી છાતીએ સરી ભલાજી—
એક કરી લો ભૂલ!

ચારે કાંઠે તલાવડીના લીલું લીલું ઘાસ,
ભીના ભીના પાથરામાં ભીની માટીની વાસ;
માટી થેને ભરી દિયો મધમધથી
મારા શ્વાસ ભલાજી—
એક કરી લો ભૂલ!

ચાર ગઝલ □ આદિલ મન્સૂરી

માંડ રણ પૂરું કર્યું ને સામે દરિયો નીકળ્યો
માર્ગ સૌ અટકી ગયા ત્યાં કેવો રસ્તો નીકળ્યો

પાછા વળવાના બધા રસ્તાઓ ભૂંસાઈ ગયા
બે ઘડી માટે હું જ્યાં ધરથી અમસ્તો નીકળ્યો

માટીથી મુક્ત મળ્યે અવકાશમાં ફરશું હવે
ઘર ગયું, સારું થયું, પગમાંથી કાંટો નીકળ્યો

રાતભર વાતાવરણમાં આયના ચમક્યા કર્યા
કે સ્મૃતિના જંગલોથી કોઈ ચહેરો નીકળ્યો

એવો લપટાઈ રહ્યો'તો જીવ માયાજાળમાં
પાણીમાં જીવન ગયું ને અંતે તરસ્યો નીકળ્યો

જેને આદિલ જિંદગીભર સાચવી રાખ્યો હતો
આખરે જેયું તો તે સિક્કો ય ખોટો નીકળ્યો.



સામે પવન ઊભો છે રોકીને શ્વાસ વચ્ચે
અટકે નહીં કદમ પણ આજે પ્રવાસ વચ્ચે

આ ઊકળી રહેલો લાવા ઠરી જવા દો
ફૂટી નીકળ્યે જોજો હરિયાળું ધાસ વચ્ચે

આ ખીણને વટાવી સામે થિખર જવું છે
ભાપાનો ભાર વચ્ચે, વાણીનો ત્રાસ વચ્ચે

કાળા-સફેદ વચ્ચેની ભેદરેખા તોડી
કેં કેટલાયે સૂરજ ઊગ્યા અમાસ વચ્ચે

વેરાન ભેટ જોવો શું એકલો પડ્યો છું
ચારેતરફ સમંદર ને મારો વાસ વચ્ચે



મુક્તિની રિક્તતામાં ભરવું શું
કર્મથી મુક્ત થો ને કરવું શું

ડૂબવું શું ને પાર ઊતરવું શું
બંધ પાણીમાં ખાલી તરવું શું

પ્રશ્ન છે, પ્રશ્નના જવાબ નથી
જન્મવું, જીવવું ને મરવું શું

શબદનું ધાસ તો કપાઈ ગયું
ને વિચારોના ધણને ધરવું શું

ભરવસંતે કળી વિચાર કરે
ખીલવું શું, ખીલીને ખરવું શું

જિંદગીભર ભુલાવી રાખ્યું ને
અંતવેળા એ નામ સ્મરવું શું



મારા હોવાના પૂરાવાઓને આધાર ન આપ
સ્વપ્નને ચાલવા દે, સૂર્યમાં વિસ્તાર ન આપ

મારા નિર્માણની પ્રક્રિયાને અટકાવી દે
આપનારા મને હમણાં કોઈ આકાર ન આપ

ખાલી શબ્દોને શું કરવાના કથા અર્થ વગર
હાથ બાંધીને હવે હાથમાં તલવાર ન આપ

એવું કરવાનો તને કોઈ અધિકાર નથી
મારા અંગે કોઈ બીજાને અધિકાર ન આપ

હું બુઝવાની આણી પર છું, વધુ કદ ન લે
સામે ફૂંકાતા પવનને હવે સહકાર ન આપ

ઈન્દ્રિયાતિત થવાનોય અનુભવ તો કરું
તારો આભાર, મને મારા સમાચાર ન આપ



સ્વપ્નગોની સ્વર્ણ

જુરણ શરૂને ભીંતે ગૂંચી ઊભો લખ ખાટ આ,
સ્વપ્ન નખતાં જે ઢાળીને પિતાજી પુરાણની
જીવન બળને દેતી કે'તા કદા રસની ભરી;
પુર ધરમનું જેને મોઢું લું પરમાણમાં.

મુખ મરકતું માનું બેના સ્વરે ધર મુંબતું:
નિવનિત વલો (પાન) એનાં અમી દસની લી,
સુરભિ લની બાં રસોની વાંછા સદા ફળતી લી,
અલ અણીં મૂલે ખાલી સીકું, વિના દધિ મૂડું.

અહીં ઉપરની મોડી જોને કશી બલખી રહી!
પ્રિય! ઉછળતાં બે હૈયાંનો થયો અણું સંગમ,
અણું મૂળમની રાતે મોંને ચડ્યાં ભારતી સમ:
ગગન ગીલતી જાણી જાણાં થકો આવ બાંધણી.

ગિરિશર સમું લંકાનો ને કલદાન ફેલતું,
તમકું પહો ભ્યાં આને મૂંચી વ્યકાશી ન બોલતું.

2. 7/6/2019

છાંદસી □ ક્રાન્તિલાલ કાલાણી

સરિતાના કિનારાઓ જળપ્રવાહને કોઈ ચોક્કસ આકારમાં રાખી ગતિ આપે છે. ક્યારેક પૂર આવતાં પ્રવાહ કિનારાઓનું બંધન થોડા સમય માટે વેગળું કરી દે છે પણ અંતે તો એ બાંધેલી મર્યાદામાં જ ચાલે છે. કોઈ જનનો આકાર ઊભો કરવો હોય તો મર્યાદાઓ ઊભી કરવી પડે છે. મર્યાદા વિના કદાચ. સ્વરૂપ નથી બંધાતું.

કાવ્ય શબ્દમાં ઊતરે છે ત્યારે આકાર ધારણ કરી લે છે અને શબ્દ છંદના સ્વરૂપમાં ગોઠવાય છે ત્યારે એનું અંગ વિશેષ ઉજ્જવળતા ધારણ કરતું હોય તેમ લાગે છે.

કવિ કે ભાવક છંદમાં ચેકાઈ જાય તો એ કાવ્ય સુધી નહીં પહોંચી શકે. છંદ કવિતામાં લયલીન થવાને બદલે અજાગો તરતો રહે તો એ લઘુ-ગુરુને દેખાડશે, પણ કાવ્યને નહિ પામી શકે. એટલે તો છંદ ટકી રહેવા માટે પોતાના સ્ફૂળ રૂપને ઓગાળી નાખવું પડે છે. રવીન્દ્રનાથે સરસ રીતે કહ્યું છે કે “રૂપ કદી ય એમ ન કહી શકે હું તો અહીં જ શંભી જઈશ. બસ અહીં વાતનો અંત આવ્યો. જો એ આગળ ચાલી ન શકે તો એને વિકૃત થઈને મરવું પડે. વાટ જેમ રાખ થતાં થતાં શિખાને પ્રકટ કરે તેમ રૂપ પોતાનો લોપ કરતાં કરતાં જ શક્તિને, આનંદને પ્રકટ કરી શકે.” છંદ પણ કવિતામાં લોપ પામે છે ત્યારે એની વિભૂતિ સમગ્ર કાવ્યમાં છવાઈ જાય છે.

દા. ત,

નમ્ર હું ?

વિશેષ નમ્ર હું થકી બિજા હશે ન કોઈ શું ?

હશે જરૂર સો વસા !

સ્વિકારતી જ માહરી અહો વિનમ્રતા ! —ઉમાશંકર જ્યોતી

ઉપર્યુક્ત પંક્તિમાં ગુલબંકી છંદ નિયોજ્યો છે. એના આદ્યસર્જક બલવંતરાય ઠાકોર છે. સમનારાયણ પાઠકને મતે ગુલબંકીની રચના પરંપરિત સમાનિકા કે પ્રમાણિકાની છે. સામાનિકા અને પ્રમાણિકાને લગાત્મક ન્યાસ અનુક્રમે નીચે મુજબ છે :

ગાલ ગાલ ગાલ ગા અને લગા લગા લગા લગા

ગુલબંકીનો લગાત્મક ન્યાસ જોઈએ :

લગા લગા લગા લગા લગા લગા લગા

ગાલ ગાલ ગાલ ગાલ ગાલ ગાલ ગા

ગુલબંકીની ચર્ચા કરતાં બલવંતરાય ઠાકોર કહે છે કે અમાં “વર્ણોની ગોઠવણ ગાલ ગાલ કે લગા લગા એ રૂપની છે. આવી વર્ણમિશ્ર રચનાઓ આપણી કવિતામાં

ઘણી છે અને તેમના પૃથક્કારમાં સંખ્યામેળ કે (ત્રિવર્ણી) ગણમેળના તત્ત્વ કરતાં આ લગા ગાલ એ દ્વિવર્ણી તત્ત્વનો ઉપયોગ જ પૂરેપૂરી સરલતા સાધી આપે છે. ગેય રચનાઓમાં પણ—અપવાદરૂપે—વિરલ દાખલા ગાલ ને બદલે લગાના અગર લગાની પંક્તિમાં ગાલના પણ આવે, જે કલાથી આણ્યા હોય તો, એટલે કે અર્થાનુસારી લય સાચવીને. એથી પણ વિરલ ઠેકાણે લગા ગાલ (બે સન્ધિ) એકઠા થઈ જઈ ગા ગા ગા, લલગગ, કે માત્રિક છકલનું બીનું કોઈ રૂપ પણ આવે. કડીમાં પંક્તિસંખ્યા, તેમ પંક્તિમાં સંધિસંખ્યા અનિયમિત હોય તેવી રચનાને જ આ છન્દસમૂહ કે જાતિનું સામાન્ય નામ ગુલબંકી આપવું.”

વર્ણોની ગાઠવણ ઉમાશંકરની ઉપર્યુક્ત પંક્તિઓમાં જળવાઈ હોવા છતાં એ એટલી બધી વિનમ્ર બની ગઈ છે કે ગુલબંકીનું સ્થૂળ રૂપ ઓગળી ગયું છે. કવિ નિરંજનમાં ગુલબંકીનું નવું જ પરિણામ જોવા મળે છે :

ન શ્વેર આ, કુરૂપની કથા, ન શ્વેર આ, વિરાટ કો વ્યથા.

‘લગા...લગા’ની નિયમિત ચાલ એકતાનતા ઊભી કરી અભિપ્રેત વાતાવરણ સર્જે છે.

હવે આપણે મનહર અને ઘનાક્ષરી છંદો લઈએ. મનહરમાં સંધિઓ અને સંધિ-ઓનાં આવર્તનો હોવા છતાં એ સંખ્યામેળ છંદ છે, કારણકે મનહરનું માપ અમુક માત્રા સંખ્યામાં નથી આપાતું, અક્ષર સંખ્યામાં અપાય છે.

મનહરમાં ૩૧ અક્ષરનાં ચાર ચરણો હોય છે, અને દરેક ચરણમાં ચાર અક્ષરના બનેલા સંધિનાં સાત આવર્તનો પછી ત્રણ અક્ષરનો એક સંધિ આવે છે.

મનહર અને ઘનાક્ષરી વચ્ચે ઘણું જ સામ્ય છે. કે. હ. ધ્રુવ કહે છે તેમ, “ઘનાક્ષરી છંદના ચરણમાં ચતુરક્ષર સંધિનાં આઠ આવર્તન આવે છે. છેલ્લો એટલે કે આઠમો સંધિ ત્રણ અક્ષરનો લેવાથી મનહર છંદનું ચરણ નીપજે છે. આથી ઘનાક્ષરીને બત્રીસું અને મનહરને એકત્રીસું કવિત કહેવું પ્રાપ્ત છે. છેલ્લા સંધિમાં એક અક્ષરની ન્યૂનતાને લીધે એકત્રીસું કવિત અંતે ગુરુ માત્રા લે છે. બીજા છંદોની માફક કવિત પ્રાસબદ્ધ છે.

તેના પ્રત્યેક ચરણને અંતે યતિ એટલે વિરામ છે.”

ઉત્થાપનિકા :

ઘનાક્ષરી : દાદા દાદા; દાદા દાદા; દાદા દાદા; દાદા દાદા;
દાદા દાદા; દાદા દાદા; દાદા દાદા; દાદા દાદા;

મનહર : દાદા દાદા; દાદા દાદા; દાદા દાદા; દાદા દાદા;
દાદા દાદા; દાદા દાદા; દાદા દાદા; દાદા ગા—;

ઉદાહરણ : મનહર :

વિદ્યાપતિ ઊંચી ડોક કરી જરા જોઈ રહ્યા,
નીચા નમી પછી પૂછ્યું દાસ દયારામને;
તમારા મુલકનો આ લાગે છે જવાન કોઈ
સાંભળ્યું ન જો કે આજ પહેલાં એના નામને.
ધીર આંખે એક ક્ષણ જોઈ, દયારામ ફરી,
નરસી મહેતાને પૂછે વાત એક કાનમાં.
મેંતાએ મીરાને હોક ફફડાવી કાંઈ કીધું,
મીરા કહે કેમેં કર્યો આવે છે ન ધ્યાનમાં. —હરીન્દ્ર દવે

ઘનાક્ષરી :

પાઈ પાઈ પ્રેમપાન પ્રથમ તેં પુષ્ટ કર્યો
પછી પીડા પમાડી વિજેગપાન પાઈ પાઈ — દલપતરામ

મુક્ત પદ્ય નજીક જતા મનહર છંદની શક્યતાઓ આપણા કવિઓને ખૂબ જ સ્પર્શી ગઈ છે. કવિતાની ભાષાનો લય બોલચાલના લયની નજીક જવો જોઈએ એવી દષ્ટિ સ્વીકારનારાઓને મુક્ત મનહરનો—ચતુરાક્ષરીનો લય નાણી જેવા જેવો લાગ્યો છે. અને એટલે જ આ છંદનું છેલ્લા દોઢેક દાયકામાં થયેલું ખેડાણ સ્વતંત્ર વિચારણા માગી લે તેટલું સમર્થ છે.

ઉમાશંકરે ‘મહાપ્રસ્થાન’માં ચતુરાક્ષરીનો પ્રયોગ કર્યો છે. રાજેન્દ્ર શાહની અને નિરંજન ભગતની કેટલીક કવિતાઓ આ લયમાં લખાઈ છે. નવી કવિતાની ભૂમિકા રચી આપતા “છિન્નભિન્ન છું” - અને ‘શોધ’ જેવા ઉમાશંકરના પ્રયોગોમાં આ લય સાંભળી શકાય છે. સુરેશ દલાલ, લાભશંકર, સિતાંશુ, રાવજી અને મણિલાલ વગેરે સુધી આ લય વિસ્તરતો દેખાય છે.

આટલા પ્રયોગો છતાં હજી આ છંદ તેની પૂરી શક્યતાઓ સાથે ઉપયોગમાં લેવાતો નથી એવું કવિઓને લાગ્યા જ કરે છે, અને તેના નવા નવા ઉન્મેષો કવિતાનાં પ્રગટતા રહે છે.

મનહર અને ઘનાક્ષરીનો વિચાર કરતાં કે. હ. ધ્રુવનો વનવેલી યાદ આવે છે.

વનવેલી, પાઠક સાહેબ કહે છે તેમ, મનહર ઘનાક્ષરીના ચતુરક્ષર સંધિનાં આવર્તનોનો બનેલો છે. એ સંધિમાં લઘુગુરુનો ક્રમ નથી એટલે વાક્યરચનાને લઘુગુરુ સ્થાન સાચવવાની કે અમુક માત્રાઓ પૂરી કરી આપવા મરડવાની જરૂર પડતી નથી. વાક્યરચના ગદ્યના ક્રમને ઈચ્છાનુસાર અનુસરી શકે છે, તેમ જ ભાવને જરૂરી વાક્યભંગીને અપનાવી શકે છે. વાક્યો લાંબાંટૂંકાં અને પંક્તિમાં ગમે ત્યાંથી શરૂ થઈ ગમે ત્યાં પૂરાં થાય છે, છતાં મેળને હાનિ થતી નથી.

ઉદાહરણ :

મારા સહ શહેરી બંધુઓ ને મિત્રો ! સાંભળિયે.

સીઝરના શબને હું દાહ દેવા આવ્યો છું : હું

ગુણ ગાવા નથી આવ્યો. ગુણ તો મુખાની ગતે

મુખા વાંસે જાય છે; ને અવગુણ એકલા જ

અહીંયાં ગવાય છે;

આપણે ત્યાં પણ blank verse જેવું કંઈક હોવું જોઈએ તેની શોધનું પરિણામ વનવેલી છે. વનવેલી blank verseનું કામ આપી શકે એમ કે. હ. ધ્રુવ અને પાઠક-સાહેબને લાગેલું, પણ કવિઓએ વનવેલીને એ રીતે કસોટીએ ચલાવ્યો નહીં. એટલે. અત્યારે તો એની ક્ષમતાથી આપણે વંચિત રહ્યા છીએ.

વર્તમાન કવિ છંદોભજ્ઞ રચના કરતાં અછાંદસ તરફ વિશેષ વળ્યો છે. નહાનાલાલે ડોલન શૈલી પ્રયોજીને આગવી કહી શકાય એવી અછાંદસ રચનાઓ આપી છે. પણ એનો પ્રવાહ લગભગ ખોમનાથી જ અટકી ગયો.

પદ્યમુક્તિ તરફ કવિઓનું વલણ ઓગણીસસો પચાસ પછી પ્રધાનપણે જોવામાં આવે છે. ઉમાશંકરે એ માટે ચાર કારણો આપ્યાં છે તે સંક્ષેપમાં જોઈએ :

૧. કલ્પન અને પ્રતીક પર નિર્ભર કવિતા માટે મુક્ત પદ્યથી ખસીને પદ્યમુક્તિ પર પહોંચવું એ મુશ્કેલ નથી.

૨. પ્રતિભામાધ્યમ ચક્રગ્રાહ્યતાનું પક્ષપાતી હોય તો છંદલય તરફ વિશેષ વલણ ન દાખવે.

૩. પાશ્ચાત્ય કવિતાના અનુવાદના પ્રયત્નો પણ પદ્યમુક્તિ તરફ લઈ જવામાં મદદરૂપ નીવડવા સંભવ છે.

૪. આપણે ત્યાં તેમ જ પશ્ચિમમાં સાહિત્યાગાર્યોએ કાવ્યવાહન તરીકે ગદ્ય તેમ જ પદ્ય બંનેને સ્વીકાર્યાં છે, પદ્ય અને ગદ્યનો વિશેષ જોયો છે, કાવ્ય અને ગદ્યનો નહિ.

અર્થાંશમાં કે ગદ્યમાં કવિતાના રચના થઈ શકે એ સ્વીકાર્યું છે, ત્યારે આવાં માધ્યમો દ્વારા પ્રગટતી કવિતાના લય વિશે ઊંડો વિચાર કરવો જરૂરી થઈ પડે છે. છંદમાં લખાયેલી રચનાઓ જેવો માપેલો નહિ તે પાણુ કોઈક સૂક્ષ્મ લય કવિનાપદાર્થ સાથે હમેશાં સંકળાયેલો રહે છે. પાણુ એ વિશે ફરી ક્યારેક.

આપણે આ લેખમાળામાં ગુજરાતી કવિતામાં નિયોજિતા મહત્ત્વના છંદો જોયા. બંગાળી, મરાઠી, ઉર્દૂ તેમ જ ઇંતર ભારતીય કાવ્ય સાહિત્યના કેટલાક છંદો એક કે બીજા સ્વરૂપે આપણે ત્યાં આવ્યા છે. એની ચર્ચા આપણે ત્યાં થતી આવી છે. એ દિશામાં ભવિષ્યમાં કંઈક કરવાના ખ્યાલથી આ લેખમાળા અહીં સમાપ્ત કરું છું ત્યારે આ ક્ષેત્રમાંના સઘળા પુરોગામીઓનું અને ખાસ કરીને ‘બુદ્ધ પિંગળ’ના કર્તા રામનારાયણ વિશ્વનાથ પાઠકને કૃતજ્ઞતાપૂર્વક અભિવાદન કરું છું.

(સંપૂર્ણ)



સૂર્ય ☐ ગ્યોર્ગ ટાક્લ

[જર્મન કવિતા]

પ્રત્યેક દિવસે મોનાનો સૂરજ શિખર પર ઊગે છે.
જંગલો સોહામણાં છે અને કાળાં પ્રાણીઓ પણ.
માણસ પણ; શિકારી કે ખેડૂત.

લાલ માછલી ઊછળે છે લીલા તળાવમાં.

આકાશની છત તળે

માછીમાર પોતાની નાનકડી ભૂરી નાવમાં મોજથી મહાલે છે.

ધાન્યકણ, દ્રાક્ષનાં ઝૂમખાં ધીમે ધીમે પાકે છે.

ત્યારે

નિઃસ્તબ્ધ ગતિશૂન્ય દિવસનો અંત આવે છે

ત્યારે

શુભ અને અશુભ બન્નેની તૈયારી થઈ ચૂકી હોય છે.

રાત પડે છે

હળવેથી યાત્રિક પોતાની ભારે પાંપણ ઊંચકે છે;

સૂર્ય પોતાની ગમગીન કાળી ગુફામાંથી બહાર આવે છે.

પ્રાર્થનારૂપે પ્રયોજાયેલા શ્લોક □ હરીન્દ્ર દવે

મારા અંતરમાં તમારી લગની એવી રહો કે સદા
સૂતાં કે પછી જાગતાં રટણમાં મૂર્તિ તમારી રહેઃ
આંખો બંધ-ઉઘાડી હોય પણ એ બીજું કશું ના લહે.
હોઠેથી, વચનેથી, મોનથકીયે સ્તોત્રો ઝરે સર્વદા.

તમારા પંથેથી કદીક મુખ મેં ફેરવ્યું હશે.
તમારી દ્રષ્ટિનાં અમૃત કદી ઓછાં નવ થયાં ;
બને કે ધ્યાનેથી સરું કદીક માયા-જગતમાં,
તમારી છાયાના મનભર વિસામા નિત રહ્યા.

તારી સંનિધિનું અગાધ સુખ કો અબ્ધિ સમું ધૂધવે,
તારી દિવ્ય કૃપા તરંગિત બને મારા લઘુ અંતરે ;
તારા દર્શનની ક્ષણે તલસતી મારી પ્રતીક્ષા સદા,
તારા પંથ પરે હવે જઈ ઊભો બીજી ન કોઈ દિશા.

માતા, તારા ઉપવનમહી કંઈક પુષ્પો ખીલ્યાં છે,
મારે તો બે પરણ પાણ ના જોઈએ ત્યાંથી, માતા !
નિત્યે તારી નિકટ રહું તો સૌરભો સર્વ મારો
ને આ તારાં નયનકુસુમોની પ્રભા તારનારી.

ખૂલે જોમ પ્રભાત આભ મહીં ને અંધાર પામે લય,
ડાળે સુખત વિહંગના અધરૂપે આવી વસે ગીત કો ;
જેવી લહેખી વાયુની વરસતી દેખાય ના એ રીતે,
માતા, એમ તમારી દિવ્ય કરુણા ખોલી રહે બારણાં.

ફરી ઊઠ્યું પંખી નજર મહીં આકાશ ભરીને,
ફરીથી પૃથ્વીનાં જળ વરસિયાં વાદળ થઈ ;
ફરી પુષ્પ ચૂમ્યા રવિકિરણ : ને સોડમ નવી
ધરત્રીના અંગે : અગમ કરુણા, મા અનુભવી.

ભજન □ મુકુન્દ પારાશર્ય

ધન ધન માડી ધન જાયો.

સાધુડા! જોણે

ગોવિન્દનો ગુણ ગાયો.

ગોવિન્દ ગાયો, એના ગુણિયલના વેણવેણે

બિન્દુમાં સિન્ધુ સમાયો

શિવજી જટાળા પેઠે હરિની કરુણાને ઝીલી

ગંગ નાયો નવરાવ્યો.

ભવભવની જતરામાં બળતી મરુભોમમાંએ

ઘેર ઘટાળો છાંયો

સંઘ વાળીને એણે અંતરના વાદમાંથી

ઊભા સાંઠાનો રસ પાયો.

મોહિની અવતાર જેવો રાખ્યો નાભેદ, એણે

સહુને અમીકૂપ પાયો.

લાવ્યો ના નાવ કે ના સાગર મુકાવ્યો,

સામો કાંઠો લઈ આવ્યો.

માતાના વ્હાલ જેવા વાણીના અંકમાં જઈ

બાલગોવિન્દ લપાયો

રાધાના રાસ અંગે સેવેલા પાસ અંગે

માણ્યો મુકુંદને સવાયો.

સૂર્ય □ ગંગાપ્રસાદ પાંડેય □ જયેન્દ્ર ત્રિવેદી

[હિન્દી કવિતા]

સૂર્ય તો ઊગ્યો

પરંતુ પ્રકાશ

શિખરોમાં જ ગૂંચવાયેલો રહી ગયો !

ગગન વાતાયન પ્રકાશિત

ગુંજતી આકાશવાણી

કિન્તુ પૃથ્વીને હજુ સુધી

થતો નથી કિરણોનો સ્પર્શ !

આ શિખરો જે તૂટી શકે,

ને ખાઈઓ જે પુરાય,

વિષમતાઓ દૂર થાય,

સમથળ ભૂમિનો થાય તો વિસ્તાર !

તો મુક્ત થાય પ્રકાશ

પૃથ્વી પર, સમાનતાનું,

સુખ-સ્વર્ગનું, થાય નવું ઉત્થાન !

પ્રાર્થનારૂપે પ્રયોજાયેલા શ્લોક □ હરીન્દ્ર દવે

મારા અંતરમાં તમારી લગની એવી રહો કે સદા
મૂર્તિ કે પછી જગતાં રટણમાં મૂર્તિ તમારી રહે ;
આંખો બંધ-ઉઘાડી હોય પણ એ બીજું કશું ના લહે.
હોઠેથી, વચનેથી, મૌનચક્રીયે સ્તોત્રો ઝરે સર્વદા.

તમારા પંથેથી કદીક મુખ મેં ફેરવ્યું હશે.
તમારી દૃષ્ટિનાં અમૃત કદી ઓછાં નવ થયાં ;
બને કે ધ્યાનેથી સરું કદીક માયા-જગતમાં,
તમારી છાયાના મનભર વિસામા નિત રહ્યા.

તારી સંનિધિનું અગાધ સુખ કો અબિધ સમું ધૂધવે,
તારી દિવ્ય કૃપા તરંગિત બને મારા લઘુ અંતરે ;
તારા દર્શનની ક્ષણે તલસતી મારી પ્રતીક્ષા સદા,
તારા પંથ પરે હવે જઈ ઊભો બીજી ન કોઈ દિશા.

માતા, તારા ઉપવનમહી કંઈ પુષ્પો ખીલ્યાં છે,
મારે તો બે પરણુ પણ ના જોઈએ ત્યાંથી, માતા !
નિત્યે તારી નિકટ રહું તો સૌરભો સર્વ મારી
ને આ તારાં નયનકુસુમોની પ્રભા તારનારી.

ખૂલે જોમ પ્રભાત આભ મહીં ને અંધાર પામે લય,
હાળે સુપ્ત વિહંગના અધરપે આવી વસે ગીત કો ;
જેવી લહેરખી વાયુની વરસતી દેખાય ના એ રીતે,
માતા, એમ તમારી દિવ્ય કરુણા જોલી રહે બારણાં.

ફરી ઊડ્યું પંખી નજર મહીં આકાશ ભરીને,
ફરીથી પૃથ્વીનાં જળ વરસિયાં વાદળ થઈ ;
ફરી પુષ્પે ચૂમ્યા રવિકિરણ : ને સોઠમ નવી
ધરત્રીના અંગે : અગમ કરુણા, મા અનુભવી.

ભજન □ મુકુન્દ પારાશર્ય

ધન ધન માહી ધન જયો,

સાધુજી ! જેણે

ગોવિન્દનો ગુણ ગાયો.

ગોવિન્દ ગાયો, એના ગુણિયલના વેણવેણે

બિન્દુમાં સિન્ધુ સમાયો

શિવજી જટાળા પેઠે હરિની કરુણાને ઝીલી

ગંગ નાયો નવરાવ્યો.

ભવભવની જાતરામાં બળતી મરુભોમમાંએ

ધેર ઘટાળો છાંયો

સંઘ વાળીને એણે અંતરના વાઢમાંથી

ઊભા સાંકાનો રસ પાયો.

મોહિની અવતાર જેવો રાખ્યો નાભેદ, એણે

સહુને અમીકૂપ પાયો.

લાવ્યો ના નાવ કે ના સાગર મુકાવ્યો,

સામે કાઠો લઈ આવ્યો.

માતાના વ્હાલ જેવા વાણીના અંકમાં જઈ

બાલગોવિન્દ લપાયો

રાધાના રાસ અંગે સેવેલા પાસ સંગે

માણ્યો મુકુંદને સવાયો.

સૂર્ય □ ગંગાપ્રસાદ પાંડે □ જયેન્દ્ર ત્રિવેદી

[હિન્દી કવિતા]

સૂર્ય તો ઊગ્યો

પરંતુ પ્રકાશ

શિખરોમાં જ ગૂંચવાયેલો રહી ગયો !

ગગન વાતાયન પ્રકાશિત

ગુંજતી આકાશવાણી

કિન્તુ પૃથ્વીને હજુ મુઘી

થતો નથી કિરણોનો સ્પર્શ !

આ શિખરો જે તૂટી શકે,

ને ખાઈઓ જે પુરાય,

વિપમતાઓ દૂર થાય,

સમથળ ભૂમિનો થાય તો વિસ્તાર !

તો મુક્ત થાય પ્રકાશ

પૃથ્વી પર, સમાનતાનું,

સુખ-સ્વર્ગનું, થાય નવું ઉત્થાન !

કવિતા

પ્રાકૃત કવિતા □ હાલ સાતવાહન □ નટવર જોશી
જે કિરણ સ્પર્શી રહ્યાં

મારા સજનને ક્યાંક પણ;
તું સ્પર્શ કર હે ચંદ્રમા!
હું ઝંખું છું બસ એ કિરણ!

□

૨૯૧ □ મંગેશ પાડગાંવકર

[મરાઠી કવિતા]

સાત દિવસની રજા આંખથી ખૂબ જ હસનારી
મોઝળે ગળે... હળુ હળુ પોતાની જ સાથે ગુનગુન કરનારી
ફરરતા કેશ જેવી લહર... હવામાં ઠંડી થોડી
તાંદુલ શી વેળુ માં ખૂંપી ગયેલી એક નિષ્કામ હોડી...

સમુદ્રપાંખીઓના પગની બ્રાહ્મીલિપિ ભીની રેતી પર
ફીણનું પડેલું એક ફૂલ ખડક-કાગડાની પીઠ પર
મોજાઓની વાઘઝડપ ઝાડીની કોમળ ગદી પર પણ
અને પાછા વળતા બાળપણના રસ્તાઓનું લાજળુ કામણ

પાણીના સવાર - કોમળ મનથી આભ ઘડેલું
દૂર એક આત્મમગ્ન થઈ ક્ષિતિજમાં બૂડેલું...
નગન સોનેરી એકાંતમાં મારું રુમઝુમ પાંખી, એના સૂર
મનના મહિયરમાં મને લઈ ગયા... અણકે તડકાના નેપૂર...

કાલુંઘેલું બોલતાં ફીણમાં કિનારો નહાતો - ધોતો
સાત દિવસની રજામાં હું કેશ જેવો ફરફરતો.

ઓશિ'તા પરાન્મુખ થતાં □ રોબર્ટ બ્લી □ કંચન પારખ

[અમેરિકન કવિતા]

કોઈક પાસે આવે છે,

જડખું બિણાય છે,

પ્રચંડકાય ટ્રેક્ટરનું ગોધામુખ

બરફને જોરથી બટકાવે છે.

એકત્વની ઘનિષ્ટ સુકુમાર પળો

સંકુલિત થઈને વહી જાય છે.,

સાગર - કીટનો અર્ધવિકસિત

ચેતનાંકુર

ધરતીમાં રહી જાય છે.

સૂર્ય

અમારા પર ઝગડળી રહે છે;

પરંતુ,

અ-પ્રેમના પરછાયા

પથરાવા માંડે છે.

એનો પરકાર ઝિંવાય એમ નથી!

અને

અમે યાતનામાં સીંઝી રહીએ છીએ.

કર્ણુ લટકતાં

અમારાં સુવર્ણવલયો

નીચે પડી જાય છે.

અને...

સાગર

વાટળાંથી છવાઈ જાય છે.

કવકર્મ અંતે □ હસમુખ પાઠક

માગું છું મોન, પ્રભુ આપે છે થબ્દ,

એકથી અનંત સુધી નામ, રૂપ, થબ્દ!

ઉરનો ઉઘાડ મળ્યે જગમાં ખોવાઈને

સ્વરવ્યંજન અર્થ ભાવ ભટક્યા,

મનની મથામણમાં નીતરાઈ પિરસો

આતમની ઓથરીએ અટક્યા,

હાથ ફરી બેઠો ત્યાં—

કોણ જાણે કેમ, પ્રભુ ચંધિ છે સત્ય,

સાન્તથી અનંત સુધી નામ, રૂપ, સત્ય!

“જાઉં હવે કેમ ફરી જગની જંજળમણી.”

ભાવ અર્થ વ્યંજન સ્વર બોલું?

ઉરના અવકાશ મહીં રુબારી મન, પ્રભુ

કેમ ફરી અન્ય વાકુ બોલું?

મોન હવે આપો તો—”

મોન પોતે ધારીને, આપે છે થબ્દ!

એકથી અનંત સુધી નામ, રૂપ થબ્દ!

સંસ્કૃતિ]

ઁ કાવ્યો □ શ્રી અરવિંદ □ સુન્દરમ્

અગ્નિ-કન્યા

હે અગ્નિ-કન્યા, પ્રગાઢ તું ભેટી મને હવે લે, -

હે અગ્નિ-કન્યા !

ગુલાબ ઓ પાથિવ કેરી લાલી ખંખેરી મેં નાંખી,

મેં કામનાનો વધ છે કરેલ.

હે તેજની સુન્દરિ, ઘેરી લેને મુજ જિન્દગીને, -

હે તેજની સુન્દરિ !

મેં ઝંખના હોમી જ દીધ, દુઃખથી વિમુક્ત છું,

તારો શકું ઝીલી પ્રમોદ તો હું -

આનંદ-મૂર્તિ, રોમાંચ દે, ગૂંથી મને તું લેને, -

મુદાની મૂર્તિ !

હું ઇચ્છું જોવા મુખ માત્ર તારું મહાદ્ભુત,

સંવેદવા ચુંબન તારું માત્ર.

અનન્તતાના અધિકંઠ, ધ્વની ઉઠો તું મુજ હાદ લીતરે, -

પુકાર પ્રભુના !

તું છાપી દે તારી ત્યહી પ્રભાને, ન કદી જવાને,

હે જીવતા સૂર્ય !



નીલ પંખી

વિહંગ છું હું પ્રભુ કેરું એના સુનીલ વ્યોમે;

હું દિવ્ય રીતે સુરપદ ઉચ્ચ

ગાઈ રહું ગાન માધુર્યનું, સત્યનું,

હું દેવ ને કિન્નર કર્ણ અર્થે.

હું અગ્નિ શું મર્ત્ય તણી ધરા થકી

ગિંચે થડું એક અશોક આભમાં,

ને એહના જન્મની દુઃખપૂર્ણ માટી મહી નાખું

અગ્નિ - પ્રભીજે મુદા તણાં હા.

પાંખો ઉડે છે દિશા અને કાળગી ઊર્ધ્વ મારી

અનસ્ત જ્યોતમાં;

હું લાવું છું શાશ્વતના મુખાબ્જની મહા મુદા ને

વરદાન હું આત્માની દૃષ્ટિ કેરું લાવી દઉં.

માણિક્ય-ચક્ષુ થકી માહરાં હું જગતો રહું માપી;

વિરામ્યું છું હું વૃક્ષે જઈ જ્ઞાન તણા જ્યહીં છે.

પુખ્તો ખીલ્યાં સ્વર્ગતણાં અગણ્ય હા

ત્યાં શાશ્વતીનાં ઝરણાંની પાંસમાં.

મારા જવલાંત ઉરથી ન કાંઈ સુગુપ્ત છે;

છે મન મારું તટલીન સુસ્થિર;

છે માહરું મન ગાન મુદા પરાની કળા સુગુહ,

છે ઊડવું મારું અમર્ત્ય સંકલ્પ.

□

નારી □ દિનેશ દાસ □ મંગળ રાઠોડ

તું દૂરથી આકાશની શૂન્યતા જેવી લાગે છે.

નજીક આવે છે અને સમુદ્રના ઊર્મિલ, તરલ વિસ્મયમાં ડુબાવી દે છે

તું ઊભી થાય છે પર્વત શિખરનો મહિમા લઈને

પ્રશાંતિની મસૃણ ચાદર બની સૂઈ જાય છે તું.

તું આંખો ઉઘાડે છે ને સવાર થાય છે.

પાંપણ ઢાળી દે છે કે ધનધોર રાત.

ભય લાગે છે.

તેમ છતાં બંધ પાંપણોનાં પડછાયામાં સૂઈ જઈએ છીએ અમે.

આખો સંસાર સૂઈ જાય છે.

તારા મનની શાખા પર

એ પળે જે ગુલાબ ખીલી ઊઠે છે—

એને કોણ ચૂંટશે?

હરેક કાળે, હરેક દેશમાં તારા મનનાં ગુલાબ ખીલે છે.

તારી તુલના તું જ પોતે—

કવિની સઘળી ઉપમાઓ છે માત્ર અસ્ફુટ પ્રવાહ.

જીવન □ ઉરોહ મનરો □ દીપક મહેતા

[અિદિશ કવિતા]

પરોઢિયાના સપનામાંથી હજવે રહીને જાગવું - ઠંડુગાર.

મને સંપર્કમાં લાવી દે છે એકાએક, - દિવસના.

હું જીવું છું - આ હું.

મારી આંગળીઓને હું મારા શરીર પર ફરવા દઉં છું.

જાગૃતિ તેમને ચેતવે છે, અને મારાં જ્ઞાનતંતુઓ

તેમના વેગીલા સંદેશા અને આદેશોને વહેતા મૂકે છે.

સ્મૃતિ તેનું નોંધવાનું, સંઘરવાનું, બેવડાવવાનું

કામ થતું કરે છે, પણ કલ્પના તો સતત

બબડયા કરે છે : છૂટકો જ નથી, નું મરવાનો છે, મરવાનો છે.

આ નવો દિવસ !

અરે, ઓ લોક !

જરાક તારી ચાલને ધીમી કર.

મારાં રોજનાં કપડાં ખીટી પર

મારી રાહ જોઈ પડી રહ્યાં છે.

હું જીવું છું - આ હું

અને કાલેકમાં તો 'કેન' જેવી આદત

નીચી નમીને તેનો આંકડો મારામાં ભરાવશે અને

મને, મારા શરીરને, મારાં કપડાંને એકઠાં કરી

'શા માટે?' એવા મારા પ્રશ્નને ગણકાર્યા વિના

ફંગોળી દેશે દિવસના અજવાળામાં.

બીજાં બધાં જ જગ્યાં છે તેમનો હું વિચાર કરું છું,

તેઓ શું મારા કરતાં વધુ બહાદુરીપૂર્વક

સવારનો સામનો કરતા હશે ?

આ દિવસ વિશેની કોઈ પડખૂછ કર્યા વિના જ

તેઓ જીવવા માંડશે.

મેં એવું તે શું કર્યું છે કે મારે જીવવાનું કારણ ?

રે! હું જીવું છું એ શું હું ભૂલી જ ન થકું ?

જીવવું, અને છતાં મરવાનું જ
આ બન્નેનો મેળ મારે કેમ કરી બેસાડવો?

પડદામાંથી પાનખરનાં સૂર્યકિરણ
તેમની પાતળી પીળી આંગળીઓ મારી તરફ ઝીંધે છે.
ધડિયાળ કણસ્યા કરે છે, 'શા માટે? શા માટે? શા માટે?'
પણ એકાએક જાણે કે કથા કાંઈ વિના
હૃદય, બુદ્ધિ અને શરીર, અને કલ્પના
કોલાહલભર્યા આનંદમાં ટોળે વળ્યાં છે.
અને સવારને રસ્તે કળિયો ક્યાં વગર
રમી થકાય તેવાં મેદાનો તરફ જતાં
બાળકોની જેમ દોડી જાય છે.
આ દેશ, જેને હું ભૂલી ગયો હતો.
અને છતાં સંભારતો હતો.
અને આવકારતો હતો ઉમળકાથી.

ઓ! શીતળ હરિયાળી, જીવંત વૃક્ષો, ઊંચા મોલ,
ઉન્નત ભેખડ, હળવે સરતી રેતી, ઠંડો દરિયા,
મોજાં, વંકાતી નદીઓ તમે, સનાતન ખુષ્ખો!
મને સંતોષ આપો કે જેથી હું તમારો વિચાર કરી શકું.
તમે મને તમારો ધબકતો શ્વાસ આપો.
મૃત્યુ! તું હવે તારે રસ્તે પડ!

□

હશે □ પુરુષ જોશી

ફૂલ ક્યારે આટલાં મુરભિત હતાં?
ઉચ્છ્વાસ તારા એમને સ્પર્શ્યા હશે.

એકાન્તમાં ભીનાશ શેની તરવરે?
તારા નયનથી કંઈ મેઘ વરસ્યા હશે

મૃગ તુજને જોઈને થંભી ગયા...!
કંઈ કેટલાંયે યુગના તરસ્યા હશે...

અંદિયટલું અંતિમ કાવ્ય □ નિર્જન ભગત

To My Wife

To whom I owe the leaping delight
That quickens my senses in our wakingtime
And the rhythm that governs the repose of our sleepingtime,
The breathing in unison

Of lovers ...

Who think the same thoughts without need of speech
And babble the same speech without need of meaning:

To you I dedicate this book, to return as best I can
With words a little part of what you have given me.
The words mean what they say, but some have a further meaning
For you and me only

A Dedication to My Wife

To whom I owe the leaping delight
That quickens my senses in our wakingtime
And the rhythm that governs the repose of our sleepingtime,
The breathing in unison

Of lovers whose bodies smell of each other
Who think the same thoughts without need of speech
And babble the same speech without need of meaning.

No peevish winter wind shall chill
No sullen tropic sun shall wither
The roses in the rose-garden which is ours and ours only

But this dedication is for others to read:
These are private words addressed to you in public.

અલિયટ્ટે એમના મૃત્યુ પૂર્વે એવી ઈચ્છા પ્રગટ કરી હતી કે એમના મૃત્યુ પછી કોઈએ એમના અંગત જીવન વિષે ઔપચારિક જીવનચરિત્ર (official biography) લેવું કશું લખવું નહીં. અલિયટ્ટ એમના અંગત જીવન વિષે હમેશાં મિતભાષી રહ્યા હતા. અલિયટ્ટમાં જે આપણા યુગમાં અનન્ય અને અદ્વિતીય કહેવાય એવી અસાધારણ સંસ્કારિતા અને શિષ્ટતા હતી એનો આંક એમનાં કાવ્યોની સુધરતા, એમનાં કંઠ-કોલરની સ્વચ્છતા અને એમના અંગત જીવન વિષેની આ મિતભાષિતા પરથી કાઢી શકાય. જોકે આયુષ્યનાં અંતિમ વર્ષોમાં મરણોત્તર વિવેચનગ્રંથ ‘To Criticize the Critic’ અને તેમાં યે ૧૯૫૩માં જન્મસ્થાન સેન્ટ લુઈમાં વૉશિંગ્ટન યુનિવર્સિટી સમક્ષના પ્રવચનમાંથી પ્રતીત થાય છે તેમ એમણે એમની આ મિતભાષિતાનો કંઈક સંકોચપૂર્વક અને પૂર્ણ ગૌરવપૂર્વક ત્યાગ કર્યો હતો. ૧૯૫૮માં એમણે એમનું અંતિમ કાવ્ય-‘To My Wife’-રચ્યું ત્યારે એમાં પ્રથમવાર જ એમણે એમના જીવનના અંગત અનુભવનું, પ્રેમના-પરિણીત પ્રેમના-અનુભવનું કાવ્ય રચ્યું. આ પૂર્વે એમણે એમના દીર્ઘ - બલકે સુદીર્ઘ, અર્ધી સદી જેટલા સર્જનકાળમાં એમના જીવનના અંગત અનુભવનું એકેય કાવ્ય રચ્યું ન હતું. આમ, અલિયટ્ટનું અંતિમ કાવ્ય એ એમના જીવનના અંગત અનુભવનું એમનું પ્રથમ કાવ્ય છે. અલિયટ્ટ- (જ. ૧૮૮૮)નું વય ત્યારે ૭૦ વર્ષનું હતું.

૧૯૫૮માં અલિયટ્ટે એમનું પાંચમું અને અંતિમ પદ્યનાટક-‘The Elder Statesman’-રચ્યું. ૧૯૫૯માં એમણે આ પદ્યનાટક પ્રસિદ્ધ કર્યું અને એમના દ્વિતીય પત્ની Valerie-વાલેરીને અર્પણ કર્યું ત્યારે એમાં પ્રથમ પૃષ્ઠ પર અર્પણકાવ્ય-‘To My Wife’-રૂપે આ કાવ્ય પ્રગટ કર્યું. પછી ૧૯૬૩માં એમણે એમનો સમગ્ર કાવ્યસંગ્રહ-‘Collected Poems: 1909-1962’-પ્રસિદ્ધ કર્યો ત્યારે એમાં અંતિમ પૃષ્ઠ પર સ્વતંત્ર કાવ્ય-‘A Dedication to My Wife’-રૂપે પાઠાન્તરે સાથે આ કાવ્ય પ્રગટ કર્યું. અહીં આ લઘુલેખના આરંભે કાવ્યના બંને પાઠ આપ્યા છે.

અલિયટ્ટ વિરહના કવિ છે, વિશ્વવ્યાપી વિરહના મહાન કવિ છે. મનુષ્યનો પરમેશ્વરથી વિરહ, મનુષ્યનો અન્ય મનુષ્યોથી વિરહ, સ્ત્રી અને પુરુષનો પરસ્પરથી વિરહ, મનુષ્યનો પોતાની જાતથી વિરહ-આવા અનેકવિધ અનંત વિરહનો અનુભવ એ અલિયટ્ટની કવિતાનો મુખ્ય અનુભવ છે, કહેવું હોય તો કહી શકાય કે એકમાત્ર અનુભવ છે.

અલિયટ્ટનું આ અંતિમ કાવ્ય એ મિલનનું, સ્ત્રી અને પુરુષના પરસ્પર મિલનનું, અલિયટ્ટ અને વાલેરીના પરિણીત પ્રેમનું કાવ્ય છે. છતાં એમાં યે વ્યાપક અર્થમાં વિરહનો અનુભવ છતો થયા વિના રહેતો નથી. અલિયટ્ટનું પ્રથમ કાવ્ય ‘The Love Song of J. Alfred Prufrock’. એ કાવ્યથી આ અંતિમ કાવ્ય

લગીનાં ઍલિયટનાં સી કાવ્યો અને પદ્યનાટકોને એક સળંગ કૃતિરૂપે જોઈ શકાય, જોવાં જોઈએ. ઍલિયટે અનેકવાર કહ્યું છે કે કેટલાક એવા કવિઓ છે કે જેમનાં સૌ કાવ્યો એક સળંગ કૃતિરૂપ હોય છે. ઍલિયટ પોતે એવા એક કવિ છે. એક પ્રશ્નના ઉત્તરમાં એમણે પોતાની સર્જનપ્રક્રિયાની આમ સમજ આપી હતી : ‘That’s one way in which my mind does seem to have worked throughout the years poetically—doing things separately and then seeing the possibility of fusing them together, altering them, and making a kind of whole of them.’ અલબત્ત, ઍલિયટે ‘Ash Wednesday’ અને એના છ ખંડો વિષે આ વિધાન કર્યું હતું. પણ એના સંદર્ભમાં એમનાં ‘The Complete Poems and Plays’ ને એક સળંગ કૃતિરૂપે જોઈ શકાય, જોવાં જોઈએ. એટલે આ લઘુલેખમાં આપણે ઍલિયટના આ અંતિમ કાવ્યને, એમાં જે મિલન અને વિરહનો અનુભવ છે તેને ઍલિયટના પ્રથમ કાવ્ય—‘પ્રુફ્ફૉક’થી તે આ કાવ્ય લગીની એમની જે સમગ્ર કવિતા-કાવ્યો અને નાટકો—છે તેના સંદર્ભમાં અને ત્યાર પછી ઍલિયટના જીવનના અંગત અનુભવના સંદર્ભમાં સમજવાનો પ્રયત્ન કરીશું.

પ્રુફ્ફૉક એ ‘Overwhelming Question’—અનિર્વચનીય પ્રશ્નનું કાવ્ય છે. એમાં પ્રુફ્ફૉકે કોઈ એક હવેલીના પહેલા મળલા પરના કોઈ એક ખંડમાં જે કેટલીક સ્ત્રીઓ—‘women’—છે એમાંની કોઈ એક સ્ત્રી ‘She’ ને એક પ્રશ્ન પૂછવાનો છે. શો પ્રશ્ન એવું તમે ન પૂછશો. કારણકે પ્રુફ્ફૉકે, પોતાનો મિત્ર અને શો પ્રશ્ન એવું હમણાં પૂછશે એવી શંકા, બલકે શાસ્ત્રાથી, એના મિત્રને અને સાથે સાથે તમને પણ વિનયપૂર્વક, નમ્રતાપૂર્વકની વાણીમાં વિનંતિપૂર્વક કહ્યું છે, ‘Oh, do not ask, ‘what is it ?’. એ પ્રશ્ન સાચે જ અનિર્વચનીય છે. શબ્દોમાં પૂછી શકાય એવો નથી. એટલે પ્રુફ્ફૉક આ પ્રશ્ન આ સ્ત્રીને પૂછતો જ નથી. પ્રુફ્ફૉક પોતાને અને પોતાના મિત્રને પૂછે છે:

Would it have been worth while,
To have bitten off the matter with a smile,
To have squeezed the universe into a ball,
To roll it toward some overwhelming question,
To say: ‘I am Lazarus, come from the dead,
Come back to tell you all, I shall tell you all’—
If one, settling a pillow by her head,

Should say: 'That is not what I meant at all.

That is not it, at all.'

અને પછી આ પ્રશ્ન પૂછવો અશક્ય છે એવો ધરાવ એકરાર કરે છે :

'It is impossible to say just what I mean!

But as if a magic lantern threw the nerves in patterns on a screen:'

આ પ્રશ્ન તો nerves—જ્ઞાનતંતુઓને, તંતુએ તંતુને પ્રગટ કરીને જ પૂછી શકાય. આ પ્રશ્ન તો કવિઓ, સંતો અને પ્રેમીઓનું રહસ્ય છે. આ પ્રશ્ન પૂર્ણતા વિષેનો છે, આ પ્રશ્ન કદાચ પરમેશ્વર વિષેનો છે. આવો પ્રશ્ન પૂછવાનું માનવવાણીનું ગળું નથી. અને જો આવો પ્રશ્ન પૂછવાનું માનવવાણીનું ગળું હોય તો પ્રુફ્ફૉકનું ગળું નથી. પ્રુફ્ફૉક આ બધું બરોબર સમજે છે. આ સ્ત્રીને પણ પૂરેપૂરી સમજ છે. એ જાણે છે કે આ સ્ત્રી પોતાને, પ્રુફ્ફૉકને સહેજ પણ નહીં સમજે. એની સમક્ષ જ્ઞાનતંતુઓ પ્રગટ કરી શકાય? એને કહી શકાય કે 'હું તને બધું જ—'all'—કહીશ? એની પાસે પરમેશ્વરનો 'પ' પણ ઉચ્ચારી શકાય?

પ્રુફ્ફૉક આ પ્રશ્ન ભલે ન પૂછે, આપણે પણ એની વિનંતિને માન આપીને 'શો પ્રશ્ન' એવો પ્રશ્ન ભલે ન પૂછીએ. પણ સમગ્ર કાવ્યનો ધ્વનિ તો જરૂર કંઈક પામી શકીએ અને એને આધારે આ પ્રશ્ન જરૂર કંઈક કલ્પી શકીએ. આ પ્રશ્ન સ્ત્રી અને પુરુષના પરસ્પરના સંબંધ વિષેનો છે, એક મનુષ્યના અન્ય સૌ મનુષ્યો સાથેના સંબંધ વિષેનો છે, મનુષ્યના પોતાની જાત સાથેના સંબંધ વિષેનો છે, મનુષ્યના પરમેશ્વર સાથેના સંબંધ વિષેનો છે. ઍલિયટની સમગ્ર કવિતાનો ધ્વનિ, હું સમજું છું તેમ, કંઈક એવો છે કે મનુષ્યનો પરમેશ્વર સાથેનો સંબંધ ન હોય તો અન્ય સૌ સંબંધો શક્ય નથી. અન્ય સૌ સંબંધોમાં અર્થ, મૂલ્ય, સૂઝ, સમજ, સહાનુભૂતિ, સમસંવેદન શક્ય નથી. અને જ્યાં આ બધું શક્ય ન હોય ત્યાં શબ્દો દ્વારા અભિવ્યક્તિ, સંકાન્તિ પણ શક્ય નથી. ત્યાં છે કેવળ વિખૂટાપણું, અટૂલાપણું; કેવળ ભય, શંકા, વેદના, નિર્વેદ, નિષ્ક્રિયતા, નિઃસારતા, મૃત્યુ અને મૌન. આથી જ પ્રુફ્ફૉક આ સૌ અનુભવોનું, એનાં સંવેદનોનું પુનરાવર્તન કર્યાં કરે છે. અને આથી જ કાવ્યનું સ્વરૂપ અનિવાર્યપણે પ્રુફ્ફૉકની નાટ્યાત્મક એકેક્રતિ—dramatic monologue—નું છે. આમ ઍલિયટના પ્રથમ કાવ્યમાં જ ચિરવિરહનો અનુભવ છે. ત્યાર પછીની ઍલિયટની સમગ્ર કવિતા—કાવ્યો અને નાટકો—માં એનું વારંવાર કે ધ્વન્યાર્થરૂપે, પ્રત્યક્ષ કે પરોક્ષરૂપે અનુસંધાન છે, પુનરાવર્તન છે. જોકે પ્રત્યેકમાં કંઈક ને કંઈક નવો સંદર્ભ, નવી અનુભૂતિ, નવું પરિમાણ પણ પ્રગટ થાય છે. અને આ અંતિમ કાવ્યમાં ભલે ચિરવિરહનો અનુભવ ન હોય તો પણ એમાં વ્યાપક

અર્થમાં, આ લઘુલેખને અંતે જોઈશું તેમ, વિરહનો અનુભવ છતો થયા વિના રહેતો નથી.

‘Portrait of a Lady’માં પણ સન્નારી અને એના મિત્રનો પરસ્પરનો આવો જ સંબંધ—બલકે સંબંધનો અભાવ છે, આવો જ સંબંધની નિષ્ફળતાનો, અશક્તિતાનો અનુભવ, વિરહનો અનુભવ છે. કાવ્યને અંતે Lady—સન્નારી મિત્રની અંતિમ વિદાયની ક્ષણે એકરાર કરે છે :

‘For everybody said so, all our friends,
They all were sure our feelings would relate
So closely! I myself can hardly understand.
We must leave it now to fate.
You will write, at any rate.
Perhaps it is not too late.
I shall sit here, serving tea to friends’.

મિત્ર પણ કાવ્યમાં બેત્રણ વાર યોતાના આત્મબળ—elf-possessionનો ઉલ્લેખ કરે છે :

‘I keep my countenance,
I remain self-possessed
Except when a street-piano, mechanical and tired
Reiterates some worn-out common song
With the smell of hyacinths across the garden
Recalling things that other people have desired.’

.....

‘My self-possession flares up for a second;
This is as I had reckoned.

.....

My self-possession gutters; we are really in the dark.’

અહીં મિત્ર પણ યોતે અને આપણે સૌ સાથે જ અંધકારમાં છીએ, આપણા સ્વયં-સર્જિત નરકના અંધકારમાં છીએ એમ કહીને યોતાની નિર્બળતાનો નમ્રપણે સ્વીકાર કરે છે. કોઈ પણ મનુષ્યનો એની સાથેનો સંબંધ શક્ય નથી અને એનો કોઈપણ મનુષ્યની સાથેનો સંબંધ શક્ય નથી. એ એવો નિર્જમાં નિમગ્ન છે, નિર્જમાં નિબદ્ધ છે; એનું એવું આત્મબળ છે, એવું સ્વ-બળ છે, એ એવો સબળ છે કે એ કોઈ પણ મનુષ્ય

સાથેનો સંબંધ સ્થાપવામાં, કોઈપણ મનુષ્યને હૃદય અર્પણ કરવામાં નિર્બળ છે. આથી કોઈ પણ મનુષ્યનો—અહીં સન્નારી—Lady—નો એની સાથેનો સંબંધ શક્ય નથી. અને આથી જ આ કાવ્યનું સ્વરૂપ પણ મિત્રની નાટ્યાત્મક એકોક્તિનું છે.

‘Hysteria’, ‘Conversation Galante’ અને ‘La Figlia Che Piange’— ‘પ્રુફ્રૉક’ સંગ્રહમાં અંતે જે આ ત્રણ કાવ્યો છે તે ‘પ્રુફ્રૉક’ અને ‘લેડી’ જેવાં મહત્વાકાંક્ષી નથી પણ આ ત્રણ કાવ્યોમાં પણ સ્ત્રી અને પુરુષનો પરસ્પરનો સંબંધ શક્ય નથી એથી એમાં પણ વિરહનો અનુભવ છે. આ કાવ્યોનું સ્વરૂપ પણ નાટ્યાત્મક એકોક્તિનું છે.

‘Gerontion’ એ ‘પ્રુફ્રૉક’ અને ‘લેડી’ થી વધુ મહત્વાકાંક્ષી કાવ્ય છે. એથી એમાં વિરહનો અનુભવ વધુ તીવ્ર છે. જર્જન્ટન (અલ્પાત્મા જરાયુ) કોઈ સ્ત્રી (અથવા કાર્લસ્ટ અથવા તે સ્વયં પરમેશ્વર) સાથેના સંબંધની અશક્યતાનો અનુભવ કરે છે, એકરાર કરે છે અને પ્રશ્ન પૂછે છે:

‘I that was near your heart was removed therefrom
To lose beauty in terror, terror in inquisition.
I have lost my passion: why should I need to keep it
Since what is kept must be adulterated?
I have lost my sight, smell, hearing, taste and touch:
How should I use them for your closer contact?’

કાવ્યને અંતે જર્જન્ટન મૃત્યુની પ્રતીક્ષા કરે છે ત્યારે પોતાના આ મિશ્રણ પ્રલાપ વિષે પણ એકરાર કરે છે :

‘Thoughts of a dry brain in a dry season’

વર્ષા વિનાની, પ્રેમવર્ષા વિનાની શુષ્ક ઋતુમાં શુષ્ક ચિત્તના આ વિચારો છે. (આ કાવ્ય પોતાના અનુગામી કાવ્ય તરીકે ‘The Waste Land’ની પ્રતીક્ષા કરે છે. બન્ને કાવ્યમાં નાયક અંધ, વૃદ્ધ અને નિર્વીર્ય છે. બન્ને કાવ્યમાં જલ-વર્ષા નથી, રણ-શુષ્કતા છે. આ કાવ્યનું સ્વરૂપ પણ જર્જન્ટનની નાટ્યાત્મક એકોક્તિનું છે. પણ એમાં વિરહનો અનુભવ ‘પ્રુફ્રૉક’ અને ‘લેડી’ માં છે એથી વધુ તીવ્ર છે. એથી ‘પ્રુફ્રૉક’ અને ‘લેડી’ માં ક્યાંક ક્યાંક પ્રાસ છે અને ક્યાંક ક્યાંક Pentameter—પાંચ એકમ—થી વધુ લાંબી કે ટૂંકી પંક્તિઓ છે, જ્યારે આ કાવ્યનો છંદ સર્વગ blank verse છે. વળી એલિયટે આ કાવ્યને ‘The Waste Land’ની નાનદીરૂપે યોજવાનું વિચાર્યું હતું પણ મિત્રગુરુ પાઉન્ડના સૂચનથી એમણે આ કાવ્યને સ્વતંત્ર કાવ્યરૂપે પ્રગટ કર્યું હતું. આમ, આ કાવ્યનું ખંડસ્વરૂપ, અપૂર્ણ સ્વરૂપ—fragmentariness—સૂચવાય છે.

કાવ્યનું આ સ્વરૂપ જીરોન્શનના કોઈ સ્ત્રી (કે કાર્લસ્ટ કે પરમેશ્વર) સાથેના સંબંધની અશક્યતાના અનુભવનું, વિરહના અનુભવનું અનિવાર્ય પરિણામ છે.

અંલિયટે 'The Waste Land' માં મહાકાવ્યનો પનો નહીં (કાવ્યમાં ૪૩૩ પંક્તિ છે), મહાકાવ્યનું પોત પ્રગટ કર્યું છે. અંલિયટે 'The Waste Land' રચ્યું એટલે હવે કહી શકાય કે કાવ્યે મહાકાવ્ય થવા માટે મહાકાવ્ય થવાની જરૂર નથી. અંલિયટે આ કાવ્યમાં માત્ર આપણા યુગનું કે આપણી સંસ્કૃતિનું જ કાવ્ય નથી રચ્યું પણ સૌ યુગોનું અને સૌ સંસ્કૃતિઓનું કાવ્ય રચ્યું છે. કાવ્યનું શીર્ષક સ્પષ્ટ છે. આપણું જગત, આપણું જીવન, આપણી સંસ્કૃતિ, આપણો યુગ મરુભૂમિ છે. એમાં જીવનું એક બિંદુ નથી. છે માત્ર શુષ્ક, રક્તવર્ણ પાપાણો અને વિસ્તીર્ણ વાલુકાપુંજો. અહીં કશું જ ઊગી ઊપજી શકે નહીં, ફૂલીફૂલી શકે નહીં, મહેરી ફેરી શકે નહીં. એટલે તો કાવ્યને આરંભે જ Tiresias—તાઈરેસીઆસ (અંધ ગ્રીક ભવિષ્યવેત્તા) પ્રશ્ન પૂછે છે :

'What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish?'

હા, કાવ્યને અંતે મેઘગર્જના થાય છે :

DA DA DA

પણ ઉપનિષદના આ શબ્દો એ મેઘની ભેટ નથી, મેઘનું વચન છે. ભેટ હોત તો તો મનુષ્યજાતિને શાંતિ સિદ્ધ હોત. પણ વચન છે, આદેશયુક્ત વચન છે. એટલે એ વચનનું, એમાંના આદેશનું મનુષ્યજાતિ પાલન કરે તો જ અને શાંતિ સિદ્ધ થાય. કાવ્યની અંતિમ પંક્તિ છે :

'Shantih shantih shantih'

આમ, અંલિયટે 'The Waste Land' માં આપણા યુગનું ઉપનિષદ રચ્યું છે.

કાવ્યને આરંભે hyacinth girl—ફૂલકન્યા અને એના પ્રિયજનનો પરસ્પરનો સંબંધ શક્ય નથી. એ અનુભવનો, વિરહના અનુભવનો પ્રિયજન એકરાર કરે છે :

'You gave me hyacinths first a year ago;

'They called me the hyacinth girl.'

— Yet when we came back, late, from the Hyacinth garden,

Your arms full, and your hair wet, I could not

Speak, and my eyes failed, I was neither

Living nor dead, and I knew nothing,

Looking into the heart of light, the silence.

ત્યાર પછી કોઈ સુસજ્જ સુશોભિત ખંડમાં સુન્દર આસન પર સ્થિત એવી કોઈ એક અનામી ધનિક સ્ત્રી—કદાચને કોઈ રૂપજીવિની અને એના પ્રિયતમનો પરસ્પરનો સંબંધ શક્ય નથી એ અનુભવનો, વિરહના અનુભવનો અનામી સ્ત્રી એકગાર કરે છે:

‘My nerves are bad to-night. Yes, bad. Stay with me

‘Speak to me. Why do you never speak. Speak.

‘What are you thinking of ? What thinking? What ?

‘I never know what you are thinking. Think.’

ત્યાર પછી Lil—લીલ અને Albert—આલ્બર્ટનો પરસ્પરનો સંબંધ શક્ય નથી એ અનુભવનો, વિરહના અનુભવનો ધ્વનિ પ્રથમ વિશ્વયુદ્ધ પછી તરતના ૧૮ સમયમાં લંડનના એક ગરીબ વત્તામાં—એક પીકામાં મોટી રતે લીલ અને આલ્બર્ટના કેટલાક મિત્રો—Bill—બિલ, Lou—લુ અને May—મે એમની વાતચીત દ્વારા પ્રગટ કરે છે.

ત્યાર પછી ગ્રીમની રાત્રિઓમાં લંડનમાં દેઈસના તટ પર nymphs—વન-કન્યાઓ અને એમના મિત્રોનો પરસ્પરનો સંબંધ કેવો નો કામચુકત અને ક્ષણભંગુર છે એનો તાઈરેસીઆસ ઉલ્લેખ કરે છે:

‘..... The nymphs are departed.

Sweet Thames, run softly, till I end my song.

The river bears no empty bottles, sandwich papers,

Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends

Or other testimony of summer nights, The nymphs are departed.

And their friends, the loitering heirs of city directors;

Departed, have left no addresses.’

ત્યાર પછી Sweeney—સ્વીની અને Mrs. Porter—શ્રીમતી પોર્ટર(એક વેશ્યા)ના પરસ્પરના સંબંધમાં અને Mr. Eugenides—શ્રી એડિગેની ડેસ (the Smyrna merchant—સ્મીર્નાના વ્યાપારી) અને તાઈરેસીઆસના પરસ્પરના સંબંધમાં જે વિકૃતિ અને વ્યભિચાર છે એનો તાઈરેસીઆસ એકગાર કરે છે.

ત્યાર પછી Typist—એક ટાઈપિસ્ટ છેકરી અને Clerk—એક ક્લાર્કના પરસ્પરના સંબંધમાં જે વ્યભિચાર છે એની કુટુમ્બના પ્રત્યે તાઈરેસીઆસે ‘And I Tiresias have foresuffered all’ આ પંક્તિમાં જે કુટુમ્બ પ્રગટ કરી છે એ કુટુમ્બાનું દર્શન એકમાત્ર બુદ્ધતા કે નિસસના ૧૮ જીવનમાં થાય છે. અન્યત્ર આવી અગાધ કુટુમ્બાનું દર્શન દુર્લભ છે. કાવ્યમાં ૨૧૫—૨૫૬ પંક્તિઓ એટલે કે કુલ ૪૨ પંક્તિના બે પર્વેગ્રાફ

ઑલિયટની એક મહાન સિદ્ધિ છે. આ લઘુલેખમાં શક્ય હોત તો આ બન્ને પૅરૅગ્રાફ અહીં આપ્યા હોત ! સદ્દયોને આ પૅરૅગ્રાફ ઑલિયટના કાવ્યસંગ્રહમાંથી વાંચવાની વિનંતિ છે. ત્યાર પછી Elizabeth—મહારાણી એલિઝાબેથ અને એના એક પ્રેમી Leicester—લીસ્ટરના પરસ્પરના સંબંધને પડછે ત્રણ Thames—daughters—ટેઈમ્સ કન્યાઓનો અને એમના પ્રિયજનોનો પરસ્પર સંબંધ શક્ય નથી એવો અનુભવનો, વિરહના અનુભવનો આ ત્રણ ટેઈમ્સ કન્યાઓ એકરાર કરે છે :

‘I can connect

Nothing with nothing.

The broken fingernails of dirty hands.’

કાવ્યના આરંભે અસંખ્ય મનુષ્યોનો, એક સમગ્ર માનવસમૂહનો પરસ્પરનો સંબંધ શક્ય નથી એવો ટાઈરેસીઆસ એકરાર કરે છે:

‘Unreal City’

Under the brown fog of a winter dawn

A crowd flowed over London Bridge, so many,

I had not thought death had undere so many,

Sighs, short and infrequent, were exhaled,

And each man fixed his eyes before his feet.’

આ અસંખ્ય મનુષ્યો નીચે મોંઝો વહી જાય છે. એમના જીવનમાં વિખૂટાપાણું છે, અટૂલાપાણું છે; મૌન છે, મૃત્યુ છે. તેમ કાવ્યના અંતે પણ અસંખ્ય મનુષ્યો, એક વિરાટ માનવસમુદાય અકાટ ધરતી (કદાચને પ્રથમ વિશ્વયુદ્ધ પછીના સમયમાં પૂર્વ યુરોપની) પર અહીંતહીં ભમે ભટકે છે અને અનેક નગરીઓ ભાંગીને ભાંય ભેગી થાય છે, સ્વપ્નની જેમ સરી જાય છે એવો ઉલ્લેખ ટાઈરેસીઆસ કરે છે :

‘Who are those hooded hordes swarming

Over endless plains, stumbling in cracked earth

Ringed by the flat horizon only

What is the city over the mountains

Cracks and reforms and bursts in the violet air

Falling towers

Jerusalem Athens Alexandria

Vienna London

Unreal'

અને આપણે સૌ મનુષ્યો હવે પરસ્પરનો સંબંધ શક્ય નથી એથી સ્વના, અહમ્ના કારાગારના એકાન્તમાં એકલા, અટૂલા, વિખૂટા વિખૂટા વસીએ છીએ અને ચાવીનું, જોણું એક વાર અને માત્ર એક જ વાર કારાગારના દ્વાર ખોલ્યાં હતાં એ ચાવીનું (એટલે કાઈસ્ટનું ?) ચિન્તન કરીએ છીએ એવા અનુભવનો, વિરાટ વિરહના અનુભવનો એકરાર તાઈરેસીઆસ કરે છે :
(ક્રમશઃ)



અવહેલા □ જગદીશ જોયી

સૂરજને જોઈ મુખ કમલિની ફેરવે
હવે સૂરજને ઢૂંઢળું પાતાળ.
મોઢું દેખાડવાનો મહિમા નહીં: એને
પાંદડીને ચૂમવી વાચાળ.

ખોવાયો ખોવાયો ફરતો રૂહે બહાવરો
ને ઓછપને ઓઢી સંતાય.
નભનો મારગ મથે ટૂંકવવા, શમણાંઓ
પળપળને કાંતી કંતાય.
ઝાંઝરું જીવ્યાનો થાતો અફસોસ: એને
કિરણો પણ લાગે જંજળ.

વાદળના મેલ સૂના સૂના લાગે ને
હવે જળના દર્પણમાં તિરાડ.
ઝંખલા ખેમને પામ્યા વિના તો હવે
પાંપણ પર પથરાતા પહાડ.
આભના બે છેડાની વચ્ચે આ રણ, અને
મુગજળની ઝળહળતી ઝાળ !

ગઝલ □ શ્યામ સાધુ

પહોંચી ગયાંનો અર્થ અહીં સ્થળ મહીં હતો,
ઝૂકી જરા મેં જોયું તો હું જળ મહીં હતો.

હું જાણું છું અહીં કે સમય છે અવાવરું,
ને આમ જો જુઓ તો વળી પળ મહીં હતો.

પહેરી શકાય એ રીતે પહેરું પ્રતીતિઓ,
કોને ખબર છે કેટલાં અંજળ મહીં હતો.

વિરમય અને અભાવ અહીં બેઉ દોસ્ત છે
સાચું પૂછો તો હું પે અટકળ મહીં હતો.

છે ચેતના થકી જ ન હોવાની લાગણી,
લાગે છે: ખુલ્લી આંખતણાં છળ મહીં હતો.

મારામાં □ બરકત વીરાણી

સતત ચાલી રહ્યા છે શ્વાસ ને ધબકાર મારામાં,
 કરે છે કોણ આ આઠે પ્રહર સંચાર મારામાં ?
 હવે સંસારમાંથી કંઈ મેળવવું નથી મારે,
 હવે શોધી રહ્યો છું હું બધા જે સાર મારામાં
 બિચારા મારા પડછાયાય મારી બહાર ભટકે છે,
 નહીં મળતો હશે એને કોઈ આધાર મારામાં
 અરીસામાં નિરખવાની મને ફૂરસદ હજી ક્યાં છે ?
 કરું છું હું હજી તો ખૂદ મને સાકાર મારામાં.
 ભીતર ખખડયા કરીને રાતભર ઊંઘવા નથી દેતા,
 ભર્યા છે કેટલાંય સ્વપ્નના ભંગાર મારામાં.
 કદાચ એથી જ મારામાંથી હું નીકળી નથી શકતો,
 બીડાયેલાં હશે કંઈ કેટલાંયે દ્વાર મારામાં.
 ભલા આ સૂર્યકિરણોને હજી એની ખબર ક્યાં છે ?
 દિવસ ઊગતાં સમાઈ જાય છે અંધાર મારામાં.
 હું ડૂબી જઈશ તો પહોંચાડશે એ લાશને કંઠે,
 રહેલા છે કોઈ એવો ય તારણહાર મારામાં
 હૃદય લઈને ફરું છું તો પછી ઘરની જરૂરત શી ?
 કરી લઉં છું મને મળનારનો સત્કાર મારામાં.
 મને લાગે છે—મારામાં જ ખોવાઈ ગયાં છે એ,
 ઊઠે છે એમ એના નામના પોકાર મારામાં.
 તમે મલક્યાં હતાં જો કે ફક્ત એક ફૂલના જેવું,
 મગર ખીલી ગયો છે આખો એક ગુલઝાર મારામાં.
 બીજને શું, મને ખૂદને ય હું ચાહી નથી શકતો;
 ફક્ત તારે જ માટે છે બધા જે પ્યાર મારામાં.
 છું હું તો આઈના જેવો, અપેક્ષા કંઈ મને કેવી ?
 કરી લો આપ પોતે આપના દીદાર મારામાં

જગત તો શું કે મારી જાત પણ જોઈ નથી થકતી,
છુપાઈને રહ્યો છે એ રીતે કિરતાર મારામાં.
એ એક જ હોત તો એનો મને કંઈ ભાર ના લાગત,
રહેલા છે મગર બેફામ તો બે-ચાર મારામાં.

□

દોસ્તીના વણકર □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

મળ્યા દોસ્તીના વણકર
અહો, સમયની શાળ ઉપરથી
તૂટી ગયેલો કંઈ વરસનો તાર સાંધતા તરત જ !
બહુ ઝાંઝેરી ખોટ ભોગવી
હવે મળ્યાનું માંડ સાંપડ્યું એક રાતનું રળતર !
પછી આંકડા ભીડી જાનું,
પૂછ્યાં પલાખાં, પાટી ફેડી
રોનું હસનું ગહેકી ઊઠ્યું સાત વરસનું ભણતર !
અને પુરછનો ગુરછ ઉછળી
ગાજી ઊઠી ક્યાંક અચાનક
ગળતી રાતે કોક અશ્વની હેપા !
પાંપણની આપટમાં ઊડ્યા કૂવા પાવડા
અરે, ઊપસી રહી પલકમાં
કંકુનાં પગલાંની રેખા !
ફૂલ ઊછેર્યાં — કરમાયાં કે
પડધાયા એનાં હાસ-નિસાસ !
બધું હવામાં ચણતર !
સ્મરણોનું આ રહ્યું સાથમાં
હવે આટલું વળતર !
ને એમ વાતને તાણેવાણે
અતીતની ઉપસાવી ભાત
ગૂંથી કાઢી સરાઈમાં આખી યે રાત !

રહ્યા આભમાં તારા યે બસ, ગણતર !
મળ્યા દોસ્તીના વણકર
અહો, સમયની શાળ ઉપરથી
તૂટી ગયેલો તાર સાંધતા તરત જ !

તમે-અમે □ સુરેશ દલાલ

તમે ગયાં ને

વહાણો ડૂબ્યાં, દરિયો ડૂબ્યો;

માથા પરથી ઊડી ગયું આકાશ.

ડાળથી ખરી ગઈ લીલાશ.

પંખીના ટહીકનો

ભીનો

રહ્યો નહીં કોઈ સ્વાદ

જળમહી પકડાઈ ગયેલી માછલીઓના

ગીત, -

ગમે તો ગાજે

અમે તો ડૂબી ગયેલા દરિયાને

આંખોથી પાછો ગાઈ લઈએ.

□

બે લઘુ કાવ્યો □ વિપિન પરીખ

આ શયનખંડમાં

પ્રતિબિંબ અહીં પહેરો ભરે છે, પણ -

બેડરૂમના પલંગની કપાઈ ગઈ છે પાંખ

ને પંખાની ગોળ હવા તળે

સફેદ બગલા સમી ચાદર હલે છે કાણ.

□

ભૂખરી આ ભીંત પર

પીપળાની છાયાઓના ઓળા

ફૂલના ટૂંકા બધા પંખી થઈ ઊડી ગયાં

સુકકા ઘાસમાં

સાપ થઈ સરકે પવન

ખંડેરમાં શેવાળની પગલી લીલી

લપસી રહી.

બે કાળે ☐ કિરાત વકીલ

હજી મારે

અહમ્ ના કેટલાંયે ખૂણા

કરવાના કૂણા

હજી ઘણી યે વાર

આભાનપણે

જાણે બીજની જ વાતો કરતો હોઈ, એમ -

કોઈકની નિષ્ફળતાની આડે

મારી સફળતાની વાતો કરી લઉં છું.

કંઠમાં હાર ઝૂલતો હોય

તો ય મને

એક પાંદડીની સ્પૃહા.

મારા ભર્યા ભર્યા ખાંડ મને લાગી રહે ઊણા

હજી ઘણી યે વાર

મારા કાન

અંતે સમય કોઈને હું દઈ નહીં શકું

બીજની પ્રસંશાને ઘણીયે વાર હું સહી નહીં શકું

વૈશાખના આકાશ જેવું મારું આ હૃદય,

- હજી કોરું.

ભીંજવશે મને ક્યારે કોની કરુણા ?

હજી મારે

અહમ્ ના કેટલાંયે ખૂણા

કરવાના કૂણા



નામ તમારું

કંઈ કેટલા નામનો ઊછળે મારે આંગણ દરિયો;

એમાં એક જ નામ તમારું નાવ થઈને મ્હાલે!

ક્યાં લગી ? ☐ મનોહર ત્રિવેદી

ક્યાં લગી જીવીશ હું બે શ્વાસ વચ્ચે ?

ક્યાં લગી અકળ રહે છે ઘાસ વચ્ચે ?

એમ તો હું એકલો રહેતો નથી

હું વસું છું કેટલા નિઃશ્વાસ વચ્ચે ?

પ્રેત જેવું નગર પણ ઘેરે મને

ને ફરું છું મૃત ઘરોની લાશ વચ્ચે

જળ વિશે તરતો રહું છું તે છતાં

મારું હોવું છે ફક્ત ચિરખાસ વચ્ચે

આંખનું જેવું - ન - જેવું એક છે

દષ્ટિઓ ભટકે નર્મ આભાસ વચ્ચે

રિક્તતાનું નામ બીજું જન્દગી

ઓગળું છું એટલે અવકાશ વચ્ચે

હાથનો સમ્બન્ધ બૂઝે એ રીતે

જે રીતે બૂઝતું તિમિર ઉજાસ વચ્ચે

દુઃસ્વપ્ન □ મોહન ભગત

તે રાતે

લોકોએ કાગડને બોલતો સાંભળ્યો.

પછી તો

વૃજને પાનેપાન પાતાળ આવી બેઠું, થરથર્યું;
કેટલાકે ભાંયરામાં ઊતરી જવા વિચાર્યું,
કોઈકે ચિન્તાથી કહ્યું:

‘કદાચ ન મરી જવાયું તો?’

(કાગડો ફરી બોલ્યો:)

‘તો જ મરી જવું તે સંબંધ.’

બે કાળો □ મકરંદ દવે

ઘાસની જિન્દગી લીલવરણી અને
ઘાસનું મૃત્યુ તો સોનવરણું

આવ, આ જૂલતાં ઘાસની મેડીએ
સર્વ દીવા બુઝાયા, છતાં તેડીએ
કોઈ લીલી સળી, કેડીએ કેડીએ
વાળ સોનેરી વિખરાઈ ચોગમ પડયા
ક્યાંક મુખ ઢાંકી લાજળ, નમણું.—

ત્યાં પણ કરીને મથાળે ચડી
જેઈએ, વાય હેમંતી વાયુ, અડી
જાય આ બીડની ક્યાંક સોનાછડી,
હરણના જૂથમાં આજ આ ઘાસ પણ
સાથ ચરતું બની જાય હરાણું.—

ખડ તણો ખાલી વિસ્તાર, કેવો ઝળે!
ઊતરી આમ ઢોળાવ, ઘરમારગે
ચાલતાં ચાલતાં પ્રિય, કદી ડગમગે
આપણા પાય, ત્યાં અંધકારે બને
દીપ, જે દીપ, એકેક તરણું.—

□

જૂનો રે ડગલો જુદો નવ પડે,
નવો મારે થડે નહીં અંગ,
ઉપરણાં વણે તું નવ નવ તેજના,
મને અહીં વાસી વળગે રંગ—
કિરણો વરસે ને કાળપ ઝગમગે.

આભમાં જોઈ તો ઠપકો આપતો
સૂરજ તપી તપી જાય,
નીચે રે જોઈ તો તરણું નાચતું
ભાઈ, એનું હસવું નો માય,—
અમે રે માણસ, મારગ ક્યાં મળે?

પળે પળે ઊડવાની પાંખ નંઈ
નંઈ કોઈ મૂળનાં મુકામ,
ઊભું રે અધવાટે અંધું પૂતળું
ખેલ એનો ફૂંકમાં તમામ.—
અંગારા ઝળે ત્યાં રાખ ફરી વળે.

ગાથાઓ

ઊઠાં રે પાછાનાં અદ્ભુત માછલાં:-

એમાં આસમાના લેવ,

એમાં આતમાનાં લેવ:

સપાયાં તો મેં કાચાં મહો કાચાં ને કાચાં:

ઊઠાં રે પાછાનાં અદ્ભુત માછલાં

==

સાતે રે સામદર સંગ પટેમાં-

છાતી વડવાજલની આગ,

અને પોતે છીછરાં આગ:

સપાયાં આપોટે એમાં દ્યોરુ ખાલો આગલાં:

ઊઠાં રે પાછાનાં અદ્ભુત માછલાં

→

બલ્લા દરવા ને બલ્લાં જાણ,

કોઈ દિન રંગ ને ચિલસ,

કોઈ દિન પ્રભુ તારો ખેલ:

એર ને સમરન એમાં આગલાં ને પાછાં:

ઊઠાં રે પાછાનાં અદ્ભુત માછલાં

— વજ્રાભાઈ ઉશર



એ ગીત □ રમેથ પારખ

પરદેશીનું ગીત

ચકલીની હૂંફભરી છાતીએ લખીને સખી, મારો સંદેશ તને મોકલું
અહીંથી ઊડીને તારી આંખ સુધી પહોંચે
તે હૂંફ કંઈ સાહજિક લાગે
પીંછાનું જંગલ તો ઓટલું અવાવરુ કે
મારગ જોઈ ને બીક લાગે
મૂરજના તાપ થકી સળગી ગયેલી મારી ચીસો - ની મેથ તને મોકલું
દર્પણ પાસેથી એમ થાઉં પસાર
જેમ રણમાં હો વાયરો ફૂંકાતો
પાણીને સ્પર્શવાથી દાઝી ગયેલ
એક માણસ તરીકે ઓળખાતો
ખોવાતાં ખોવાતાં બાકી રહેલ એક માણસની શેષ તને મોકલું

□

મઠારીનું પ્રણયગીત

મારી છાતીના રક્તમાં ચાલવું બનીને એક ગોટમોટ પોઢેલો નાગ છે
આવ, સખી, આવ એને છ'છેડી નાખ, મારી મહુવરમાં મૂઝાતો રાગ છે.

આંખોમાં કોઈ પાન ઊગ્યાનું ઘેન હાથચાલાકી જેટલું જ પોલું
વાદીનો ખેલ કોઈ ખાંધથી ઉતારે તો ખુલ્લા આકાશભર્યું બોલું
મારી પાસે તો એક ખોબો ભરીને નર્થો હું છું ને થીજેલી આગ છે.

મુઠ્ઠી તો ખોલ, એમાં સુકકીડિબાંગ બે'ક ડાળખી સિવાય બીનું શું છે?
કેવી કરપીણ આ તે ઘટના ભાળું કે સખી, તું ય તારાં આંસુઓ ન લૂછે
ખરી જતા સગપણની વચ્ચે ફેંકીને એમ કહેવામાં આવ્યું : આ બાગ છે.

ઝીલી લે આજ લોહી સોંસરવા ડંખ લાવ, અહીંયા લંબાવ તારું લોહી
ટોળે વળીને કોઈ વાતો કરશે કે સાવ બાવળ પર કોઈ વેલ મોહી
આંસુને એકલાં ન પીવા બેસાય લાવ, એમાં તો મારો પણ ભાગ છે.



બે ગીત □ રમેશ પારેખ

પરદેશીનું ગીત

ચકલીની હૂંફભરી છાતીએ લખીને સખી, મારો સંદેશ તને મોકલું
અહીંથી ઊડીને તારી આંખ સુધી પહોંચે
તે હૂંફ કંઈ સાહજિક લાગે
પીછાનું જંગલ તો ઓટલું અવાવડુ કે
મારગ જોઈ ને બીક લાગે
શૂરજના તાપ થકી સળગી ગયેલી મારી ચીસો - ની મેથ તને મોકલું
દર્પણ પાસેથી એમ થાઉં પસાર
જેમ રણમાં હો વાયરો ફૂંકાતો
પાણીને સ્પર્શવાથી દાઝી ગયેલ
એક માણસ તરીકે ઓળખાતો
ખોવાતાં ખોવાતાં બાકી રહેલ એક માણસની શેષ તને મોકલું

□

મહારીનું પ્રણયગીત

મારી છાતીના રક્કડમાં ચાલવું બનીને એક ગાટમોટ પોઢેલો નાગ છે
આવ, સખી, આવ એને છ'છેડી નાખ, મારી મહુવરમાં મૂંઝાતો રાગ છે.

આંખમાં કોઈ પાન ઊગ્યાનું ઘેન હાથચાલાકી જોટલું જ પોલું
વાદીનો ખેલ કોઈ ખાંધથી ઉતારે તો ખુલ્લા આકાશભર્યું બોલું
મારી પાસે તો એક ખાબો ભરીને નયો હું છું ને થીજેલી આગ છે.

મુઠ્ઠી તો ખાલ, એમાં ચુકકીડિબાંગ બે'ક ડાળખી સિવાય બીનું શું છે ?
કેવી કરપીણુ આ તે ઘટના ભાળું કે સખી, તું ય તારાં આંસુઓ ન લૂછે
ખરી જતા સગપણની વચ્ચે ફેંકીને એમ કહેવામાં આવ્યું : આ બાગ છે.

ઝીલી લે આજ લોહી સોંસરવા ડંખ લાવ, અહીંયા લંબાવ તારું લોહી
દોળે વળીને કોઈ વાતો કરશે કે સાવ બાવળ પર કોઈ વેલ મોહી
આંસુને એકલાં ન પીવા બેસાય લાવ, એમાં તો મારો પણ ભાગ છે.

કવિતા

□ લાભશંકર ઠાકર

ને ઝાડ પર બેસીને બોલે કાગ
 શ્વેત ગાય ઊભી છે દૂબળી
 લીલુંછમ છે ઝાડ
 કાગ છે કાળો,
 કાળો અવાજ એનો,
 ચૂપ બધું,
 હું મથ્યા કરું છું અનુવાદવા
 એક કવિતા—,
 એક કવિતા ઝાડ નીચે ઊભી છે
 અથવા એક કવિ તે ઝાડ બની
 ઊભા છે અથવા એક કવિ-મન ઝાડ બની
 ઊભું છે —,
 ઊભું છે ?
 હા, — સ્થિર,
 જરીક પર્ણ ફરકતાં.
 નીચે છાપામાં ઊભી છે
 ભાષા
 વાગોળે છે
 દૂબળી આશા.
 ઉપર કાગ બોલતો કાળું કાળું
 ને જરીક હું સ્વપ્ના શું ભાળું તાળું
 મારી જીભ પરે,
 અરે
 એક કવિતા અનુવાદવા મથ્યા કરું છું.
 એક નથી કે અનેક
 અથવા એકાનેક હશે વા એક જ ?
 હું ગૂંથવાયો સંખ્યામાં,
 દુઃખ છે ત્રણ:
 શરીર દુઃખ આપે છે મનને

મન આપે દુઃખ તનને, ક્યાં છો સાંવરિયા ?
 ઠંડીમાં દુઃખ
 ગરમીમાં દુઃખ
 વર્ષામાં દુઃખ વરસે
 વાયુ આપે દુઃખ દુઃખ અગ્નિથી ખરતું
 ભૂકમ્પ જ્યારે થાય દુઃખનું મોં ઊઘડતું
 સર્પ થકી દુઃખ
 વાઘ થકી દુઃખ
 મચ્છરથી દુઃખ
 માંકડથી દુઃખ
 માણસથી દુઃખ
 દુઃખનો ઉપાય ક્યાં છે ? ક્યાં છો સાંવરિયા ?
 દુઃખોનો જે ઉપાય —
 મારો અર્થ
 અર્થને શોધું,
 — રે આ મથ્યા કરું છું
 અનુવાદવા એક કવિતા,
 ઝાડ નીચે ઊભી છે દૂબળી
 વાગોળે છે જિમ
 ઈમ વાગોળે ભાષા મન મારું.
 મન મારું વાગોળે મનને ઈમ
 જિમ વાગોળે દૂબળી ગાય
 ઝાડની છાયા ?
 —જે કથ્યા કરે છે કાગ
 એ ય સમજું ના
 ને ભાષાની ભીતરમાં —
 ભાષા તો શબ્દો :
 અક્ષરનો મેળ,
 મેળભેળ જે સૃષ્ટિની રચના
 એનો અવાજ અંશ

એ અંશે ઉપજવ્યા અક્ષર
 અક્ષરના કંઈ મેળ વિવિધ, ને
 એમ બની ગઈ ભાષા;
 આશા અંધારી
 અંધારી આશા આકાશે
 વરસી મૂશળધારે
 ને ભાષાના ભણેશરીઓ
 અટવાતા ઓંચારે, ક્યાં છે સાંવરિયા?
 ભાષાને ના વળગે ભુર,
 વસ્તુને શું સમજે વ્યાકરણી!
 બાર ગાઉએ બટલે બોલી
 પોલી પોલી પીપુડીઓ વાગે ને ગાજર ના વાગે.
 ગાજર તો ભઈ ખવાય
 રાતામાતા થવાય
 ઘડો પાણી પીવાય
 વાઘ થકી ના બીવાય
 તરસે ભણેશરી,
 ભણેશરી ભાષામાં તરસે
 કે અધવચ્ચે મરસે?
 ગણેશરી ગણેશ ગણિતને
 જણેશરી ઈંડાં બે,
 બેમાં પતી જશે.
 બેમાં બાદ થશે જો મારી આંખ, જીભ ને સંધુ,
 બંધુ મારા અર્થ બધા થે થશે વ્યર્થ
 રે ગણિતમાં,
 અનેક દુઃખ! ગળાઈ જશે ગણિતમાં.
 ગણિતમાં પકડશે મારા દુઃખ,
 દુઃખ સાચકલાં,
 ખોટકલાં તે દુઃખ નહિ.
 ને સાચકલાં તે ચુખ નહીં
 ને તર્કાતીત તે તીર નહીં

ને સમજે ના તે થિર નહીં,
 ચા પા ચા પા
 અંધારા ઓંગળશે ચા પા ચા પા.
 ચાં છે ચંદુડો? ચાં મરી ગિયો?
 ચા પા ચા પા.
 લાવ ભરી દે કપ, ને ક્યાં છે છાપાં?
 ચા પા ચા પા.

□

ચિત્તમાં □ નિરંજન વ્યાસ

ચોંટે નહીં કાંઈ બીજું ચિત્તમાં.
 સાંભરતું ચોક્કાંધ વારમતેવાર અને
 ખોવાતી જાઉં છું અતીતમાં

મધુપરે માખીની ઊડતી લંગાર જેઈ
 ફૂલોનો ભાવ મને ફૂટે
 ક્ષરવતાં પંખી પાત્ર ફૂલેલી ડોકમાં
 ઘેઘૂર વનરાઈ લઈ ધૂંટે
 વીતેલી વેળ ફરી આંગણામાં ધૂમે ત્યાં
 ઝિલાતું થાય કોઈ ગીતમાં.

આંખમાં ઉદાર સમું આશ્રમનું આનંદ જેઈ
 ક્ષિતિજમાં ભાર જેવું લાગે
 એવું થતું કે આખો પરણ્યો ઓતપ્રોત
 લાંબીલસ ઝંખનાને તાગે
 આછરતું અજવાળું ઘેરાતા, અંધકારે
 પીગળતું ભાળું ક્ષિતિજમાં.

ગઝલ □ અમૃત 'ઘાયલ'

એને જ અમે નિત્ય ઉપાસી છે ખબર છે,
આ મસ્તીનો અંજમ ઉદાસી છે ખબર છે.

આ મીન બધાં જલનાં નિવાસી છે ખબર છે,
ને ખૂબ સ્વભાવે એ વિલાસી છે ખબર છે.

બહુ ભયમાં બધાં ભોળા પ્રવાસી છે ખબર છે.
આ હોડીના ખૂટેલ ખલાસી છે ખબર છે.

ઝૂરે છે ઉડુગણ અને ભેંકાર રડે છે,
આ રાત અજંપાની અગાસી છે ખબર છે.

આ વાતાવરણમાં જ છે તાસીર રતિની,
નાડ એની મેં કે વાર તપાસી છે ખબર છે.

અમને ન કહો એની ચટક હોય છે કેવી,
કળિયોને અમે ખૂબ ચકાસી છે ખબર છે.

મહેકે છે હજી એમની પત્તી વિશે અતાર,
આ ફૂલ બધાં આમ તો વાસી છે ખબર છે.

કંટકનું ગળું ક્યાં કે ચરણને શકે ચીરી,
મારી જ આ પેનીમાં કપાસી છે ખબર છે.

પીએ છે સ્વયં એથી અધિક પાય છે સહુને,
ઘાયલ તો પિયાસીના પિયાસી છે, ખબર છે.

□

તન્હા □ અમૃત 'ઘાયલ'

કંઈ એવી રીતે સ્પર્શી રહ્યું છે,
મને આ મૌન જાણે પી રહ્યું છે!

હાઈકુ □ મુરલી ઠાકુર

આંખ ઉઘાડી
રાખી ચાલું, ઠોકર
કોણ લગાવે?

□

આજ ઠૂંઠાને
વાચા ફૂટી; કૂંપળ
નમાણી ડોલે.

□

ઉજગરાને
ઓટલે સૂતા માણે
નીંદર સંતો.

□

સ્તબ્ધ બનીને
વૃક્ષ ઊભાં છે, કોની
વાટ નિહાળે?

□

વૃન્દાવનની
વૃક્ષ ડાળીઓ ચહે
વાંસળી થાવા.

□

લખી લખીને
ભૂંસી નાખે દરિયો
વાત દિલની

□

સાડું થયું □ રમેશ જની

સારું થયું,
આપણે બે
અહીં
મળી ગયાં.
સૂકા ભઠ્ઠામાં
કોરાયલી છાંયે
કહીં કહીં
ઊભાં રહી ગયાં!

ઠીક થયું.....
જેવું હોય તેવું
ધરતી ને આભતણ
કેવું
ધર મળી ગયું!
સારું થયું
આપણી આ
નજરોએ મળી લીધું,
અકારણ ઝિલમિલ
હસી લીધું,
ઓચિતાનું
ક્યારેક તો
કંપતી હવાની આડે
ઝરઝર ઝરી લીધું!
ઠીક થયું.....

એ સમય □ થીતલ થાલ

ઘોડાની નાળમાં ભરાઈને દોડવા થનગનતા
તોફાની કે કચબાની ઢાલ તળે સંકોચાઈને
છુપાયલા આળસુ અથવા
કંટાળો ઓકતા બગાસાના બે હોઠ ને દાંત વચ્ચે
પરાણે આવી ભરાયલા કુબ્ધ કે ઠંડીમાં
થીજ ગયેલા માખણના પિંડની જેમ
મહાન કર્તૃત્વશાળી જીવના મૃતદેહ પર પાડેલા
અચેતન પુષ્પગુચ્છસમા સમય કરતાં,
ચક્રવાકીની કીકીમાં આનુરતાથી
પોતાની જ રાહ જોઈ રહેલા સમય કરતાં
મને તો
પ્રિયાના આળસ મરોડતા અંગમાં ભરાઈને
ચાહીને વિલંબાતા સમયની
વધારે ઈર્ષ્યા આવે છે.

□

ગઝલ □ જલન માતરી

સુખ જેવું જગમાં કંઈ નથી જો છે તો આજ છે.
સુખ એ અમારા દુઃખનો ગુલાબી મિજાજ છે
હું જો અનુકરણ ન કરું તો કરું યે શું?
અહીંયાં મરી જવાનો પ્રથમથી રિવાજ છે
અસ્તિત્વ તારું આસ્થાનું નામ છે ખુદા
એ વ્હેમ છે તો વ્હેમનો તો ક્યાં ઇલાજ છે.
દુનિયાના લોક હાથ પણ ના મૂકવા દિયે
ને તું કહે સમસ્ત જગત મારે કાજ છે.
ઊઠ - બેસ વિણ, અજાન વિણ, પળમાં પતી જશે
મસ્જિદમાં આખરી આ 'જલન' ની નમાજ છે.

ગીત □ મનહર ચરાડવા

હથેળિયુંનાં ડુંગર-ડુંગર કેડી-કેડી જંગલ-જંગલ ખીણ-ખીણ સોવર-સોવરમાં
લીલો લીલો બોળ થઈને છલછલ ઝલમલ તરે ફરે ને તરે આપણો શ્વાસ!

ભૂરાં પીળાં જાંબર પંખી સાથે ઊડ્યાં કરી કરીને લોહીતણા દરિયાને વીંધી
ક્યાંક ઊતર્યા - ના દીવાએ દીવા કેરો અંખો-મીઠો આંખોમાં અજવાસ
યાદ'આવે ઈ બંધ આંખુંના આડ આડથી મબલખ ખરતાં મેળે પાકાં અમરફળો કે
ખાઈ કરેલો નામ વગરના દેશ ભણી-નો અંત વગરનો ધોળોફૂલ પ્રવાસ!
ધુમ્મસ ચીરી ઘોર પરિચય તૂટે એવો ફૂટે પાછો ફરી ફરી આપણ મોરોનાં
કળાયલાં પીંછામાં ને ત્યાં ઊભરાતું રંગાતું ઝળકે વરસેલું આકાશ!

નજરતણાં બહુ દૂર ગયેલાં રંગ રંગનાં હરણાંઓની સોનાની શ્રીગણિમાંથ
સાંજ ખરીને વંટોળાતી ધસમસતી સામી આવે કે ઉંબર સૂરજ ઊગે.
ચરણોને તળિયે સૂતેલો મેંદીનો રવ જાગી ભીનો ભીતરનો ફૂલછોડ લઈને
હળવે હળવે ઉપર આવી લહર લહરતો રોમ રોમના કણો પાસે પૂગે!
હોઠ હોઠથી સરી જતું શ્રીનગર આપણું લસરી લસરી હોઠ હોઠમાં તરતું જતું.
આમતેમ મધમધતું ઝૂલી કાંઠા પર જઈ કાંઠા જેવું ઘડીક કરતું વાસ!

હથેળિયુંનાં ડુંગર-ડુંગર કેડી-કેડી જંગલ-જંગલ ખીણ-ખીણ સોવર-સોવરમાં
લીલોલીલોબોળ થઈને છલછલ ઝલમલ તરે ફરે ને તરે આપણો શ્વાસ!

ઐ ગઝલ □ ભગવતીકુમાર શર્મા

વાંસના વનમાં થઈ વાતો પવન;
કૃષ્ણ કેરી ફૂંક થઈ ગાતો પવન.
તું મને સ્પર્શી ગઈ કંઈ એ રીતે;
ભ્રમ થયો એવો : અરે, આ તો પવન !

એ ઝળુંબેલું ગગન શોધી રહ્યું.
બીડમાં બાળક શો સંતાતો પવન.
એટલે દીવો કબરનો તેજ છે;
શિર ઝુકાવીને વહી જતો પવન.
પાંદડું ફરક્યા પછીથી સ્તબ્ધ કાં ?
સ્હેજ આઘો જઈને રોકાતો પવન.

હાળ પર બેઠેલ મેં જોયો હતો
નભને દ્વારે જઈને વીંઝતો પવન.
શાંત જળમાં કાંકરી ફેંકો નહીં;
લ્યો સ્વયં આજે તરંગાતો પવન !

હું ન સાંભળતો હવે મારો અવાજ;
ક્યાંયથી સ્હેજે ન પડઘાતો પવન
કોઈના છૂટી ગયા છે પ્રાણ શું ?
કેમ કંઈ આજે નથી વાતો પવન ?

□

વહેલી સવારમાં જ તમારું સ્મરણ થયું;
પીગળી ગયું શિખર અને વહેતું ઝરણ થયું.
મારા હજાર સૂર્યને અંધાર પી ગયો;
તેજસ્વી તેથી આટલું પહેલું કિરણ થયું.
રોકાયો'તો સમયનો અહીં કાફલો કદીક;
સંદર્ભશૂન્યતાનું ભલે આજ રણ થયું.
નભમાં ભળેલ ચાંદની ટોચેથી નીકળી;
ઝિલાયું તારી આંખમાં તે તો કિરણ થયું.
શબ્દોના અર્થ ભાવને પામી શક્યા નહીં;
આંખોનાં ઈંગિતોથી નવું વ્યાકરણ થયું.
સૂરજની સાથે ડૂબીને ઊગ્યો સૂરજની સાથ;
તારકથી તે તુપાર સુધી જગરણ થયું.
ભેખડ ઉપર ઝૂકેલી કાણો જેઈ'તી, અને;
કહો છો તમે કે કોઈનું હમણાં મરણ થયું !

ભૂલી આંખો □ સુન્દરમ્

ભૂલી ભૂલી ભટકે છે આંખો

એને કોઈ આંજલિયાં આંજે,

એમાં કોઈ આંજલિયાં માંજે.

અગન ગગન કેરી ઘૂંટી ઘૂંટી એનું

ફૂલડું કો એક બનાવો,

એ રે ફૂલડાની એને લેહ રે લગાડી એનાં

એને મીઠળિયાં બંધાવો.

ભૂંડી ભૂંડી ભટકે છે આંખો.

ક્રિયે રે મુલક એનાં આવ્યાં પિયરિયાં ને

ક્રિયાં રે સાસરિયાં સમજવો,

ક્રિયા રે પિયુડો એનો ઊભો રે તોરણિયે,

એની તે આરતિયું ઉતરાવો.

ભૂંડી ભૂંડી ભટકે છે આંખો.

આણી તીરે ગંગા ને પેલી તીરે જમુના ને

વચમાં ગોકુળિયું વસાવો,

એને રે માથે મીઠી ગોરસી ચડાવી એને

અમારી મહિયારી બનાવો.

ભૂંડી ભૂંડી ભટકે છે આંખો.

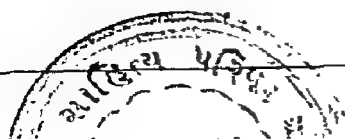
હું ને મારો શ્યામ અને આદિના ગોવાળા, એની

ધેન મારા ધણમાં ભળાવો,

અમારી મુરલીના એને ચીંધા રે મારગડા ને

અમારા વગડામાં વસાવો.

ભૂંડી ભૂંડી ભટકે છે આંખો;



કવિતા

હું પુષ્પ થઇ આવીશ તારી પાસમાં



વર્ષ ૪ : અંક ૩ : ફેબ્રુઆરી, ૧૯૭૧

સળંગ અંક ૨૧

મુખપૃષ્ઠ : } સુન્દરમ્ ની તસવીર : દિનેશ દલાલ
સળવટ : }

સૂચનાઓ :

વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને, ઑક્ટોબર, ડિસેમ્બર, ફેબ્રુઆરી, અપ્રિલ, જૂન અને ઑગસ્ટમાં વીસમી તારીખે પ્રકટ થાય છે. પ્રસિદ્ધિની તારીખ પછી દસ દિવસમાં અંક ન મળે તો નીચેને સરનામે પત્રવ્યવહાર કરવો. કૃતિ વિશે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું સરનામું કરેલું કવર બીરડું જરૂરી છે.

લવાજમ :

દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં રૂપિયા આઠ, ત્રીવાર્ષિક રૂપિયા ૧૬, છૂટક નકલનો રૂપિયો એક : વરસથી ઓછું લવાજમ સ્વીકારવામાં આવશે નહિ.

પત્રવ્યવહારનું સરનામું

જન્મભૂમિ ભવન, ઘોગા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧

સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, કોટ, મુંબઈ-૧.

Love's essence, like a poem's, shall spring
From the not saying everything.

વર્ષ ૪ : અંક ૪ : એપ્રિલ ૧૯૭૧ : સળંગ અંક ૨૨

મુખપૃષ્ઠ : સજવટ : દિનેશ દલાલ

કવિતા

વિપિન પરીખ	શ્રી અરવિંદ	રમણ સોની
માધવ રામાનુજ	કાલિદાસ	અનિલ જોશી
જવાહર બક્ષી	નટવર જોશી	જગદીશ જોષી
બરકત વીરાણી	મહંમદ અલ્વી	સર્વેશ્વરદયાલ સક્સેના
જયંત પાઠક	સુરેશ જોષી	મેઘનાદ ભટ્ટ
મોહન ભગત	મ. મ. દેથપાંડે	સી. ડે. લુઈ
કાન્તિ કડિયા	દિલીપ ચિત્રે	દીપક મહેતા
ગ્રેસ	નારાયણ સુર્વે	યથંત ત્રિવેદી
નિરંજન ભગત	શરદચંદ્ર મુકિતબોધ	કરસનદાસ લુહાર
મનસુખલાલ ઝવેરી	સુન્દરમ્	હીરા પાઠક
સુંદરજી બેટાઈ	હરીન્દ્ર દવે	ભગવતીકુમાર શર્મા
ધીરુ પરીખ	બંસી મહેતા	આઝમ કરીમી
સુરેશ દલાલ	અરવિંદ મુનશી	રૂવિંદ ઇંગ્નાતો
રમેશ પારેખ	રમેશ જાની	આદિલ મન્સૂરી
ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા	પ્રાણજીવન મહેતા	હરિવલ્લભ ભાયાણી
	કિરાત વકીલ	એરિક ફ્રીડ

સૂચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડનું જરૂરી છે. લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં આઠ, ત્રૈવાષિક ૧૬, છૂટક નક્કલનો રૂપિયો એક. પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ધોગા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧. સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.

પરિપક્વતા □ વિપિન પરીખ

હવે હું જીવનમાં બરોબર ગોઠવાઈ ગયો છું.

ઢેલ કાર્નેગીએ સાચે જ સોનાની કૂંચી આપી દીધી છે.

આપોઆપ બધે ખૂલતાં જાય છે દ્વાર.

હા, કોઈ માંદું પડે તો તરત જ પહોંચી જાઉં છું પાસે.

કોઈની વર્ષગાંઠ હોય ત્યારે ફૂલનો ગુચ્છો મોકલવાનું ભૂલતો નથી.

અને સારેમાઠે પ્રસંગે તાર કરવાનું પણ ચૂકતો નથી.

ઑફિસમાં બધા હસતા ચહેરા નિર્દોષ જ હોય

એમ માનું એવો બાળક રહ્યો નથી હવે.

પ્રત્યેકની એક કિંમત હોય છે એ સત્ય

નસેનસમાં લોહીની જેમ વહી રહ્યું છે.

યાદ આવે છે :

પહેલી વાર સ્મશાને ગયો તે પછી

કેટલીય રાત જંપીને સૂઈ ન શક્યો

પણ હવે તો

મને નનામી બાંધતાં પણ આવડી ગઈ છે.

આપણે □ માધવ રામાનુજ

પંખીના માળે બાંધ્યું આયખું
ખરતા તરણે સંબંધ,
સગપણુ ઊગ્યા ભેળું આશમે
રવડે પડછાયા અંધ;

માળે મળેલાં પંખી આપણે.

ભવની લીલી-ચૂકી ડાળખી,
ઝરતી પાંદડાની છાંય -
ખરતી પાંદડાની છાંય -
ઊડતી પાંખોની એંધાણીએ
ઢળતી નજરની અંધ ...

માળે મળેલાં પંખી આપણે.

થડને ટેકે છૂટ્યા છાંયડા,
તોડી તડકાની પાળ,
મૂળને અડીને ઊભા આકરા
ધીકતા રણના પાતાળ

માળા બાંધી વીંખાયાં આપણે.

બે ગઝલ □ જવાહર બક્ષી

ચક્રમકના પથ્થરોમાં તિખારા રહ્યા નથી
ને મીઠુનાં શહેર હજી પીગળ્યાં નથી.
પડછાયા એકસામટા તૂટી પડ્યા છતાં
ફાનસના ગર્ભ શ્વાસ હજી પાણુ કર્યા નથી.
માથાને પટ્ટી પટ્ટી ને શબ્દો મરી ગયા.
ને ભીંતના તો પોપડાઓ પાણુ ખર્યા નથી.
આકાશ છત્ર વેશે ક્યો ઊતર્યું તો છ!
કિન્તુ હજી સુધી તો અમે આથડ્યા નથી.
સૂરજને સાવ પાણીમાં બેસાડી દો નહીં
કિરણો ય નહાઈને હજી પાછા કર્યા નથી.



આ મૂંગા શહેરમાં કોઈને કંઈ પુછાય નહીં
ને લાગણીના ચહેરાઓ ઓળખાય નહીં

હવા ધીમેથી ચલો કે નગર પુરાણું છે
દીવાલ પરની સુગંધો ભૂંસાઈ જાય નહીં

અહીં તો આપણે એ શબ્દની નિકટતા
કે જેને કાનમાં કહેતાં ય સંભળાય નહીં

હું શ્વાસના આ સંબંધો ગલીમાં વેરી દઉં,
પણ આસપાસનું ધુમ્મસ તો વિખરાય નહીં

અધૂરી ઊંઘનું જાદુ છે - ઊંચકાય નહીં
ને મૂંગા શહેરથી તો આંખ પણ મીંચાય નહીં.

વાત □ બરકત વીરાણી

છે મારી જિંદગીમાં ફકત બે જ સારી વાત,
એક મારી વાત છે ને બીજી છે તમારી વાત.
મારા સિવાય મારા તરફ કોણ ધ્યાન દે ?
કહું છું મને જ, સાંભળું છું હું જ, મારી વાત.
આ કોણ જાણે કેવો અનુભવ છે પ્યારનો ?
કે દિલને લાગતી જ નથી કોઈ પ્યારી વાત.
દેકાણું કોઈ એને હજી પણ મળ્યું નથી,
ભટ્ટી રહી છે વાતાવરણમાં બિચારી વાત.
દેવાઈ હું ગયો છું હવે એટલો બધો,
બહુ સ્વસ્થતાથી સાંભળી લઉં છું અકારી વાત.
એ એક વાતમાં હું સદાનો બધિર છું.
કરજો ન મારી પાસ કોઈની નકારી વાત.
આધાર વાતનો હતો સામાના રસ ઉપર,
સુણનાર જોઈને મેં ઘટાડી-વધારી વાત.
પાયા મૂગા બનીને પર્યા છે જમીનમાં,
જે આસમાન સાથે કરે છે અટારી વાત.
પરધા પડે છે એના પછી મારા ઘર સુધી,
જ્યારે કરે છે કોઈ સૂના ઘરની બારી વાત.
બીજો તો કોઈ વારસો ક્યાં છે અમારી પાસે ?
જશું તો સોંપી જશું જગતને અમારી વાત.
મારા વિના ય લોક મને સાંભળી થકે,
બેકામ એટલે મેં ગજલમાં ઉતારી વાત.

હું □ જયંત પાઠક

કમલવનમાં
ચંદન તલાવડીને કાંઠે
ભીનાં વજ્ર બદલતી
જલકન્યાનાં નીતરનાં અંગ
—ઝેરી નાગાણનો ડંખ—
હું લીલાપીળા ઘાસમાં આળોટી રહ્યો છું.

ઊંચા ઊંચા કાંઠા વચ્ચે
ઊંડી ઊંડી નદીનાં
ફીણિયાં-ડોળાં પાણી
—આઘેની ટેકરીઓને

તરંગોમાં લાવ્યાં તાણી—

હું સામા પાણીએ તરી રહ્યો છું
તાણવમળમાં ડૂબી રહ્યો છું.

શીળા શીળા તડકા હેઠે
છાનીછપની છાયાઓમાં
તરવરતાં તરણાં મુખમાં લે
અંતાતા ફરતા સોનાના હરણા પાછળ
—મૃગયા રમવા નીકળેલો હું—
તીરની ટોચે તપ્યા કરું છું.

લીલા □ વિપિન પરીખ

અમે ઘેલાં ઘેલાં.....

તમારી સંગાથે રમન રમતાં ક્રમ વિસરી

તમે આંતર્યું કેવું સ્મિત મધુર આ કલાન્ત નયને.

ઝરે કાલા થબ્દો :

રહ્યાં જાણે મોરી કુન્નુમ ઘરને ઉમર, અને

થયું ભીનું ભીનું હૃદય જળની સંગ રમતાં!

તમારી આ પા પા પગલી પરનાં ક્રમ વિસરી

અમે જન્મે મહાલ્યાં બચપણ તણે પંથ નિસરી

બે સંબંધ કાળ્યો □ મોહન ભગત ન જાણે ક્યારે આ છબ્બજ કડી સ્નાન કરતાં
સંબંધ વિનાની વાતો કરીને
ગોળખી થકીય

આજે

હું જન્મ આપવાનો છું તે—મને.

ચૂરજ નામનું ફૂલ

પણ ખેરવી થકીય

દિવસની ડાળીએથી,

આમ કહી :

—સર્વ દિશાઓ તમે હવે

આકાશ સળગતી તમારી ચિનાને

જોઈ થકો છો.

—સર્વ રીતે પગભર છીએ

યાતનાઓને

સુખનું નામ ધારણ કરાવવાનું છે તે વિષે. હુઃખ છીએ સુખ છીએ.

—સર્વ આસ્થાઓ વિષે

પછી ખૂંપી જવાનું

ને

ધીરેથી સંબંધાવાનું હશે

મગરમચ્છની બરછટ ત્વચા ઉપર

દરિયા થઈને —

—આહી જે સંબંધ છે તે

દરિયા વિષેનો નથી.

□

હવે લોકો કહેશે :

અમે આકાશ છીએ દરિયા છીએ

જંગલ છીએ

અમે હમણાં હતાં તે નથી

અમે હમણાં છીએ તે છીએ.

અમારો સંબંધ છે અજગરનો મગરનો

અગરનો

ચરણનો મરણનો :

ધીરેથી

અમે સંબંધનો સાચો અર્થ પામી રહ્યા છીએ.

ખે કાળ્યો □ કાન્ત કરિયા

દૂર દૂરથી દોડી આવતી દિશાએ
વરડામાં મૂકેલી ખુરશી પર પડતું મૂક્યું—
અંધકારના ઓળાએ એને આવકારી.

પાંદરાંને પકડી,
ઝાડતો ટેકો લઈ ઊભેલી હવાએ,
ફેલાઈને ફાટી જતી
આંખની તિરાડમાંથી જોયું.

જંગલોનો ચીસો પાડતો
ફિક્કોફસ ચહેરો
વાતાવરણના ઝાંખા અરીસામાં
ઊપસી આવ્યો.

રેડિયમના આંકડાની આંખમાં

બિબ-પ્રતિબિબ

રણકથો કંઠો :

‘ચોર !!’

ને શહેરના નકશાનું કાળજી

ધૂંટાયું આંખમાં

□

□

સમયનો સડક પર પડેલો

એક ટુકડો

કચડાઈ જવાની બીકથી

કાંપવા લાગ્યો.

સૂરજની ગરમીએ

મદદ કરવા ઇચ્છા બતાવી,

ટુકડો ખુશ થઈ ગયો

ને

પીગળી ગયો ગરમીથી

સડક પર જ.

પ્રાર્થના □ ગ્રેસ

[મરાઠી કવિતા]

આ અહીં, વૃક્ષોને ઉદાસ કરતા સાંધ્યપ્રકાશમાં
હું જ્યારે ઈશ્વરની કરુણાના સ્તોત્ર ગુંજું છું.
સૂર્યાસ્તે, છેવટના કિરણોનાં ફૂલો સમુદ્રનાં
દિશાહીન પાણીમાં ડૂબી જાય છે... ક્યાં જાય છે ?
ક્ષિતિજના અમૂર્ત વનમાં પારિજાતનો દાવાનળ
ઉત્કર્ષે સળગે છે...

આ અહીં, શિલ્પ-ગાંધારની શૂન્ય નગરીમાં
હું જ્યારે અંતિમ વાસનાથી પ્રાર્થના ગુંજું છું,
આત્મલીન ખરેલાં, સુકકાં પાંદરાંની સાક્ષીએ;
ત્યારે તારા લોચનના અતર્કય દુઃખોથી
ચંદ્રકાળના શિવાલયોનાં બરફ આચ્છાદિત શિખરો,
પ્રાર્થનાના અંધારામાં પ્રવેશ પામે છે.

અંધિયરનું અંતિમ કાવ્ય □ નિરંજન વગન

[વલોપ્તો ચઢે]

'..... I have heard the key
Turn in the door once and turn once only
We think of the key, each in his prison
Thinking of the key, each confirms a prison
Only at nightfall, aetheral rumours
Revive for a moment a broken Criolanus'

કાવ્યમાં અને પ્રશ્ન છે :

'Shall I at least set my lands in order?'

એમાં મનુષ્યનો ચેતાની જન સાથેનો સંબંધ શ્લોકને શ્લોક છે એવો ધ્વનિ છે. અને આ સંબંધ શ્લોક થાય એટલા માટે અહીં આ કાવ્યમાં જેને શું શું છે એનો તાર્કિકીઆત્મ એકતાર કરે છે :

'These fragments I have shored against my ruins'

અહીં આ કાવ્યમાં એણે ચેતાના સુવર્ણાચમાંથી આટલા ખરે, ટુકડાઓ સાચવ્યા છે. આ કાવ્યમાં અંધિયરે પાંચીસ સર્ગકો અને છ ભાષાઓમાંથી, અનેક પ્રાચીન-મધ્યકાલીન-અર્વાચીન કથા-કથનોમાંથી, અનેક સંસ્કૃતિઓ અને ધર્મો-નુષ્ઠત્વે હિન્દુ ધર્મ, બૌદ્ધ ધર્મ અને ખ્રિસ્તી ધર્મમાંથી અસંખ્ય ખરે, ટુકડાઓ સાચવ્યા છે. આ કાવ્ય સ્વયં પાંચ ખરે ટુકડા સિદ્ધ થાય છે. એટલે અહીં ખરેખં ખરે-fragments within fragments છે. અત્યુચ્છન્નપ્રત (જે અંધિયરને હતું કે સદ્ભાષ્યે હમેશ માટે તાથ પામી છે તે ટુકડાંકે કે સદ્ભાષ્યે ન્યૂ વૉર્લ્ડ પરિવ્રત ચાર્લેસીમાંથી ૧૮૬૮માં અચાનક હાથ લાગી છે) પણ ખરે જ હતા. એથી તો અંજના પાઉન્ડ એ ખરેખં સીકેરીઅન આપરેશન કરીને આ કાવ્યમાં હવે જ છે તે સ્વરૂપ આપી શક્યા હતા. આ કાવ્યમાં colleague-કેશલ શેલીની જે કંઈ એકતા છે તે આ ખરે ટુકડા જ સિદ્ધ થાય છે. મનુષ્યોનો પરસ્પર સાથેનો સંબંધ શ્લોક ન હોય તો મનુષ્યોનો પરસ્પરનો સંબંધ પણ શ્લોક ન જ હોય એ આ કાવ્યમાં અંધિયરનું દર્શન છે. આ દર્શનના અનિવાર્ય પરિણામ રૂપ આ કાવ્યનું સ્વરૂપ, ખરે ટુકડા જ એકતાનું સ્વરૂપ છે. જે વિરહ ત્રણે કાવ્યમાં ત્રણે લેખને આપી વળે છે એ વિરહનો અનુભવ 'The Waste Land' માં છે એથી એનું સ્વરૂપ તાર્કિકીઆત્મની તાત્પર્યમત્ત એકેકિતનું છે.

ઑલિયટે લાંડન અને એમ તેા સંસારની એકેએક નગરી તથા એક આપણા જ યુગમાં નહીં પ્રત્યેક યુગમાં સમસ્ત પૃથ્વીવિકને માટે 'The Waste Land' ના શીર્ષકમાં મટુભૂમિનું પ્રતીક યોજને એનું વંધ્યત્વ પ્રગટ કર્યું છે. તેમ પ્રુફ્ફાકથી તાઈરેસીઆસ લગીના અનેક નામી-અનામી સ્ત્રી-પુરુષોને માટે અને એમ તેા કાવ્યના પ્રથમ શબ્દ 'We'—અમે દ્વારા મનુષ્ય માત્રને માટે, આપણે સૌને માટે 'The Hollow Men' ના શીર્ષકમાં ચાડિયાનું પ્રતીક યોજને એમનું શૂન્યત્વ પ્રગટ કર્યું છે. 'The Hollow Men' કાવ્યને આરંભે જ મનુષ્યો એમના પરસ્પરના સંબંધની અશક્યતાના, વિરહના અનુભવ વિષે એકરાર કરે છે :

'We are the hollow men
We are the stuffed men
Leaning together,
Headpiece filled with straw. Alas!
Our dried voices, when
We whisper together
Are queit and meaningless'

અલબત્ત, આ મનુષ્યો પરસ્પરને સહારે જીવે છે પણ એ સૌ ખાલીખમ, પોલા, શૂન્ય છે. સૌ સાથે હળવે સાદે બોલે છે પણ સૌનો અવાજ શુષ્ક, મંદ અને અર્થહીન છે. કાવ્યને અંતે આ સૌ મનુષ્યોમાં પરમેશ્વર સાથેના સંબંધની, મિલનના અનુભવની આશા અને અભીપ્સા પ્રગટ થાય છે. ઑલિયટની કવિતામાં પ્રથમ વાર જ અહીં આ કાવ્યમાં આ અનુભવની આશા અને અભીપ્સા પ્રગટ થાય છે. બાર્દબલની 'The Lord's Prayer'—ઈશુની પ્રાર્થનામાંથી એક-બે ખંડો આ મનુષ્યોના હોઠ પર આવે છે આવે છે ને રહી જાય છે, અટકી જાય છે, અટવાય છે, શમી જાય છે; કોઈ છાયો, ઓછાયો, પડછાયો આડો આવે છે; આ મનુષ્યોને માટે પ્રાર્થના શક્ય નથી. એટલે કે આ મનુષ્યોનો પરમેશ્વર સાથેનો સંબંધ શક્ય નથી એ અનુભવ, વિરહનો અનુભવ એમાં પ્રગટ થાય છે:

'Between the motion
And the act
Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom

Between the conception
And the creation
Between the emotion
And the response
Falls the Shadow

Life is very long

.....

For Thine is the Kingdom

For Thine is
Life is
For Thine is the'

અલિયટે ૧૯૨૪-૨૫નાં બે વર્ષોમાં કુલ ૭ ખંડો રચ્યા હતા એમાંથી અંતે ૫ ખંડોમાંથી 'The Hollow Men' રચ્યું. આ કાવ્યમાં પણ જે એકતા છે તે આ ખંડો દ્વારા જ સિદ્ધ થાય છે. મનુષ્યોનો પરસ્પરનો સંબંધ શક્ય ન હોય પણ મનુષ્યોનો પરમેશ્વર સાથેનો સંબંધ કદાચ શક્ય થાય એવી આશા અને અભીપ્સાનો આ કાવ્યમાં અનુભવ છે. પણ હજુ એ સંબંધ શક્ય થયો નથી એ આ કાવ્યમાં અલિયટનું દર્શન છે. આ દર્શનના અનિવાર્ય પરિણામ રૂપ આ કાવ્યનું સ્વરૂપ, ખંડો દ્વારા જ એકતાનું સ્વરૂપ છે. મનુષ્યોનો પરમેશ્વર સાથેનો સંબંધ હજુ શક્ય નથી એવો અનુભવ, વિરહનો અનુભવ આ કાવ્યમાં છે એથી એનું સ્વરૂપ આ શૂન્ય મનુષ્યોમાંથી કોઈ એક મનુષ્યની નાટ્યાત્મક એકોકિતનું છે

'Sweeney Agonistes' નાટકમાંનું Sweeney-સ્વીનીનું પાત્ર 'જીરોનથન' સંગ્રહમાં ત્રણ કાવ્યોમાં અને 'The Waste Land' ના ત્રીજા ખંડ 'The Fire Sermon' માં એમ ચાર વાર અલિયટે આપણી સમક્ષ ઉપસ્થિત કર્યું હતું. આ અપૂર્ણ નાટકમાં સ્વીની પાંચમી અને અંતિમ વાર આપણી સમક્ષ ઉપસ્થિત થાય છે. ત્યારે હતાના પાપ પછી એણે સૌ મનુષ્યો સાથેના સંબંધની અશક્યતાનો સ્વીકાર કર્યો છે અને હવે એનામાં પરમેશ્વરની સાથેના સંબંધની આશા અને અભીપ્સા પ્રાયશ્ચિત દ્વારા પ્રગટ થાય છે. કાવ્યને અંતે એના અને Doris-ડોરીસ એટલે કે એક સ્ત્રીના પરસ્પરના સંબંધની અશક્યતાના અનુભવનો, વિરહના અનુભવનો એકરાર કરે છે :

'Death is life and life is death.

I gotta use words when I talk to you

But if you understand or if you don't

That's nothing to me and nothing to you'

એ હવે હન્યાના પાપ પછી પ્રાયશ્ચિત્તવૈકલ્યમાં વસે છે. જીવન અને મૃત્યુથી, સૌ મનુષ્યો સાથેના સંબંધની અશક્તિથી પર અને પાર છે, એનામાં હવે પરમેશ્વર સાથેના સંબંધની આશા અને અભીષ્મા પ્રગટ થાય છે એવો ધ્વનિ નાટકને આરંભે સેન્ટ જોહન ઑફ ધ કૉસ્ટના શબ્દો ઔલિયટ્ટે અવતરણ રૂપે આપ્યા છે એ દ્વારા પ્રગટ થાય છે:

'Hence the soul cannot be possessed of the divine union,

Until it has divested itself of the love of created beings'

મનુષ્યોનો—અહીં હેરીસ અને સ્વીનીનો, સ્ત્રી અને પુરુષનો—પરસ્પરનો સંબંધ અશક્તિથી એવો અનુભવ આ નાટકમાં છે. અંથી આ નાટક અપૂર્ણ છે. ઔલિયટ્ટે એને 'Fragments of an Aristophanic Melodrama' કહ્યું છે. એમાં બે દર્શ્યો છે, એ બંને દર્શ્યો પાત્ર અપૂર્ણ છે. ઔલિયટ્ટે પ્રથમ દર્શ્યને 'Fragment of a Prologue' કહ્યું છે અને દ્વિતીય દર્શ્યને 'Fragment of an Agon' કહ્યું છે અને સંવાદોમાં મુનરાવત્તો અને music-hall-સંગીતગૃહના લયો યોજ્યાં છે.

'Ariel Poems' માં નાતાલના સંદર્ભમાં કુલ પાંચ કાવ્યો છે. એમાં Magus મેગસ, Simeon—સાઈમીઅન, Pericles—પેરીક્લીસ અને બે અનામી પુરુષ-પાત્રોના અન્ય મનુષ્યોની સાથેના સંબંધની અશક્તિતાનો, વિરહનો અનુભવ અને પરમેશ્વર સાથેના સંબંધની આશા અને અભિષ્મા પ્રગટ થાય છે. આથી આ પાંચ કાવ્યોનું સ્વરૂપ તે તે કાવ્યમાં તે તે પાત્રની નાટ્યાત્મક એકોકિતનું છે.

'Ash Wednesday' એ ઔલિયટ્ટની સમગ્ર કવિતામાં અને ઔલિયટ્ટના જીવનમાં પાત્ર એક મહાન પરિવર્તન ચિન્હુ છે. આ કાવ્યનાં વસ્તુ—વિષય અને શૈલી—સ્વરૂપ પર ઈંગ્લીશની તીવ્ર અસર છે. આ કાવ્યના આરંભે જ ઔલિયટ્ટ—આ કાવ્યમાં નાયક અન્ય કોઈ પુરુષ નહીં પાત્ર ઔલિયટ્ટ સ્વયમ્ છે—મનુષ્ય સાથેના, સ્ત્રી સાથેના, પ્રથમ પત્ની Vivienne—વીવીઅન સાથેના સંબંધની અશક્તિતાનો અંટારા જરૂર છે અને મનુષ્યનો, મનુષ્યવૈકલ્યનો અને અંતે તે પરમેશ્વર સિવાયની એકેએક વસ્તુનો પૂર્ણ પરિત્યાગ જરૂર છે: 'Because I do not hope to turn again

.....

Desiring this man's gift and that man's scope
I no longer strive to strive towards such things

.....

I renounce the blessed face
And renounce the voice'

અને પછી પ્રાર્થના કરે છે :

'Teach us to care and not to care
Teach us to sit still.'

આ પરિત્યાગનો અંલિપટને આનંદ છે. એથી તો અસ્થિઓ એકમેકથી વિચ્છિન્ન થયા પછી એકરાર કરે છે :

'We are glad to be scattered, we did little good to each other, '

પણ અહીં પ્રાર્થના શક્ય નથી કારણ કે પ્રાર્થનાને માટેનો અહીં શબ્દ નથી :
'Where shall the word be found, where will the word
Resound? Not here, there is not enough silence'

મનુષ્યોને માટે કોઈ બીઆટ્રીસ, કોઈ કુરુક્ષા - ભગિની પ્રાર્થના કરશે? અત્યંત ભાવાવેશથી અંલિપટે અહીં આ પ્રશ્ન પૂછ્યો છે :

'..... Will the veiled sister pray
For children at the gate
Who will not go away and cannot pray : '

કાવ્યના અંતે અંલિપટ આરંભની પ્રાર્થનાનું પુનરાવર્તન કરે છે અને પછી ડૅન્ડીની 'The Divine Comedy' માંથી એક પંક્તિનો અનુવાદ આપે છે :

'Our peace in His will'

શાન્તિ મૃત્યુમાં નથી, પરમેશ્વરની ઇચ્છામાં છે. કાવ્યના અંતે પરમેશ્વર સાથેના સંબંધની, મિલનની આશા અને અભીક્ષા પ્રગટ થાય છે :

'And let my cry come unto thee.'

'The Hollow Men' થી પરમેશ્વર સાથેના સંબંધની, મિલનની આશા અને અભીક્ષા વધુ ને વધુ તીવ્ર થતી આવે છે, પણ 'Ash Wednesday' માં તો

એની પરાકાષ્ઠા છે, આ આશા અને અભીષ્ઠા તીવ્રતમ છે. કાવ્યના પ્રથમ ખંડમાં જે 'Because' છે એનું કાવ્યના દ્વિતીય ખંડમાં 'Although'માં પરિવર્તન થાય છે તે દ્વારા અને સમગ્ર દ્વિતીય ખંડ દ્વારા એકવાર જો પરમેશ્વર સાથેનો સંબંધ શક્ય હોય તો પછી પ્રત્યેક મનુષ્ય સાથેનો સંબંધ શક્ય થાય એવો ધ્વનિ પ્રગટ થાય છે.

'Ash Wednesday'ના શીર્ષકમાં જ મનુષ્યે સર્વસ્વનો સંપૂર્ણ ત્યાગ કરીને પરમેશ્વરની સાથેના સંબંધનો, મિલનનો અનુભવ કરવાનો છે એવો ધ્વનિ પ્રગટ થાય છે. ઍશ-વેન્સડેની ધર્મવિધિમાં ધર્મગુરુ લ્હાટ પર ભસ્મથી કૉસનું ચિહ્ન આંકીને બાઈબલની પ્રસિદ્ધ પંક્તિ ઉચ્ચારે છે: 'હે મનુષ્ય, સતત સ્મરજો કે તું માટીનો છે અને માટીમાં અંતે મળી જવાનો છે.' મનુષ્ય પરમેશ્વરથી છૂટો, વિખૂટો પડી ગયો છે એનું એમાં સ્મરણ છે અને એથી એનામાં પરમેશ્વર સાથેના સંબંધની, મિલનની આશા અને અભીષ્ઠા હોય જ, હોવી જોઈએ એવું એમાં સૂચન છે. 'The Hollow Men' માં બાઈબલમાંથી એક જો અવતરણો હતાં પાઠ અહીં વિશેષ તો 'Book of Common Prayer'માંથી અનેક અવતરણો છે. એથી પરમેશ્વર સાથેના સંબંધની, મિલનની આશા અને અભીષ્ઠા આ કાવ્યમાં તીવ્રતમ છે એ સિદ્ધ થાય છે. ઍલિયટે આ કાવ્યના છ ખંડો ભિન્ન ભિન્ન સમયે રચ્યા હતા. પ્રથમ ખંડ રચ્યો ત્યારે કલ્પના ન હતી કે પછીથી જે પાંચ ખંડો રચાશે એમાંથી એક કાવ્ય સિદ્ધ થશે. આ કાવ્યમાં એક મનુષ્યનો સ્ત્રી (પ્રથમ પત્ની વીવીઅન) સાથેના સંબંધની અશક્યતાનો—તથા મનુષ્ય, મનુષ્યલોક અને એમ તો પરમેશ્વર સિવાયની એકેએક વસ્તુના પૂર્ણ પરિત્યાગનો અનુભવ છે. એથી અહીં પ્રત્યેક ખંડમાં ક્યાંક ક્યાંક વાક્યોના ખંડો છે, એથી ખંડોમાં ખંડો—fragments within fragments—છે; અને કાવ્યનું સ્વરૂપ ઍલિયટની નાટ્યાત્મક એકોકિતનું છે. આ કાવ્ય ઍલિયટે એમનાં પ્રથમ પત્ની વીવીઅનને અર્પણ કર્યું હતું એ અત્યંત સૂચક છે.

'Coriolan'માં Coriolanus—કૉરીઓલૅન્સ—રાજકીય નેતાનું પાત્ર છે. આ પાત્ર 'જીરોન્ડન' સંગ્રહમાં એક કાવ્યમાં અને 'The Waste Land'માં એમ જો ઍલિયટે આપણી સમક્ષ ઉપસ્થિત કર્યું હતું. આ અપૂર્ણ કાવ્યમાં આ પાત્ર ત્રીજા અને અંતિમ વાર આપણી સમક્ષ ઉપસ્થિત થાય છે. અહીં કાવ્યના પ્રથમ ખંડ 'Triumphal March'માં કૉરીઓલૅન્સનો અન્ય મનુષ્યો સાથેના સંબંધની અશક્યતાનો એકરાર છે:

'There he is now, look:

There is no interrogation in his eyes
Or in the hands, quiet over the horse's neck,
And the eyes watchful, waiting, perceiving, indifferent,'

કૌરીઓલ્નસ એ સાથે નેતા જ નથી. એ બિનસાંપ્રદાયિક રાજ્યનો નેતા છે. સાથે નેતા તો ધર્મના રાજ્યનો નેતા છે, કાર્થસ્ટ છે, પરમેશ્વર છે અને પરમેશ્વર સાથે એનો સંબંધ શક્ય નથી, પરમેશ્વર એનાથી ગોપન છે એવો આ કાવ્યમાં ધ્વનિ છે:

'O hidden under the dove's wing, hidden in the turtle's breast,
Under the palmtree at noon, under the running water
At the still point of the turning world. O hidden.'

અને પરમેશ્વર સાથે આ નેતાનો સંબંધ શક્ય નથી પણ પરમેશ્વર સાથેના સંબંધની, મિલનની એનામાં આશા અને અભીપ્સા છે. કાવ્યના દ્વિતીય ખંડ 'Difficulties of a Statesman' માં શીર્ષકમાં અને અંતિમ પંક્તિમાં એનો એકરાર છે:

'RESIGN RESIGN RESIGN'

આહી કૌરીઓલ્નસના અન્ય મનુષ્યો સાથેના અને પરમેશ્વર સાથેના સંબંધની અશ-ક્યતાનો અનુભવ છે એથી આ બે ખંડનું કાવ્ય અપૂર્ણ રહ્યું છે અને કાવ્યનું સ્વરૂપ પ્રથમ ખંડમાં કોઈ એક પ્રેક્ષકની અને દ્વિતીય ખંડમાં કૌરીઓલ્નસની નાટ્યાત્મક એકો-કિતનું છે.

'The Rock,' નાટકમાં શીર્ષક દ્વારા અને વિશેષ તો 'Choruses'-ગૃન્દગીતો દ્વારા મનુષ્યનો ધર્મ સાથે, પરમેશ્વર સાથે સંબંધ શક્ય હોય તો મનુષ્યનો અન્ય મનુષ્યો સાથેનો સંબંધ, મનુષ્યોનો પરસ્પરનો સંબંધ શક્ય થાય-એવો ધ્વનિ છે.

ગૃન્દગાયકો મનુષ્યનો પરમેશ્વર સાથેનો સંબંધ શક્ય ન હોય તો મનુષ્યોનો પરસ્પરનો સંબંધ પણ શક્ય ન હોય એવો-એક પ્રશ્ન દ્વારા-એકરાર કરે છે:

'What life have you if you have not life together ?

There is no life that is not in community,
And no community not lived in praise of GOD.'

અને પછી પરમેશ્વરથી છૂટી, વિખૂટી મનુષ્યજાતિ વિષે પવન આવી મૃત્યુનોંધ લેશે એવો એકરાર કરે છે:

‘And the wind shall say: ‘Here were decent godless people:
Their only monument the asphalt road
And a thousand lost golf balls.’

એટલે વારંવાર વૃન્દગાયકોમાં પરમેશ્વર સાથેના સંબંધની, મિલનની આશા અને અભીપ્સા પ્રગટ થાય છે :

‘Let us therefore make perfect our will.
O God, help us.’

‘Murder in the Cathedral’ નાટકમાં Thomas-ટૉમસ-એક ધર્મપુરુષ, શહીદ અને સંતનું પાત્ર છે. પૂર્વજીવનમાં ટૉમસ ચાન્સલર હતા. એ રાજા હેન્રીથી બીજા નંબરની રાજસભા, રાજ્યની મંત્રી અને સંસારની અનેકવિધ-રમતગમત, સાહિત્ય, સંગીત, કલા, પ્રેમ આદિ—આનંદલીલા ભોગવતા હતા. ઉત્તર-જીવનમાં હવે એ કેન્દરબરીના આર્ચબિશપ છે. એમણે મનુષ્યોનો અને મનુષ્યલોકનો, પરમેશ્વર સિવાયની એકેએક વસ્તુનો પૂર્ણ પરિત્યાગ કર્યો છે. છતાં નાટકના પ્રથમ ભાગને અંતે, તીવ્ર સંઘર્ષને અંતે આ ક્ષણ લગી એમનામાં શહીદીની ઈચ્છા બૃદ્ધિ વાસના હતી એવો એ એકરાર કરે છે :

‘Now is my way clear, now is the meaning plain:
Temptation shall not come in this kind again.
The last temptation is the greatest treason:
To do the right deed for the wrong reason.’

આ ક્ષણે એ આ એમની અંતિમ ઈચ્છાનો, વાસનાનો, શહીદીની વાસનાને પણ ત્યાગ કરે છે. એટલો એમનો આ નાટકમાં વિકાસ થાય છે. પછી એમને શહીદીનો સાચો અર્થ સમજાય છે :

‘It is never the design of man; for the true martyr is he who has become the instrument of God, who has lost his will in the will of God, and who no longer desires anything for himself, not even the glory of being a martyr’.

અને મૃત્યુની ક્ષણે એ એમનું સર્વસ્વ ઈશ્વરને ચરણે અર્પણ કરે છે. એ સંપૂર્ણ બિનશરતી શરણાગતિ કરે છે :

‘Now to Almighty God, I commend my cause’

આમ, આ નાટકને અંતે પરમેશ્વરની સાથેના સંબંધની, મિલનની આશા અને અભીપ્સાની પરાક્રાધ છે. રાજ હેત્રી અને એના ચાર ઉમરાવો પરમેશ્વરના જ ઘરમાં, દેવળમાં હત્યા કરે-કરાવે છે અને તે પણ એક ભક્તની. આમ આ મનુષ્યો મૃત્યુમાં જીવે છે. ટૉમસના ત્રણ મિત્રો, પાદરીઓ ત્યારે ચાર ઉમરાવો ટૉમસની હત્યા અથે દેવળમાં પ્રવેશે છે ત્યારે દેવળનાં દ્વાર બંધ કરવાનું વિચારે છે. ત્યારે ટૉમસ દેવળનાં-પરમેશ્વરના ઘરનાં દ્વાર પોતાની હત્યા કરનારાઓ માટે, થગુઓ માટે પણ ખુલ્લાં જ હોય એમ કહીને દ્વાર ખોલવાનો એમને આદેશ આપે છે. આમ, આ મનુષ્યો પણ ક્યાં પૂર્ણ જીવન જીવે છે? ક્રૅન્ટરબરીનાં સામાન્ય મનુષ્યો—Chorus—અપૂર્ણ જીવન જીવે છે:

‘For us, the poor, there is no action,
But only to wait and to witness.’

‘We do not wish anything to happen.

.....

Living and partly living.’

‘Forgive us, O Lord, we acknowledge ourselves as type of the
common man,

.....

Who fear the blessing of God

.....

... we fear the love of God.’

આમ, આ નાટકમાં સૌ પાત્રો—ટૉમસ સુદ્ધાં—દ્વારા જે મનુષ્યનો પરમેશ્વર સાથેનો સંબંધ શક્ય ન હોય તો મનુષ્યનો પોતાની જાત સાથેનો અને સૌ મનુષ્યોનો પરસ્પરનો સંબંધ શક્ય ન હોય એવું અંલિયટનું કરુણ દર્શન (ગિપ્સ્ટી) ધર્મનું દર્શન, ગ્રીક કરુણ નાટકની સમગ્ર શિષ્ટ ક્લાસમૃદ્ધિ સહિત પ્રગટ થાય છે. અંલિયટનું આ પ્રથમ નાટક એ કદાચને અંલિયટનાં સૌ નાટકોમાં સર્વશ્રેષ્ઠ હોય તો નવાઈ નહીં. એ જગતનાં સર્વશ્રેષ્ઠ કરુણ નાટકોમાંનું એક તો અવશ્ય છે.

(ક્રમશઃ)

માછલી □ ધીરુ પરીખ

અફાટ ને વિકરાળ અબ્ધિમાં

નાનુક નમણી

એક માછલી ખેલે.

ખડાડ ખડાડ શાં

ઉછળે મોજાં;

ઘડી ખીણમાં

ઘડી શિખર પર

તેજલ કણુ શી

રેશમિયા કાયાને ઠેલે.

ઠેલાતી ફંગોળાતી એ

રેતી કેરા શાંત ગભીર

બીજ સાગરમાં

શ્વાસ નિરાંતે મેલે ...

દૂર ઉછળતાં સાગરજલનું

એક શીકર જ્યાં અડકે

પાંખ મહીં પોઢેલો સાગર

ખળભળ ખળભળ થડકે.

અવળીસવળી ઉછળે

અંગે અમળાયે આખો ય

અબ્ધિ શો બાંધેલો દઢ ચૂડે:

ગરજતા સાત સાગરો

કાળી કેં પરવાળા જોવી

સ્થિર નાનકી આંખે

આખર એક સામટા બૂડે!

કાગળના કિલ્લામાં □ સુરેશ દલાલ

કાગળના કિલ્લામાં ઝૂરે છે સુખ

અને બહાર રહી દુઃખ ભરે પહેરે;

આંસુથી હસતી આ આંખો ને ઉઝરડે

ઉઝરડે તરડાયો ચહેરો !

આરસનું પંખી અહીં ફેલાવી પાંખ

કરે ઊડવાનો કેવો અરે ચાળો;

ફના આકાશની છાયામાં ચાપણો

ભાંગેલી ડાળ ઉપર માળો.

તાનમાં થી વાત કરે ઝાકળ ને ફૂલ :

જાણે શિશિરનો કાન હોય બહેરો !

ઊંઘમાં પણ સપનાનું સુખ નહીં :

જાગીએ તો આંખો હોવાનો શાય લાગે;

રેતીમાં રહીને આ સોનાની માછલી

દરિયાને કેમ કરી તાગે ?

અળહળતાં કિરણોમાં ચળકે મુગજળ;

કોઈ તરસ્યાને આમ ના ઉછેરો !

હરખઘેલીતું ગીત □ રમેશ પારેખ

નહોતી કહેતી કે સાંજ પડવાની વેળ—સાંજ પડવાની વેળ નહિ લાગે

હળુ હળુ આશ્રમતા બાવળના ઝાડને

હું પડતી સવાર કહી બેસું

વારતાના પંખીના કંઠ લગી પથરાતા

ફળિયાનું નામ ક્યું દેશું?

ઊડતાં પંતગિયાંને વાયરામાં ડમરાનું અંધારું દેશમાં ન વાગે

તગતગનું આવું કેં સોનેરી ભાન

મને કોઈ તો પૂછો કે હાય, ઘાનું

છમ સુધી આવીને બેઠું પાતાળ એ જ

હોઠ નહીં ખૂલવાનું બહાનું?

કાલ ભણી કડકડનું છાતીનું હિમ હવે સૂરજનું ઊગવું ન માગે

નહોતી કહેતી કે સાંજ પડવાની વેળ—સાંજ પડવાની વેળ નહીં લાગે...

ઓળખાણ □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

ઓળખાણ આંખને મલકથી આવી?

કે ક્યાંક આછી બીજ થઈ ઝાઝેરું ફાવી?

ઓળખાણ હાથમાં હથેલીએ મેલી!

કે સાત સાત ડગલાનું સુખ થી રેલી?

ઓળખાણ દીધાં કમાડને ઉઘાડે!

ને ઓરડે પગલાં અજવાસનાં પાડે!

ઓળખાણ આસોપાલવની છાયા!

પરબનીર અચિતા વગડે પાયાં!

ઓળખાણ અદકી સુગંધ નેમ ખુલ્લી!

કે લેવાનું આપવામાં દે બેકી દુલ્લી?

દિન એક □ શ્રી અરવિંદ □ સુન્દરમ

વધુ જરા

(વૈતાલીય લય)

દિન એક, અને બધું અધ-મૂવું થઈ જાય પૂર્ણ હા.
દિન એક, અને બધું આણુ જાયું નિજ માંડણી કરું;
પથ એક જરા સમો ત્યહીં લક્ષ્ય અને મહી મહા
ત્યહીં એક જ સ્પર્શ દિવ્યતા સઘળી લઈ આવનાર ને.

ગિરિથી ગિરિની ચડાઈ તો થઈ સિદ્ધ અને હવે,
નિરખો, છેલ્લી પ્રચંડ ભૂ અને
જબરી ત્યહીં તે શિલા જ્યહીં નહિ કોઓ પદ હા ધર્યો હજીઃ
ઠગ એક અને બધું બધું બસ આકાશ અને પ્રભુ.

□

કાલિદાસ □ નટવર જોથી

[સંસ્કૃત કવિતા]

મૃણાલની લતા જેવા બાહુ
કમળ શું મુખ : કોને ચાહું ?
લાવણ્યની લીલા તણાં વહી રહ્યાં જળ મહી
નિતંબના સોપાનની ઝળહળ થઈ રહી.
વાળ તો શેવાળ
ને આંખની બે માછલીને ઝાલવા ક્યાં જળ ?
પુષ્પધનુશરથી જે લહાય ઊઠી પ્રાણે પ્રાણે,
વિધિએ રચ્યું છે એને માટે સરોવર જાણે !

ઉર્દુ કવિતા □ મહંમદઆલ્લી

અભી ચાંદ કે હાથ

કાલે દરખોતો કો

સહવાંયગે

ખુશકે પત્તે

હવા કે બદનમે

ઉતર જાયગે

ઔર બીતે દિનો કા

કોઈ એક લખ્ડાં^૧

મેરી આંખ સે

આશક બનકર ગીરેગા

ઔર ફિર એક નયા દિલ

પુરાને મકાનો કી

ગંદી છતોં પર

બંરહનાં^૨ ફિરેગા.

^૧ લખ્ડાં : કાપુ. ^૨ બંરહના : નરન.

રાતે ઘરે પાછાં વળતાં □ સુરેશ જોષી

ઝોરડામાં દાખલ થતાં વેંત

ભાંગું છું શાન્તિના ડાર

દર્પણની છાતીમાં હુલાવી દઉં છું

મારા પ્રતિબિમ્બની આંખી

ઊડાઊડ કરી મૂકતાં ક્ષણનાં પતંગિયાંઓને

વીંધું છું નાડીના તીક્ષ્ણ ધબકારે

દીવાલ સાથે ચપટા બનીને ચોંટેલા અન્ધકારને

ચોટલી બાંધીને ટીંગાડી દઉં છું વળીએ

ત્યાં ચોરપગલે પ્રવેશે છે ચંદ્રનું ખડી રંગનું પ્રેત

એને પડકારીને શરૂ કરી દઉં છું દ્રન્ધયુદ્ધ.

સંજ્ઞા]

ચાર મરાઠી કવિતા

ખ્યાલ નથી □ મ. મ. દેશપાંડે

છાતી પર પથ્થર પણ મૂક્યો

તો પણ આ લીલાં પાંદડાં

ક્યાંથી ફૂટે છે ખ્યાલ નથી.

કેટલુંયે કહ્યું કે હું સુખી છું

તો પણ મારા ગીતમાં

મન કેમ રહે છે ખ્યાલ નથી.

કોઈ અવ્યક્ત સાથે મારો નાતો જડાયો છે

તેથી જ હું મારો પણ નથી

અને સખી, તારો પણ નથી.

છાતી પર પથ્થર પણ મૂક્યો

તો પણ આ લીલાં પાંદડાં

ક્યાંથી ફૂટે છે ખ્યાલ નથી.

સોનેટ □ દિલીપ ચિત્રે

આવાં આંસુ હવે નથી જોઈતાં, જે આંખોનાં
અપમાન કરતાં હોય. જોઈએ છે આંખોમાં
ઓગળે એવા ડુંગરો, ઝળઝળિયા ખડક,
જોઈએ છે એક અંતર્બાહ્ય ખોદકામ ઢીલી મુઠ્ઠીનું.

જોઈએ છે એક નષ્ઠ થયેલું નિસર્ગ, અને
એક અડધે રસ્તે પડતું મૂકેલું મશીન;
પૂળા ભરેલા ગરુડને નકારીને હું
હવે સ્વીકારીશ ફરર ઊડનારી ચક્રવી.

જોઈએ છે એક ઇતિહાસમાં ખોવાયેલો હાથી
અને એક ભૂગોળમાં ન ઉલ્લેખાયેલો પવન
જોઈએ છે એક પૂર્ણ પુરાણ ભવિષ્યકાળનું.

એક એક કરીને હું અળગી કરતો જાઉં છું
મારા અસ્તિત્વની બધી જ સુતળી: બાંધું છું
મૌનનો નવો નાતો, સૂસવાટાનો સંબંધ.

આ મોસમમાં □ નારાયણ સુવે
 તારું એક થઈ છે મારી કને;
 જે તને—મને બન્નેને ચાવનું.
 બેકાર હતા ત્યારે આપણે
 એકમેકને ઉપયોગી હતા.
 રાખી મૂક્યું છે જૂનું જ્ઞાનસ; જેના—
 પ્રકાશમાં શરોતી આપણે થતી.
 એક મજનું પોતાપણું
 આયુષ્યને સુખી કરવું તું.

કેટલાક પત્રો — અને એક,
 તારી હસ્તલિખિત પ્રત
 પાછળથી મને અર્પણ કરવાનો હતો.

— આવા કેટલાયે હિસ્સા.

ત્યારબાદ હિંદુસ્તાનની બહારથી તારો પત્ર આવ્યો;
 લખ્યું હતું: “અમે જેમવેમ કરીને
 યુરોપ તો પહોંચ્યા,

“હવે માર્ગદર્શ જાઉં છું—

બધે જ હિંદુસ્તાન જ લાગ્યા કરે છે—”

— તો પણ મારો તેની સાથે; અને તેનો મારી સાથે નાનો તૂટ્યો.

— હવે આ મોસમમાં તું જ નથી...

તારો પત્ર નથી...

ફક્ત ... કેટલીક કવિતા અને,

આપણે આશ્રમામાં વાંચતા હતા તે એક જ્ઞાનસ...

હવે □ શરદચંદ્ર મુક્તિબોધ

અર્જુન ધુમ્મસ સરી ગયું

મારા શરશરના લાગને યૌન્યે

સ્પર્શ કર્યો, અને કંઠ્યું:

સરી જવા દે વ્યથા તારી, વાટે વાટે

હવે તું જ્યાં હોય તે જ તારો મુકામ

હવે તું જે કર્યો એ જ તારું કામ.

હવે સ્વપ્નના લાગાર આધારની તને જરૂર નહીં.

ધુમ્મસના ઇન્દ્રધનુષના બહારની તને જરૂર નહીં.

હવે સત્યે તારા હૃદયમાં પારી નિગડ

અને એમાં એણે પોતાના જ સૂર ભર્યા છે.

હવે તારા આંસુનો જ ઊજાગો પ્રકાશ પડ્યો

અને તારા પગલાંની ચોખ્ખી છાપ ઊઘર્યો.

આ ડુંગર □ સુન્દરમ્,

આ પથ્થરને શું કહેવું,

ખરે આ ડુંગર થઈને બેઠો,

અને આ ડુંગરને શું કહેવું,

ખરે એ ફૂલ થકીયે ફેરો થેને

મુજ નયનોને ભેટયો.

આ ડુંગર, આ અંગ અંગમાં

કાળમોઢેતા ધારી,

ઝાઝી ઝાઝીખમ ઊભા મૂંગા,

રહે કશું ન ઉચારી,

કાન માંડી સુણવા ચાહું ને

સનન કરતી વાત એહની મુજને આહા ઉઠાવે.

આ ડુંગર, આ એકમેક પર

ખડક્યા પહાણા પહાણા,

કોઈ હવે નહિ કોઈ ચલે નહિ,

ક્યમ થયા આટલા શાણા ?

હું આંખ માંડી જેવા ચાહું ને

સમમ કરતી થપાટ એની મુજને ભોં પર ઢાળે.

આ ડુંગર, આ કશા કહણ,

નિર્દય, નિષ્કર, નધરાળા,

ક્યાંય નહિ કરુણાનું બિંદુ,

ઠંડા હેમ શિયાળા;

હું અંતર ભરી આલિંગન ચાહું ને

કલકલ ઝરાણું એનું મારાં રોમ રોમ હપવિ-

ગીત □ હરીન્દ્ર દવે

તમે કહો તો આ પાંપણને ઊંચકું લગાર

મારાં નયણે અંજાયું રૂપ ક્યારનું;

પડદાને આડકી જરા જોઈ તો લઉં કે

હોય કેવું સુંવાળું પોત પ્યારનું !

આમ તો હું ક્યારનો ય એક થઈ બેઠો

ને આમ કેટલો આ અંતરાય;

કાગળનાં ફૂલ દીધાં ગોઠવી ને રાહ

હવે જેવી કે ક્યારે કરમાય !

બગતા બપોરે જઈ શોધું છું

પાંદડીથી ઝાકળ સુકાયું સવારનું.

વાયુની લહેરના વળગવા સમાણે

તારો આઘેનો સૂર મને વીટિ;

કોઈ હવે નામ તારું કોરી ગયું છે

મારા જીવતરની એકએક ઈંટે :

પાસેના તેજને વધાયું મેં એટલે કે

કામ પડ્યું ઝાઝા અંધારનું.



આ ટુંગર, જડતત્વ નર્મ, નહિ
 ક્યાંય ચોંચ અણુથારો,
 ધૂન્ય યૂન્યની મહા બખોલો,
 મૃત્યુ તણો પટારો;
 હું પરમામૃત પાન ચહું ને
 શિખર મંદિરે બજત ઘંટરવ
 મંત્ર મને સંભળાવે :
 હરિ ઑમ્, હરિ ઑમ્, હરિ ઑમ્, હરિ ઑમ્.



સ્વ. યોગીજી મહારાજની સ્મૃતિમાં □ હરીન્દ્ર દેવે
 હમણાં એ હેતનો અવાજ સાંભળીશ
 જાણે હમણાં આ હોઠ બે મલકશે;
 હમણાં લંબાવી હાથ આશિષ દેશે, ને
 જાણે હમણાં એ આંખથી અડકશે.

સ્વામી સ્વામી એ બોલ મબલખને હોય
 ને સ્વામી આસનપે અવાક,
 જીવતરનો કીમિયો એ સમજવો, દેવ
 મને ખાલી જીવતરનો ચડે થાક;
 કંઠ મહીં જૂલની એ માળાથી ફૂલ જાણે
 હમણાં એકાદ મને આપશે.

એટલા મહારાજ થયા વ્હાલા, કે મળવાને
 છોડી ગયા આમ અંતકાળે,
 આંસુથી ભીના આ મારગે હો છો પાય
 કોણ કહો અમને સંભાળે ?
 હમણાં જાગીને યોગનીંદ્રથી, જાગી જાણે
 માથે લંબાતો હાથ આવશે !

[સ્વામિનારાયણ પ્રકાશ]

મારી પ્રિય કવિતા □ બંસી મહેતા

કવિતા વિશે એક અ-કવિને (અને તે પણ શુદ્ધ આંકડાઓની માયાજાળમાં પૂરે-પૂરા ફસાયેલાને) લખવાનો પ્રસંગ પડે તો મૂંઝવણ જરૂર ઊભી થાય. પણ જેમ “વિદ્યા એટલે જ મુક્તિ” એમ કહેવાય છે તે જ રીતે આનંદ પમાડે એ જ કવિતા એવા એક બહુ જ lay ખ્યાલથી ઘેરાઈને કવિતા વાંચવા અને આનંદવાનો પ્રયત્ન કર્યા કરું છું અને એથી જ ‘પ્રિય કવિતા’ એટલે એ આનંદને ચરમ રૂપ સુધી પહોંચાડી શકે એવી કંઈક માન્યતાથી મેં Landorની એક મારી ખૂબ જ ગમતી કવિતા પસંદ કરી છે. વાસ્તવમાં તો જિંદગીના જુદા જુદા તબક્કા પર ભિન્ન પ્રકારની કવિતાઓ મને આકર્ષતી. ખૂબ જ શરૂઆતમાં ચમત્કૃતિ સર્જતી અને બહુધા જોડકામાં જ સરી જતી Superficial ગરબો ગમતી. અને પછી ઉમાશંકર-સુંદરમની શિસ્તબદ્ધ રચનાઓ ચિત્તને ઉપકૃત થતી તેથી ગમતી. રબેન્ડ્રની ગેય કવિતા, પ્રિયકંતની સરલ છતાં સચોટ કવિતા—એ બધું ‘પ્રિય’ લાગતું. પણ જિંદગીના બહોળા ફલક પર માનવીના જીવનનું તાત્પર્ય કહી જતી Landorની આ રચના મારે મન ‘કવિતાની’ કવિતા સમાન રહી છે.

કવિતા છે :

“I strove with none, for none, was worth my strife;

Nature I loved, and, next to Nature, Art;

I warmed both hands before the fire of life,

It sinks, and I am ready to depart.”

W. S. Landor,

આમ તો આ કવિતા મને તો એના ગુજરાતી વાઘામાં જ મળેલી — કુમારમાં ‘માધુકરી’ વિભાગમાં શ્રી નિરંજન ભગતનો અનુવાદ વાંચ્યો અને વાંચતા જ એની અસર એટલી ગહરી પડી કે મૂળ અંગ્રેજી મેળવવાની તીવ્ર ઈચ્છા થઈ. અનુવાદ ખરેખર એટલો સુંદર છે કે મૂળની એકેએક લાગણીઓ અકબંધ રાખી કાવ્યનું હાર્દ બહુ જ ઓછાં શબ્દોમાં ત્યાં નિરંજને રજૂ કર્યું છે.

અનુવાદ છે :

લડ્યો ન, લડવા સમું મુજને ન કોઈ મળ્યું,

સદા કુદરતે, કલારસ વિશે જ હું ઢળ્યું;

તપ્યો સતત તાપ, લાથ મુજ બેઉ હુંફે ભર્યા,

શમ્યો, ઊપડું, પ્રયાણ અવ પ્રાણ અંખે નર્થા.

[અનુ : નિરંજન ભગત]

હવે આ કાવ્ય શા માટે મારું પ્રિય છે એ પ્રશ્ન એક અ-કવિ માટે જરા મુશ્કેલ તો છે જ. એક પ્રસંગ યાદ આવે છે : કહે છે કે રશિયાનો એક ન્યાયાધીશ ઈંગ્લેન્ડમાં શૈક્ષણિક પ્રવાસે આવેલો અને ત્યાંની અપીલ કોર્ટમાં જજબાતોડ અને ખૂબ જ બીજા કક્ષાએ થતી દલીલોથી એટલો પ્રભાવિત થઈ ગયો કે એને થયું કે ન્યાયાધીશનું ઈંગ્લેન્ડમાં કામ ઘણું સરળ બની જતું હશે કારણ કે કોઈ પણ ખટવાની આટલી ઝીણવટથી રજૂઆત થઈ જાય પછી નિર્ણય કરવો સરળ બને. પણ જ્યારે એને કહેવામાં આવ્યું કે ઈંગ્લેન્ડમાં ન્યાયાધીશને માત્ર ચુકદો જ નથી આપવો પડતો—કારણે પણ આપવાં પડે છે ત્યારે એને એનું સ્વદેશનું કાર્ય-કારણો વગર જ ચુકદો આપવાનું કાર્ય વધુ સરળ લાગ્યું!

કાવ્યનો ભાવ છે : જિંદગીના ચરમ તબક્કા પર સંપૂર્ણ સાફલ્યના ભાવ સાથે, કવિનો જીવન અને માનવી પરનો અખૂટ પ્રેમ. કવિ કહે છે : “લડ્યો ન, લડવા સમું ય મુજને ન કોઈ મળ્યું.” એમાં કોઈ ગૌરવનો કે અસ્મિતાનો ભાવ નથી, એમાં તો અભિપ્રેત છે જીવ માત્ર તરફની પૃથ્વી પરની હરેક ચીજ પ્રત્યેની એક ઉમાભરી લાગણી અને સમગ્રને આવરી લેતી ચિરંતન પ્રેમની ભાવના. પોતાનું સમસ્ત જીવન કુદરત અને સ્વારસ વિષે ઢળ્યું છે. આનુભાનુના વાતાવરણની કંડીમાં જિંદગીને—human existenceને—આપવામાં આવેલી એક ઉમાભરી જવાહાની ઉપમા કેટલું બધું કહી જાય છે! અને એ ઉમા જ કદાચ કવિને આખા ય જીવનમાં ‘લડવા ન મળવા’ માટે જવાબદાર છે. સભર જીવ્યાના પરિતોષ સાથે કવિ કહે છે : “It sinks, and I am ready to depart.” કેવી ધન્યતા!

કંઈક અંશે ગમા-આણગમાની બાબતમાં દરેક માનવીનું પોતાનું અંતિમ લક્ષ્ય-બિંદુ જવાબદાર અથવા ભૂમિકારૂપ હોય જ છે, પણ આ કવિતા, હું જાણું છું, સર્વ સામાન્ય લક્ષ્યબિંદુ—સંતુષ્ટ અને સાફલ્યમય જીવન—રજૂ કરે છે. એનો ભાવ Universal છે. એની ફલશ્રુતિ એટલી જ Universal છે. કાવ્યમાં જીવનનાં અલગ અલગ ભાવોનું—હર્ષનું, શોકનું, શોભનું—ચિત્રણ થતું રહે છે અને કંઈ ચોક્કસ સમયના આપણા ભાવનું કાવ્ય દ્યોતક બને તો ‘પ્રિય’ તો લાગે જ, પણ Landorની આ કવિતા આવા Passing delight ની નહિ પણ ચિરંતન આનંદનો અનુભવ આપે છે. કવિતાનું આથી વિશેષ સાફલ્ય શું હોઈ શકે? શ્રી કરસનદાસ માણેકે એક કાવ્યમાં કહ્યું છે : “કાવ્ય નથી આ તો જીવન છે,” મારે મન પણ Landorનું આ કાવ્ય જીવન જ છે.

શ્રી બંસીભાઈ મહેતા ચાર્ટર્ડ એકાઉન્ટન્ટ છે.

મોસમ □ અર્ધવિદ મુનથી

વર્ષોની બારીમાંથી

જોઈ છું પસાર થતી મોસમ

કેસૂડાના રંગને જોયો છે મેં કોયલના કંઠમાં

નાસંતી હવામાં વણાયેલું સાંભળ્યું છે મંજરીઓનું સ્મિત;

સુકકી ડાળીઓમાં ભટકતા પાનખરના પ્રેત સાથે વાત કરવી પડી છે.

વૈશાખી આકાશની ધૂન્યતા, -

ક્યારેક વીજળી -

ઘેરાયેલાં-વેરાયેલાં વાદળ

વર્ષોથી

બારી પર

□ પ્રાણજીવન મહેતા

પાનખરમાં વૃક્ષ ઉપર સુકાઈ

ખરી પડતા પાનની જેમ

ખરી પડે છે ક્ષણો.

મારી નજીકનું ભવિષ્ય

રંગદોળાય છે હથેળીમાં એકઠી થયેલ રત્નકણમાં.

ઝલરની જેમ

રણઝણી ઊઠે છે આકાશ

મારી ત્વચા સાથે અફળાઈ ક્યારેક,

ક્યારેક ઝુમ્મરની જેમ ઝગમગી ઊઠે છે

નક્ષત્રો

મારા રક્તના આણુએ આણુમાં.

હું હોવાની રિક્તતા અનુભવું ક્ષણમાં.

ક્ષણમાં હોવાની સચ્ચાનતાને ટેરવે

જેજનો દૂર દૂર સરી જાય છે

આ રંગ-ઉપરણો □ રમેશ જાની

આ મારી ધરતી, મારાં વાદળ

આ મળ્યો દિવસ દિવસ તે મારો;

આ સૂરજનાં મારાં સોનાંજળ

ફૂલ ફૂલનો ફોરમનો ટહુકારો !

આ રાત તણા પાતાળ-અળ્યો

આ વલોપાત અંધારો;

આ પૂરવનો જાગ્યો વનચંપો,

મરુ મરકીઓ આરસીઓ અણસારો !

આ મારી ધરતી, મારાં વાદળ

આ સૂરજ પણ તે મારો;

આ ઘડી-પળ કેરો રંગ-ઉપરણો

મળ્યો બધો તે તારો !

પ્રાર્થના ☐ કિરાત વકીલ

મને ધૂધવતા જળે ખડકનું પ્રભુ! મૌન દો!

અર્થ ☐ સુરેશ દલાલ

બધું જ યાદ રહેવા છતાં બધું જ ભુલાઈ જતું હોય છે,
સમય પોતે પણ પોતાની સાથે હોડમાં ઊતરતો નથી.

મોટી મોટી કરેલી પ્રેમની વાતો

ઊંઘમાં સરકતી રાતની જેમ વિલાઈ જાય છે

અને નાના નાના કરેલા ઉપકારો

બપોરના તડકાની જેમ ઉઘાડા ફરે છે.

પાનખર આવે છે ત્યારે જ વૃક્ષને યાદ આવે છે

કે મને ફૂલો આવ્યાંતાં.

ખરી પડેલાં ફૂલને ઠાળી એટલે શું?—નો અર્થ

મળે છે ખરી પડ્યા પછી;

વાદળને આંકશનો મહિમા નથી હોતો જટલો ધરતીને હોય છે

અને આટલી બધી મોજાંઓની ધમપછાડ હોવા છતાં

સમુદ્રની માવજત રેતીએ પણ ક્યારે કરી છે?

તું પાસે હોય છે ત્યારે મારામાં તલ્લીન થઈને મેં

તારી હયાતીને કેટલીયે વાર નકારી હશે!

અને આજે હું મને સ્વીકારવાની ના પાડ્યા કરું છું.

તું અત્યારે પાસે નથી—નો અર્થ એટલો જ કે તું છે

અને મારા અહીં હોવાનો અર્થ એટલો જ કે હું નથી.

ઉર્ફ કવિતા ☐ મહંમદ અલી

કોન ?

કભી દિલકે અન્ધે કૂવેમેં

પડા ચીખતા હય

કભી દોડતે ખૂનમેં

તેરતા; હૂબતા હય

કભી હડીયોંકી

સૂરંગોમેં બતી જલાકર

યુંહી ધૂમતા હય

કભી કાનમેં આંકે

સુપકે સે કેહ્તા હય :

‘તૂ અબતલક જી રહા હય

બડા બેહયા* હય’

મેરે જિસ્મમેં કોન હય યહ

જો મુઝ સે ખફા હય.

* બેહયા : બેશરમ,

□ રમણ સોની

કેટલા દૂર છો તમે તમારાથી ?

જુઓ -

દિલ-બિલની વાત ન કરશો ...

પેલું ધબકે છે

ઓ તો

છે અવાજનો માત્ર પ્રતિધોષ.

ને પ્રતિધોષ નિકટતા નથી.

દૂરતા જ નિર્ભ્રાન્ત સન્ધ છે

એટલે જ મારો પ્રશ્ન છે :

દૂર કેટલા છો તમારાથી-તમે ?

સમુદ્રનાં મોજાંનો ધ્રુવવાટ

ને તળિયે સિગારેટની જેમ

આછા પણ સતત

સળગ્યે જતા વડવાગિન વચ્ચે

કેટલું અંતર હોવાનું ધારો છો ?

આંખા પર ઝૂલતી સાખના

ગોટલાની નક્કરતા

અને પવન વૈશાખના

વચ્ચેની

(ગળ્યા ભાવિ જેવી)

દૂરતા,

માનું છું કે,

તમે જોઈ જ હશે

હજુ હમણાં જ પગ પર ઊભા રહીને

ચાલતાં શીખેલા

શિશુની હથેળી

ને હથેળીની છાપ

વચ્ચેની દૂરતા

[સમયનાં ચરણની ગતિ અનુભવી હોય તો...]

જાણી શકાય ખરી ... ?

અને ધારો કે

ધરતી આકાશને ઓઢીને સૂઈ જાય

[નિર્ભ્રાન્ત ઊંઘની સણ જડી જાય તો ને !]

તો પણ

દૂરતા હવાની જેમ સર્વવ્યાપી છે.

માત્ર

અંતર કેટલું ઓ જ સવાલ છે

માત્ર

કેટલા દૂર છો તમે તમારાથી ઓ જ સવાલ છે.

ભલે તમે બે આંખોથી

એક વસ્તુને

એક જ દેખી શકતા હો

ને છતાં દૂર છો એ એકબીજાથી

એટલી બધી

કે એકને મીચીને

તમે રાખી શકો છો અન્યને અણમીચી.

તમારા હજારો રોમકૂપમાંથી

એકેય બીજામાં ઠલવાઈ શકે છે ?

એટલે પૂછું છું :

કેટલા દૂર છો તમે -

તમારાથી ?

આપણે ? ! □ જગદીશ બેપી

તમે તમારા પાલવમાં ક્યાં પવન વીંટીને મ્હાલ્યા ? તમે દીવાલો ચણી લઈને ઝેરાઓ લટકાવ્યા
અમે અમારી આંખોમાં આ ભાર ભરીને ચાલ્યા ! અમે અમારાં ખરતાં આંસુ અંધારે અટકાવ્યાં.

તમે ઝૂલતા ડાળે ડાળે : પળ બે પળની હીંચ : તમે બોલતાં બંધ થયાં ને વચનોને વચકાવ્યાં
અમે સૂર લઈ ઊડ્યા ત્યાં તો કચી ત્રાટકી વીજ. દિવસ-રાતની ગુફા ગુફામાં દાવાનળ સળગાવ્યા

આજે પહેલી વાર □ સર્વેશ્વરદયાલ સકસેના

[હિન્દી કવિતા]

થાકેલી આ શીતલ હવાએ આજે પહેલી વાર
શીથ ઉઠાવી મારું : મારો હળવો કીધો ભાર.

ખાળે રમતું રાખું એને પોતાના ચૂપચાપ
ને બળતે માથે હાથ મૂકીને કંપિત : માંડી વાત :

“સાંભળ, હું પણ હારેલી છું ને ભટકીને થાકી;
મારું પણ અહીં કોઈ નહીં ને હું અટકી, ઓકડી.

પણ નહીં જાણું કેમ ?—પરાજય આપે મુજને શાતા
અને રોજના રઝળપાટથી થરણ રહ્યા છે ગાતા.

નહીં કોઈ પણ મારું એથી સૌની સાથે નાનો
મને સ્વર્ગ હું રાહી જોઈશ તો : ક્યાં વાગે કોઈ કાંટો ?”

થયું એમ કે મને ઢળ્યાને મળી ગયો આધાર :
અને મારી આ વ્યથાનો મુજથી મોટો છે આકાર !
આજે પહેલી વાર !

લોકશાહીનો ઢંઢેરો। □ મેધાનંદ ભટ્ટ

સ્વ-પત્ની કરતાં આપણી પડોશી-પત્નીને થોડો વધુ ખ્યાર કરવો હોય
કે

આપણા પડોશી-પુત્ર કરતાં આપણા પાળેલા કૂતરાને થોડું વધારે સારું ખાવાનું આપવું હોય
તો ચાલો,

ચાલો આપણે લોકશાહીના પુષ્પવિહીન આ ઘેઘૂર વટવૃક્ષને જિવાડી દઈએ.

ન ભાવે તો ય નભાવે રો રામ

ચાલો, આપણે રામરાજના સજ્જ દઈએ સાજ.

આમે ય,

એકાદ નાનકડી ખોલીમાં રહેતાં રહેતાં

નળ નીચે બેઠાં બેઠાં ગંગાસ્નાન કરવા માટે ય

લોકશાહીનું રક્ષણ સંરક્ષણ તો આપણે કરવું જ પડ્યું ને, ભાઈ!

તો ચાલો,

આપણે લોકશાહીના અહિંસક સૈનિક થઈ

માથા ગણવાની અકળ લીલા અજમાવી જઈએ.

શું?

તમારી શિરોવેદના?

ના ના,

નથી ગણવા અમારે તમારી ટાલના બાલ!

માત્ર, સલામત રાખજો તમારું શિર

પછી તો બધું અમે સંભાલી લઈશું.

કોઈ પણ વાદના વિવાદ વિના

લાવવો છે અમારે સમાજવાદ?

ભઈ, અમદાવાદીને ય હોય છે વાદ, હોં.

તો આપણે તો રહ્યાં ભારતવાસી!

(MAY THE TRIBE NOT INCREASE.)

ચાલો ચાલો,

આપણા વાદ વિનાના વિવાદને
 અને વિવાદ વિનાના વાદને જિવાડવા
 લોકશાહીના પુષ્પવિહીન આ ઘેઘૂર વટવૃક્ષને પાઈ દઈએ થોડું પાણી.
 લોકો દ્વારા ચાલતું લોકો ઉપરનું લોકોનું રાજ એટલે લોકશાહી.
 (ક્યા લોકોનું?
 ખરા છો તમે ય ભાઈ,
 કેવા કેવા પૂછો છો પ્રશ્નો!)
 લોકશાહી એટલે જનગણમન
 જનગણમન એટલે પ્રતિનિધિ
 અને, પ્રતિનિધિ એટલે પ્રતીક!
 જ્યું, કેવી રચી દીધી આપણે લોકશાહીની આ પ્રતીક કવિતા?
 ચાલો ત્યારે,
 લોકશાહીના પ્રતિનિધિઓ ઉપર મૂકી દો એક એક ચોકડી.
 લોકશાહીના પુષ્પવિહીન આ ઘેઘૂર વટવૃક્ષને જિવાડવું છે ને તમારે?



પણ □ કિરાત વકીલ

વસંત આવ્યા પછી પણ
 કોકિલ ન ટહોંકે
 તો ફૂલોનો રંગ ઊઘડે છે ખરો,
 પણ એની સૌરભ રહેજ ઉદાસ થઈ જાય છે;
 મંજરીઓ મ્હોરે છે ખરી,
 પણ આંખમાં પીળા આકાશની દીવાલો ઊભી થઈ જાય છે.
 ભમરાઓ ગુંજે છે ખરા,
 પણ એમના ગુંજનમાં રાતના પવનની ચૂપકીદી પથરાઈ હોઈ છે.

કોકિલ ટહુકવાનું ભૂલી જાય તો પણ
 વસંત આવ્યા વિના રહેતી નથી —
 પણ —

લગ્ન બેના □ સી. ડે. લુઈ □ દીપક મહેતા

[અદિત્ય કવિતા]

—પછી તેઓ પરણ્યાં

ને શ્વામું, પીઘું, રાજ કીઘું ?

સ્વર્ગ મહીં વસનારા

તેય તે ના ઉડાઉ આવા દાવા કદી કરી શકે -

પૃથ્વી તણા માણસની વાત કશી !

પ્રેમ જ્યહી હવામાન જેમ રહે બદલાતો તણે તણે

કહો બસ આટલું જ :

પરણ્યાં - ને જીવી ગયાં.

કહો કોઈ લગ્નટાળે

સંકરવો ને શપથો તે શા શા લીધા ?

દેવળમાં પાદરી જે બોલ્યા

તેની હાથે હા કરી તે નહિ.

એક રાતે

બારી પાસે ઊભા રહી, મનોમન;

ચાલ જીવ ! તેની સાથે સારાસારી હવે જરી રાખી લઉં.

હૃદયની ઝંખના, ને શમણાં, ને સિદ્ધિ બધી

હોડમાં મૂકું છું આજે જોખમી શપથ સામે.

કયારે પછી લગ્ન તેમનું

વસૂકી જ છેક ગયું ?

ચલાતો હતો જેને તે જ આણજણી નારી

એક દિવસ ખોવાઈ ગઈ.

મળી ત્યારે —

ખૂણામહીં છુપાઈને ઊભી હતી,

પ્રતિબિંબ તેનું ધરી નિજતણે અંક.

સંવનન

-ક્યારેય જો થઈ હોય શરૂઆત -
પૂરું થયું.

કઈ રીતે લગનતળો

કહો આવ્યો અંત જાણા ?

કેટલાંક લગનો તો કદી મરતાં જ નથી.

સરકાર દેશવટે જાય,

સંઘર્ષ ભૂગર્ભમાં ચાલ્યા કરે,

છોક કટ્ટુ અંત સુધી

બેઠે રહે આખડતા બાખડતા.

કહેશો જરી લગન વે —

— તાં થયાં તેથી શું થયું ?

જાપમે કે સ્વેચ્છાત્યાગ થકી હાર એકની,

સાચી શરણાગતિનો ભજવાતો પાઠ,

આણધારી મળી જતી જીત.

ગુલાબ ને રણ-મૃગજળ પણ.



જિંદગી □ મનસુખલાલ ઝવેરી

જિંદગી! ન્હોતી ખબર કે માત્ર તું તો છો ગણિત!

એક પગલું ખોટું ને ખોટો જ આખો દાખલો!

ના, ગણિત શાની ?

ગણિતમાં આંકડા ભૂંસી રકમ પાછી ખરી માંડી થકાયે.

જિંદગીમાં એ કહી ?

[— 'મનસુખલાલ ઝવેરીની કાવ્યસુધમા' માંથી]

જો ઉર્દુ ગણલ □ મહંમદ અલ્વી

હવા ચલી તો મેરે જિસ્મ^૧ ને કહા મુઝકો

અઝેલા છોડ કે તૂ ભી કહાં ચલા મુઝકો.

મેં કબસે હૂંઠતા ફિરતા હું આપની કિસ્મતકો

યહ તરે હાથ મેં ક્યા હય ઝરા દિખા મુઝકો.

દેહકતી જલની હુઈ દોપહર મિલી બેકિન

કિસી દરખતકા^૨ સાથા ન મિલ સકા મુઝકો.

મેં આપને રૂમકી બત્તી જલાયે બેઠા હું

અરે યહ શામસે પેહલે હી ક્યા હુવા મુઝકો.

બલાકે શોરમે^૩ ડૂબી હુઈ સદા હું મેં

કિસીસે ક્યા કહું મેં ને ભી કબ સુના મુઝકો.

વોહ કોઈ ઓર હય અલ્વી જો શેર કેહતા હય

તુમ ઉસકે જુર્મકી દેતે હો ક્યું સજા મુઝકો.



ઝમીન લોગોસે ડર ગઈ હય

સમંદરો મેં ઉતર ગઈ હય

ખામોશીયો^૪મેં સદા^૫ ગજર^૬ કી

ખયાલ કે પર કતર ગઈ હય.

ખડે હંચ બેબર્ગ^૭ સર ઝુકાયે

હવા દરખતોં કો ચર ગઈ હય

હમેં તો નીંદ આયેગી ન બેકિન

યહ રાત ભી તો ઠહર ગઈ હય.

કહો ભટકતે ફિરોગે અલ્વી

સરક સે પૂછો કિધર ગઈ હય.

૧ જિસ્મ : શરીર, ૨ દરખત :

વૃક્ષ, ૩ સદા : અવાજ, ૪

ગજર : ઘંટ, ૫ બેબર્ગ : પર્ણહીન

સ્થગતિ □ વિપિન પરીખ

નાનો હતો ત્યારે

મટકીમાંથી દહીં ચોરી નાસી જતો;

ગોપીઓને વચ્ચડણ કરી સતાવતો.

ચોરીછૂપાંથી માટી ખાતો

ને પકડાઈ જતો ત્યારે

વિશ્વનું દર્શન કરાવી છટકી જતો!

વસોના પાકટ થતાં ધુમ્મસમાં

એની આકૃતિ અંખવાતી ચાલી.

□ યથવંત ત્રિવેદી

વહાણના ભંડકિયામાં બૂરખા ઓઢીને રડે છે અવાજે

ને ચીસ થો ફાટી ગયો છે હિંદુસ્તાન, પારમિતા!

તાપણું સળગતું મૂકી ક્યાં ઊઠી ગયા બધા યારો?

બોલાવતી નથી ટેકરીઓ

ને હોઠ પર નથી શબ્દતા બીજાપુરના ધુમ્મટો

હું ઉતરડાઉં છું ભિખારીના મૌન જવો આજ ગ્રામોફોનની રેકોર્ડમાં

(સારે જહાં સે અરથા હિંદોસ્તાં હમારા)

આજ હળુ હળુ ન અડો તરન્નુમની તરજ જેવું

કંતલના કૂકડાની કલગીની યારો!

રે બોલાવી નાખો આજ મારાં બધાં બિરલાભવન

ને તડતડાવો બંદૂકોના બાર...બાર...

ઓરડે ઓરડે ઊભેલા મારા અશબ્દ ગાંધીને

ને ને તો ન બોલાવ, ન બોલાવ, તારી અંજુમનમાં મને

ને ને તો જલજલવા દે મારા વિપાદના ઝુમ્મરોને, પારમિતા!

ટ્રેનમાં બેસીને ક્યાંક જઈ રહ્યો છે હિંદુસ્તાન, પારમિતા!

છૂકછાક છૂકછાક છૂકછાક ...

['ક્ષિતિજને વાંસવન'માંથી]

દીવાનખાનામાં એની છબી મૂકી થકાય

એ પણ હવે શક્ય નથી.

ક્યારેક

રોત્તે થમણમાં

એની વાંસળીના સૂરનો આણસાર દેખાય છે

પરંતુ એ પણ

પ્રભાતે

વૃંદાવનની કુંજગલી સુધી

હવે દોરી જતો નથી.

કોઈ □ કરસનદાસ લુહાર

ગીત ભરેલું ગાડું દોરે: રસ્તો પેડે વળગે;
આખા ઘરનાં આંસુ લઈને રામણ દીવણે સળગે!

પાનેતરમાં પાન ફફડતું ઢોલ ઢળુકતો ઢીલો
વિદાય-ગીતો વળતાં ટોળે ઝેરો ઓઢી વીલો!

પાદર જતાં સૂતું બચપણ પ્રેમ બનીને વળગ્યું;
તળાવડીને તીરે કોઈ ધૂસકે ધૂસકે સળગ્યું!
‘મિલાપ’]

□ હીરા પાઠક

ને પેલું

પીઠીવણાં પુષ્પોકેટું શાહી વૈજયન્તી ઝુંડ,
ઝૂકી રહ્યું જલમહી, પડખે જ્યાં કુંડ.

પાંદડીએ પાંદડીએ એને,

કુંડુંમધ્યાંટણાંની અંકનરેખ.

ને મારે હોય ઉઝરડાઆલેખ

પ્રિય! તે શું કહું? - તે શું કહું?

કેમ કહું જાય?

કેમ કહું યાદ? અવસાદ.

હા! મારા કાળજરાની ઝાળ!

આપણું એ વણપ્રસવ્યું ગર્ભભાળ,

પદખંડિત કંકુવર્ણી આછેરી,

તે પે મૂકી થયું તું અદશ્ય;

નિષ્ફળ આ ભાગ્યનું ન ભૂંસાય એ દશ્ય!

મારો વલોપાત-તીવ્ર આઘાત

તેને તમે મૃદુપણે કર્યો ન તો શાંત?

અન્ય સપુષ્પ વેલતાણું દેઈને દષ્ટાંત!

□

દયિત તું નિર્દય!

પૂછું તને, મને આમ નોધાર,

મૂકીને જવામાં શો જાણો સાર?

તું વદીશ ‘વિધિના એ લેખ!’

હા! વિધિના એ લેખ!

વજ્રસજડ મારી જીવિતપે મેખ

ઊખડે ન કિટકિલ્લટ રેખ.

ક્રય કારાગાર તોડયે,

છૂટે નવ છેક.

લહું આજ, પ્રિય!

વારંવાર ગ્લાનિ રંગે,

લહ્યું નાહી જે જે પૂર્વે તું જ સંગે.

તુજને વરીને હું ન વિરહને વરી?

વિરહ, મારે પ્રેમનો પર્યાય.

‘પરલોક’ પત્રમાંથી]

ગઝલ □ ભગવતીકુમાર થર્મા

શોધે છે મુજને બોમ તો સંતાઈ જાઉં છું;

ટહુકાની ઓથ લઈને હું ખોવાઈ જાઉં છું.

સૂરજ નજરની સામે કદી આવતો નથી;

ઝાકળને જોઈને હવે અંજાઈ જાઉં છું.

મોજાં શો વેગ જોઈને ચિતા નહીં કરો;

કાંઠા સુધી જતાંમાં હું વિખગઈ જાઉં છું.

નિઃસ્તબ્ધતાના બોજથી થાક્યો હતો છતાં

સૂત્રોના પથ્થરોથી હું તરડાઈ જાઉં છું.

ખેતરનો ચાડિયો કે ન પાદરનો પાળિયો;

પોસ્ટર બનીને શહેરમાં પથરાઈ જાઉં છું.

તારા સુધી પહોંચવું કેવું વિકટ હવે !

મારા સુધી પહોંચતાં ફંટાઈ જાઉં છું.

દુઃસ્વપ્ન જેમ યાદ પણ આવું છું મુજને હું;

કોઈ મલેકતા નામ શો વિસરાઈ જાઉં છું.

ચાલી થક્યો ન કાફલાની સાથ હું છતાં

પગલાંની લાખ છાપમાં વહેંચાઈ જાઉં છું.

□

ધૂધવે વૈશાખ □ ભાનુપ્રસાદ ખંડ્યા

હોવાને કંઠે બેઠો ધૂધવે વૈશાખ,

પણે શરમાતી કો' ઝૂલે સાખ,

સૂઝા, તારી છુટ્ટી મેલી દે હવે પાંખ !

આખું યે વંન લઈ અડક્યો પવન

એમાં આળખેલી વેલ્ય ભીંતે મહેકે !

કાંટાની જેમ ખૂંચી રહેતા બપોર વચ્ચે

ભીતર ગુલાબ થઈ બહારે!

ભસ્મરવા, બધા ગુંજાર વેરી નાખ!

દિવસ તે દેશવટો લાંબો દીધેલ, રેણુ

મટકું માર્યાનો જાણે ગાળો!

વગડે તો કીક પણ પાળે પરબડીની

બેઠી તરશ્યુંને તમે ભાળો!

મારુજી, હવે ખાલો ના ખાલી તું રાખ!



સૈ, મને ચૂંટી તો ખણુ.... □ રમેશ પારેખ

સૈ, મને ચૂંટી તો ખણુ...

લોચન સંગાથ કોઈ લીલાછમ ઘેનમાં બૂડી છે આંગળીઓ પણ ...

ખંખી ભરેલ મારું કૃષિયું બોલે કે

લોહી ગણગણવા લાગ્યું છે ગીત ?

હાળીને જોઈ જોઈ આવડી ગઈ

શું મારી પાંપણને ઝૂકવાની રીત ?

ગણતાં ગણતાં રે મારા વેઢા ખૂટયા છે સખી, તું જ નવાં પાંદડાંઓ ગણ ...

તડકાની કોરમોર છાંયડાઓ ટાંકીને

કોણ આમ શણગારે ઝૂલ ?

સ્મતાં મૂકયા છે રૂડા વચ્ચે બે પોપટા

ને કાંગરીઓ સગપણનાં ફૂલ

તાકી તાકીને હું તકતામાં જોઉં, હું ઓસરિયે બાંધું તોરણ ...

સૈ, મને ચૂંટી તો ખણુ

લોચન સંગાથ કોઈ લીલાછમ ઘેનમાં બૂડી છે આંગળીઓ પણ...

પર્વતનાં આંસુ □ આગ્રમ કરીમી

મોરનો અવાજ હવે સાંભળવાનું
શક્ય નથી.

આમ જુઓ—

આખું નગર

ટાઢથી બરફ બની ગયું છે.

અહીં એક પણ સ્મશાન નથી.

સ્વર્ગની સીડી

ભૂખ્યા લોકોએ બાળી નાખી છે.

અહીં

આસપાસ

એક પણ વૃક્ષ નથી.

બારીમાંથી બધું દેખાય છે.

સંભળાતું કશું નથી.

ક્ષિતિજની લાલ રેખા થોડી વારમાં જ

ભૂંસાઈ જશે.

સાંજનું ખૂન કોણે કરી નાખ્યું?

ઘસીઘસીને

રેખાઓ ભૂંસી નાખવી છે

જમણી હથેલીની.

ડાબી હથેલી

હવાની જેમ ખાલીખમ છે.

જીવનની મર્યાદા હોય ?

સૂરજને મન સાંજનું મૂલ્ય શું ?

પ્રશ્નો અનેક છે.

હું અનર્થ શોધવા જન્મ્યો હોઉં

એવું લાગે છે.

અર્થનું નામ તો મૃત્યુ છે.

મૃત્યુનું નામ શું રાખીશું ?

શક્યતા હોઠ સુધીની જ છે.

નાક તો ખાલી સૂંઘવાનું.

છાણમાંથી નીકળેલાં

જીવડાં

ફૂલનો અર્થ ન સમજે.

મને સમજાતું નથી

કે—

હજી દુર્ગંધ કેમ આવે છે ?

વસંતનો શોધનાર

સહુથી પ્રથમ

હું જ હતો.

મને નગારાં વગાડવાનું

કામ સોંપીને

તમે ક્યાં જવ છો ?

થોભો.

સૂરજની સાંજે આ બધું થયું છે.

ન્યાય કરવાની સાંજ

આથમી ગઈ છે.

શૂળીના ખીલા

સડી ગયા છે.

રાત

પીળી પીળી

લાગે

છે.

મને બાવળનું ફૂંટું ન સમજે.
હું બધું સમજી શકું છું.
જાણી શકું છું.
વિચારી શકું છું.
જેઈ શકું છું-રોઈ શકું છું.
અનુભવી શકું છું.

જીરવી શકાય
એવું
એક માત્ર
દુઃખ
જીવવાનું છે.
જિવાય નહિ
તો પણ.

વરસાદ પડી ગયાને
સાત દિવસ થઈ ગયા.
એક લહેરખી
આવી'તી
ચાલી ગઈ.
ઘરની ભીંતો પર
આછી આછી
ભીનાશ છે
આ રોનક
પણ

કેટલા દિવસ ?
નદીના
પૂર જેવું
છે બધું.
નદીની રેતીમાં

કેને દાટી દઉં ?
હોડીમાં બેઠેલી
જલકન્યાએ
કાંઠે ઊભેલા
માછીમારને
' આવજો '
કહ્યું :

ત્યારથી
મારી આંખો ખૂલી ગઈ છે.
પર્વતનાં આંચુ
હું જોઈ શકતો નથી.
મને ક્ષમા કરો.
મોરનો અવાજ સાંભળવાનું
હવે શક્ય નથી.



ફેર □ જન્મ પાઠક

ફરતાં ફરતાં ફેર ચઢ્યા ને પડખે ફૂટી પાંખ;
અદ્ધર ઊંચકાયા ધરતીથી ઢળી ન ખૂલે આંખ !

આસપાસ આકાશ ફરે ને ફરે ઊંઘતા પહાડ;
ચકરાવે ચઢિયાં મેદાનો ધાસવમળમાં ઝાડ !

અહીંનું ફૂલ ચૂંટવા જઈએ ને તારક આવે હાથ;
ધરતીને ગ્રહવા જઈએ ને ગગન ભરાતું બાથ !

રમતો મૂકીએ શબ્દ ધરાપર જતો આભને વાગે;
બંધ આંખમાં સૂરજ-ચંદર મીટ મીટમાં જાગે !

અંધકારમાં અહીંના ડૂબી જોયા ચમકતા ચહેરા;
આ ફેરે તો જાણે પૂરા લખચોરાથી ફેરા !

દસે દિશાઓ ફરી ફરીને ગોળ બની આફૂડી;
હવે એક બ્રહ્માંડ અને મન લીન રમતમાં ફૂડી !

આ કાવ્ય.... ☐ કેવિડ ઈગ્નાતો ☐ રમેશ જાની

આ કાવ્ય
 પોતાની જાતે વિચારી શકશે,
 શ્વાસ લઈ શકશે?
 એને પોતાની જાતીય ચેતના હશે?
 પોતાની તર્જની વડે એ
 વેઈટરને મેન્યૂકાર્ડ માટે બોલાવી શકશે?
 ભાવિ જિંદગી માટે એને
 કોઈ આશા-આકાંક્ષાઓ હશે?
 અન્ય કાવ્યોમાંથી એ
 કોઈ કોઈને પોતાના
 સુલ્લહ બનાવી શકશે?
 અને હા,
 એ પોતે ય શું
 બીજાં કાવ્યો રચી શકશે?

મારે એને
 પોતાના ગુણસંઘાત પર જ
 જીવવા દેવું નથી.
 મારી તો ઝંખના છે:
 સૌ એની પાર રહેલા
 મને
 જુએ -
 ધબકતો,
 શ્વાસોરછવાસ લેતો,
 ખાતો-પીતો,
 પ્રિયાને આશ્વેષતો
 અને
 એની દંતાવલિ

કેવીક તો રમાણીય છે
 એનાં
 એની આગળ વખાણ કરતો!
 આદિમ આવેગનું
 ઉદંટ દેવત હોવું જોઈએ
 આ કાવ્યમાં!
 બધે જ એણે સૌને
 ઉમળકાભરે બોલાવવાં જોઈએ
 અને એમની સાથે
 દોસ્તી બાંધવી જોઈએ;;
 પણ,
 અન્ય કાવ્યોને
 પોતે એમના વિષે શું ધારે છે
 એ ય એણે
 બધું યે નિઃસંકોચ
 કહી દેવું જોઈએ;
 પ્રસન્ન રહીને ય
 સત્યનિષ્ઠ
 અને
 સુખી રહીને ય
 મૃત્યુથી નિર્ભીક બનવું જોઈએ.
 અહીં જ છે એ
 છતાં ય
 હું હજી વાત કરી રહ્યો છું
 અને
 મારા હાથ વડે
 એના અસ્તિત્વને
 સ્પર્શી રહ્યો છું!

બાળકૃષ્ણ પટેલનાં ચિત્રો □ આદિલ મન્સૂરી

મેઘધનુષ્યના ટુકડાઓ ઓગાળી
ગાળી
સમયવિહોળા તટે પાથર્યા
પડ્યાપાથર્યા રંગોને સુકકા સમજીને
પવન અરકવા ગયો
ને ત્યાં તે
ગળાબૂડ
રંગોમાં ખૂંખ્યો પવન
ડૂબ્યો ગળાબૂડ કં
ગળાબૂડ રંગોથી બહાર નીકળવા ઓછો
સાદ કર્યો સૂરજને
આકુળવ્યાકુળ સૂરજ એને
બહાર કાઢવા દોડ્યો
દોડ્યો
દોડતા લપસ્યો સૂરજ
સૂરજ પલ સીધો ગળાબૂડ રંગોમાં ખૂંખ્યો
તે દિનથી તે આજ સુધી
ગળાબૂડ ખૂંખેલા
સૂરજ
પવન
ક્ષિતિજ પર સાદ પડતા
કોઈ હવે રંગોથી અમને કાઢે બહાર
કોઈ અમારાથી રંગોને કાઢે બહાર
કાઢે બહાર
કાઢે બહાર
બહાર પરંતુ કોઈ નથી
અવકાશ છે ખાલી
બહાર પરંતુ કોઈ નથી

આકાશ છે ખાલી
બહાર પરંતુ
□
પીળો પીળો તડકો ઊંડો કોતરી કાઢ્યો સૂરજ
ને સૂરજમાં પગ મૂકીને જોયું તો ત્યાં
તડકાનું નહીં નામનિશાન
નામ વગરનો
ભૂંસાયેલા ચહેરાવાળો તડકો
કણસે
ઊંડો
ક્યાંક
કથે
પીળચટ્ટું
આકારવિહોળું કણસે
આકારવિહોળું વર્તુળ
સ્થિર રહીને ફરતું પૂર્વથી પશ્ચિમ
પૂર્વ દિશા પશ્ચિમમાં ઊગે
ડૂબે પશ્ચિમ પૂર્વે
દિશા દશા સૌ એક
એક
એકમાં ઊંડો ક્યાંક ગતિ
સ્થિર ઊભી છે ગતિ
સ્થિર ઊભો છે પવન
સ્થિર ઊભો છે સમય
સ્થિર ઊભું છે આભ
સ્થિરતા નીચે કંપે સાંજ-સવાર
કંપે
સાથ સમાંતર કંપે
સાંજ-સવાર ...

કવિતા

ધી રજિસ્ટ્રેશન ઑફ ન્યૂઝપેપર્સ (સેન્ટ્રલ) ફક્સ
૧૯૫૬ અન્વયે “કવિતા” પત્ર અંગેની માહિતી

ફોર્મ નં. ૪ [જુઓ ફક્સ નં. ૮]

૧. પ્રકાશનનું સ્થળ : સ્ટેટસ પીપલ પ્રેસ, જન્મભૂમિ ભવન.
ઘોઘા સ્ટ્રીટ, મુંબઈ-૧.
૨. તેના પ્રકાશનની સામયિકતા : દ્રેમાસિક
૩. મુદ્રકનું નામ : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ
રાષ્ટ્રીયતા : હિન્દી
સરનામું : મધુ મેનશન, તેલંગ રોડ, માટુંગા, મુંબઈ-૧૯
૪. પ્રકાશકનું નામ : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ
રાષ્ટ્રીયતા : હિન્દી
સરનામું : મધુ મેનશન, તેલંગ રોડ, માટુંગા, મુંબઈ-૧૯
૫. નંત્રીનું નામ : સુરેશ દલાલ
રાષ્ટ્રીયતા : હિન્દી
સરનામું : બનારસી ભવન, ૧૦ મે રસ્તો ખાર,
મુંબઈ-૫૨.
૬. જે વ્યક્તિઓ આ અખબારના માલિકો હોય સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ (બોમ્બે પબ્લિક ટ્રસ્ટ ઍક્ટ
અને કુલ થાપણના એક ટકાથી વધારે થાપણ ૧૯૫૦ અન્વયે રજિસ્ટર્ડ) જન્મભૂમિ
રોકનારા ભાગીદારો અથવા શેરહોલ્ડરો હોય ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ-૧.
તેમનાં નામ તથા સરનામાં.

હું, ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ, આથી જાહેર કરું છું કે, ઉપર આપેલી વિગતો મારી વધુમાં વધુ જાણ અને માન્યતા મુજબ સાચી છે.

તા. ૨૦-૪-૭૧

પ્રકાશકની સહી : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ

કલાકૃતિ એ માગ ધરકોનો સમાવેશ નથી. વિચાર+
 લગાવ+શક્તિ+અંકાર+હંદ=કાવ્ય એવું તો
 સ્વીકારવા માંડી શકાય તેમ નથી. ઉત્તમ+વિભાગ
 ધરકોના ધર્મી અરુણ ગૂંધણી હોય છે અને
 સમગ્રપણે તેને અર્ધ સમૃદ્ધ અને અત્યંત
 પ્રયત્નના હોય છે. તત્કાલિ અત્યંત પરિપક્વ
 સમય રૂપે, તેમના અસ્પર્શી રૂપ છે
 — તે એક multidimensional simultaneity
 છે. અને એટલે જાણ ધરકોના જેમ હંદ
 + ભૂ પાઠા કાવ્યના જડ કે અંગ્રિક અંશ
 નહીં, જાણ ફોલ્ડ નહીં, પાઠા સંયોગ, ભયં
 એમ છે

પ્રિયમ (મીઠાઈ)

બે કાવ્યો ☐ જ્યન્ત પાઠક

શીઘ્રવ

પથરની બે લાંબી પાટો વચ્ચે

ગિંડા પાણીમાં

ડૂબકી-દાવ રમતાં

ખાવાયેલી એ વીંટી

આજે પછી

ચોખ્ખા પાણીને તળિયે

રેનીના શ્વેત કણોમાં

માછલીઓનાં ચમકતાં પડખાંના પ્રકાશમાં

પડેલી દેખાય છે, એવી. ને એવી

ડૂબકી મારું તો હમણાં હાથ આવે

પણ.....

હાથ આવે તો ય-

હવે એ મારી આંગળીએ તો ના જ આવે ને?!

☐

સમયની શીઘી

એક એવો શબ્દ

જે

બધા શબ્દો જ્યારે મૌનસાગરને તળિયે

વળનદાર પથરો બની ડૂબી જાય

ત્યારે

એકલો, માછલીની જેમ તર્યા કરે.

એક એવો છંદ

જે

બધા છંદો જ્યારે આકાશનાં ધોલાણોમાં

પેસી જઈ મૌનને ભજે

ત્યારે આકાશની સઘન ગહનતા વલોવતી

પંખીની પાંખમાંથી ગર્યા કરે.

એક એવું કાવ્ય

જે

બધાં કાવ્યો જ્યારે

ગિંટનાં પગલાંથી ટબાઈ

રણની રેતી બની જાય

ત્યારે

સમયની શીઘીમાં સર્યા કરે.

ગીતિકા □ વેણીભાઈ પુરોહિત

સૂની સફરનો સોગ

સખીરી મુને પ્રીતમિલનનો રોગ :

સખીરી મુને મીતમિલનનો રોગ.

મીરાં છું નહિ, રાધા છું નહિ,

ગોપી કહત નહિ લોગ :

નથી કિનારે : નહિ મઝધારે,

સૂની સફરનો સોગ :

સખીરી મુને પ્રીતમિલનનો,

સખીરી મુને મીતમિલનનો રોગ.

દગ ને દર્ખણ : ધૂપ ને ધુમ્મસ :

જદુઈ જોગ-વિજોગ :

શ્યામસુંદરવર ક્યારે ધરશે

ભાવભક્તિનો ભોગ ?

સખીરી મુને પ્રીતમિલનનો,

સખીરી મુને મીતમિલનનો રોગ.

બહેરી છું ને તો ય બહાવરી,

ક્યાં છે સ્વરસંજોગ :

આમ જુઓ તો છાનુંછપનું,

આમ ઉઘારેછોગ !

સખીરી, મુને પ્રિતમીલનનો રોગ :

સખીરી, મુને મીતમિલનનો રોગ.

સુગંધી

લાગે રે લાગે

સાજન નામ સુગંધી :

વેણીમાધવ રોલર ગજરા

ગ્વાલન ગજરાગંધી

સોયના ચટકા ચલ ચોધરિયું

પ્રીતનો દોર રાંબંધી :

લાગે રે લાગે સાજન નામ સુગંધી.

જુગ જુગ પીધું હતું હવાહલ,

ખુશીઓ થઈ'તી ખંધી :

ગઢ કેડી ગલિયનમાં ગઈ છું

નિર્જન નાકાબંધી :

લાગે રે લાગે સાજન નામ સુગંધી

દિલ જે દર્શન કરે નિરંતર,

આંખ ન દેખે અંધી :

ખટરાગીએ ખટરસ યાયા,

સબરસની થઈ સંધિ :

લાગે રે લાગે સાજન નામ સુગંધી.

ચાર કાવ્યો! □ હરીન્દ્ર દવે

મારા દેશમાં

બાળકને ઊંચે ઉછાળી,

મસ્તક પર ઝીલી

એને ધરતી પર ગુલાંટ ખવડાવાય છે,

મારા દેશમાં.

ઓ જોવાને

અને બાળકે ફેલાવેલી હથેળીમાં

નાનું ચિલ્લર નાખીને

કે પછી એમ ને એમ દોળું વિખેરાય છે,

મારા દેશમાં.

થરાબી પિતા

અને ચાકરડી માતાનાં સંતાનોને

ફી ન ભરવા માટે

શાળામાંથી કાઢી મુકાય છે,

મારા દેશમાં.

પરધમ, શરણાઈ અને વાળિત્રો

સાથે ફાળો ઉઘરાવવા નીકળે છે

અનાથ બાળકોનું સરઘસ

મારા દેશમાં.

ધ્રુવ, પ્રહ્લાદ અને નચિકેતાના પાઠો

શાળાઓમાં ભણાવાય છે,

મારા દેશમાં.

ભાવિની પેઢીઓના

ઉદારકોની ભરતી ચઢી છે,

મારા દેશમાં.

સવારનો ચા-નારનો કરી

પોતાનાં સંતાનોની બધી જ

જરૂરિયાતોને મંતોપી

વ્યથિત બાળકોની કવિતા કરે છે કવિ,

મારા દેશમાં.



હું નથી

આથી વધુ શું હોય ખુલાસો કે હું નથી,

ચાલો, શરૂ કરી દો તમારો કે હું નથી.

એ તો છે ફક્ત મારા વિચારો કે હું નથી,

થોડી વધારો મારી વ્યથાઓ કે હું નથી.

બેચેનીઓ તમારી ન જીરવી શકું હવે

છોડો વિવેક, મુજને જવા દો કે હું નથી.

થોડું ઉદાસ મન હતું એ તો હવે ગળું,

શબ્દોમાં ગાઠવો ન દિલાસો કે હું નથી.

આ મારી આવજનો ન મહિમા કરો તમે,

કહી દો જઈ રહ્યો છે જનાજો કે હું નથી.

જે જે હતી મિલનની વ્યથાઓ સહી લીધી,

ચાલો હવે વિરહને સજવો કે હું નથી.

ખંખેરી નાખો એક હતું આવશ્ય, ગળું,

મિત્રો, શરૂ કરી દો પ્રવાસો કે હું નથી.

સળગી જવા દો - જેથી રાજનઘેર જઈ શકે,

મારી ચિતાને થોડી હવા દો કે હું નથી.

શબ્દો તો આ હવામાં રહ્યા છે, રહી જશે,

મારો અવાજ બંધ થવા દો. કે હું નથી.

અરવિન્દ પરીખની સિતાર સાંભળતાં—

જાણે ઝીણા રવથી ઝડપડે ઝાવડો મંદિરોમાં
ને સૂરોની ઘન ઘગ થકી આરતી થાય જેમાં :
આખું વાતાવરણ શ્રુતિના ધૂપથી મ્હેક મ્હેક
હૂકી થંભ્યો સમય સમયે, ચાલવું ભૂલી છેક.

જાણે કોઈ વનપથ પરે માર્ગભૂલેલ સૂર,
ઘોષે માળો પરણપરણે, ડાળડાળે, નિકુંજે :
એને ઝાંખી ગગન થકી નીચા નમી તારલાઓ
ચામત્રે કે ઘર કંડી રહો તેજના દિવ્યલોકે.

કોઈ પ્રેમીજન મૃદુ કંદે સ્પર્શના હોય જેમ
ઓગાળે છે ઘન હિમશિલા તીવ્ર કોલાહલોની;
ને ફેલાતો મન મહી અને આભમાં વાયુ જેમ
તારે તારે અરવ થકી જે નાદ જગી રહ્યો તે.

જે કસારે રતનજાળ, ત્યાં આવશે રાગહંસ
ચાલો, કોઈ પાણ પથ મળે જોગ કે માલકંઠ.



ન આવડ્યું

દોસ્તો, નમારું મૂલ મૂલવતાં ન આવડ્યું,
ખીલી તો ના શક્યો મને ખરતાં ન આવડ્યું.

કહે છે કે થઈને વાદળી વરસ્યાં હતાં, તમે !
વેરાન રણ સૂના અમે : ફળતાં ન આવડ્યું.

મંઝિલ તો રેલગુઝરમાં ગમે ત્યાં રહી હશે,
અમને ખગ મુકમે અટકનાં ન આવડ્યું.

કંટકની જિંદગી—તે છતાં એ ખુમાર છે,
દૂલોની જેમ અમને ખટકનાં ન આવડ્યું.

એ ભોળા માણસો છે, ભલા, એનો રંગ શો ?
કહે છે, ગગનમાં બીજને વધતાં ન આવડ્યું.

જ્યાં જ્યાં હની હવા, ત્યાં મહક વિસ્તરી ગઈ !
દૂલોની વચ્ચે એને ઉછરનાં ન આવડ્યું.

એના સરગ આવજો જગત ખગભગી ઊંકમું,
જેને થઈને ચીસ વિખરતાં ન આવડ્યું,



‘The Family Reunion’ નાટકમાં લૉર્ડ મૉન્થૅન્સી અને એની પત્ની ઍમીનો, લૉર્ડ મૉન્થૅન્સી અને એની સાળી અગાથાનો, ઍમી અને એની બહેન અગાથાનો, હૅરી અને એની બાલસખી મૅરીનો, હૅરી અને એની માસી અગાથાનો, હૅરી અને એની પત્નીનો, હૅરી તથા એના ભાઈઓ આર્થર અને જહોનનો, ઍમી તથા એના બે પુત્રો આર્થર અને જહોનનો, હૅરી અને એની માતા ઍમીનો પરસ્પરનો સંબંધ શક્ય નથી એનો એકરાર છે. જ્યાં લૉર્ડ મૉન્થૅન્સીના કુટુંબનું એક વારનું મિલન પણ શક્ય નથી ત્યાં પુનર્મિલન તો ક્યાંથી જ શક્ય હોય? નાટકના શીર્ષકમાં, આ સંદર્ભમાં, કટાક્ષ છે. હૅરી અને ઍમીનું આ પૃથ્વીલોકમાં તો મિલન શક્ય નથી. પણ નાટકમાં અંતે ઍમીનું મૃત્યુ થાય છે અને હૅરી શહીદ અને સંત થવાના માર્ગે જાય છે. એટલે કોઈ અન્ય લોકમાં, મૃત્યુલોકમાં અથવા સ્વર્ગલોકમાં એમનું મિલન થાય છે. નાટકનું શીર્ષક આ સંદર્ભમાં સાર્થ અને સાર્થક છે. મૅરી અને અગાથા સાથેના સંવાદો દ્વારા રહસ્યદર્શનની, rose-garden-ગુલાબના ઉપવન-ની આંખીની બે ફાળો પછી હૅરી પોતાનો ધર્મ સમજે છે, એને પોતાનો માર્ગ સૂઝે છે. ઍમી અને ‘તું ક્યાં જાય છે?’ એમ પૂછે છે એનો એ ઉત્તર આપે છે:

‘Where does one go from a world of insanity?

Somewhere on the other side of despair.

Some worship in the desert, the thirst and deprivation,

A stony sanctuary and a primitive altar,

The heat of the sun and the icy vigil,

A care over lives of humble people,

The lesson of ignorance, of incurable diseases.’

આમ, આ નાટકમાં મનુષ્યોનો પરસ્પરનો સંબંધ શક્ય નથી એવો અનુભવ છે અને મનુષ્યના પરમેશ્વર સાથેના સંબંધની, મિલનની આશા અને અભીપ્સા છે. આ નાટકમાં પણ મનુષ્યનો પરમેશ્વર સાથેનો સંબંધ ન હોય તો મનુષ્યનો અન્ય મનુષ્યો સાથેનો અને મનુષ્યોનો પરસ્પરનો સંબંધ શક્ય ન હોય એવું એલિયટનું ક્રુણ દર્શન પ્રગટ થાય છે.

‘Four Quartets’ માં ઍલિયટ પોતે જ પાત્ર છે. એમાં કાળ, કવિતા અને મોક્ષ અથવા પરમેશ્વર વિષેનું ઍલિયટનું ચિંતન છે. આ કાવ્યમાં મનુષ્ય તરીકે ઍલિયટે આ કાલનિબદ્ધ મનુષ્યલોકમાં મનુષ્યનો અન્ય મનુષ્યો સાથેનો અને પરમેશ્વર સાથેનો, મનુષ્યોનો પરસ્પરનો અને પરમેશ્વર સાથેનો સંબંધ શક્ય છે કે નહીં એનું ચિંતન તથા કવિ તરીકે ઍલિયટે મનુષ્યનો અને કવિનો પરમેશ્વર સાથેનો સંબંધ શક્ય ન હોય તો આ કાલનિબદ્ધ મનુષ્યલોકમાં કવિનો શબ્દ સાથેનો સંબંધ શક્ય છે કે નહીં એનું ચિંતન કર્યું છે. ઍલિયટે આ કાવ્યમાં ધર્મ વિનાનું, પરમેશ્વર વિનાનું—જીવન અને કવન પણ—કેવું હોય એનું ગહનગાભીર દર્શન કર્યું—કરાવ્યું છે; પણ તે કવિતા રૂપે, દ્વિવસૂક્ત્રી કે ધર્મશાસ્ત્ર કે ઈશ્વરશાસ્ત્ર રૂપે નહીં; એક કવિ તરીકે, દ્વિવસૂક્ત્રી કે ધર્મપુરુષ તરીકે નહીં; કાવ્યમાં જ લયો, છંદો, સ્વરૂપો, પ્રતીકો, ઉત્કટ ઊર્મિ અને ‘If’, ‘Perhaps’, ‘But’ વગેરેમાં અનિર્ણયનો અવાજ છે એમાં આ સત્યની પ્રતીતિ થાય છે. ઍલિયટે આ કાવ્ય પૂર્વેનાં સૌ કાવ્યોમાં પરમેશ્વરનું નામ પાડ્યા વિના જ મનુષ્યના પરમેશ્વર સાથેના સંબંધ વિષેની કવિતા રચી છે. આ કાવ્યમાં પણ પરમેશ્વર માટે ‘One end’, ‘moment in the rose-garden’, ‘the still point of the turning world’ અને ‘the fire’—પ્રતીકો યોજ્યાં છે. પણ આ કાવ્યમાં અન્ય કોઈ માર્ગ નથી એથી અનિવાર્યપણે ત્રણવાર ‘God’ તથા ‘the wounded surgeon’માં કાઈસ્ટ અને ‘Incarnation’—શબ્દો દ્વારા પરમેશ્વરનું સ્પષ્ટપણે નામ પાડીને કવિતા રચી છે. સ્થળ-કાળથી પર અને અનાદિ રાનંત એવા પરમેશ્વર સાથેનો સંબંધ શક્ય ન હોય તો ભૂત-વર્તમાન-ભાવિ એમ કાળનાં ત્રિવિધ બંધનોથી બદ્ધ અને એથી પરિવર્તન-શીલ આ સંસારમાં મનુષ્યસંબંધો આદિ સઘળું—કવિતા સુદ્ધા—નશ્વર છે, ક્ષણભંગુર છે અને મનુષ્યનો અન્ય મનુષ્યો સાથેનો, મનુષ્યોનો પરસ્પરનો સંબંધ તથા કવિનો શબ્દો સાથેનો સંબંધ શક્ય નથી એવો આ કાવ્યમાં કરુણ અનુભવ છે.

‘Ash Wednesday’ માં મનુષ્યનો પરમેશ્વર સાથેનો સંબંધ શક્ય ન હોય તો મનુષ્યનો પોતાની જાત સાથેનો, અન્ય મનુષ્ય અથવા મનુષ્યો સાથેનો અને સૌ મનુષ્યોનો પરસ્પરનો સંબંધ શક્ય ન જ હોય એ અનુભવ હતો. એનું ‘Four Quartets’ માં અનુસંધાન છે. એ અનુભવ આ અનુસંધાનમાં, પુનરાવર્તનમાં વધુ તીવ્રરૂપે પ્રગટ થાય છે. વળી ‘Ash Wednesday’ માં ‘the Word’ (Logos) શબ્દબ્રહ્મ સાથે words—શબ્દોનો સંબંધ શક્ય ન હોય તો શબ્દો દ્વારા મનુષ્યને માટે પ્રાર્થના શક્ય નથી એ અનુભવ હતો. એનું ‘Four Quartets’ માં અનુસંધાન છે. એ અનુભવ પણ આ અનુસંધાનમાં, પુનરાવર્તનમાં વધુ તીવ્રરૂપે પ્રગટ થાય છે. પ્રત્યેક

Quartet—ચતુષ્ક—ના પાંચમાં ખંડમાં આ અનુભવ પ્રગટ થાય છે. મનુષ્યનો પરમેશ્વર સાથેનો સંબંધ શક્ય ન હોય, કવિનો ‘the Word’ સાથેનો સંબંધ શક્ય ન હોય અથવા તે words—શબ્દો—નો ‘the Word’—શબ્દબ્રહ્મ—સાથેનો સંબંધ શક્ય ન હોય તે words—શબ્દો દ્વારા કવિતા શક્ય ન હોય એવો એમાં ધ્વનિ છે. એક કવિ તરીકેની અવિચિતની મૂંઝવણો અને મુશ્કેલીઓ, વેદના અને કુરુણતા આ કાવ્યમાં છે એવી કોઈ પણ સ્થળના કોઈપણ સમયના કોઈ પણ કવિના કોઈ પણ કાવ્યમાં ભાગ્યે જ હશે. જગત-કવિતામાં એની જોડ જડે એમ નથી. શબ્દો સાથે જોણે પનારું પાડવું હોય—અને પાડવું હોય—તે સૌએ આ કાવ્ય એકગ્રતાથી ધ્યાન ધરવા જેવું છે. અહીં આ કાવ્યમાંથી કેટલીક પંક્તિઓ આપીને જ સંતોષ માનવો રહ્યો.

‘..... Words strain,

Crack and sometimes break, under the burden,
Under the tension, slip, slide, perish,
Decay with imprecision, will not stay in place,
Will not stay still.’

.....

‘.... the intolerable Wrestle

With words and meanings. The poetry does not matter’

.....

‘So here I am, in the middle way, having had twenty years—
Twenty years largely wasted, the years of *l’entre deux guerres*
Trying to learn to use words, and every attempt
Is a wholly new start, and a different kind of failure
Because one has only learnt to get the better of words
For the thing one no longer has to say, or the way in which
One is no longer disposed to say it. And so each venture
Is a new beginning, a raid on the inarticulate
With shabby equipment always deteriorating
In the general mess of imprecision of feeling,
Undisciplined squads of emotion.’

.....

'For last year's words belong to last year's language
And next year's words await another voice.'

.....

'..... And every phrase
And sentence that is right (where every word is at home,
Taking its place to support the others,
The word neither diffident nor ostentatious,
An easy commerce of the old and the new,
The common word exact without vulgarity,
The formal word precise but not pedantic,
The complete concert dancing together)
Every phrase and every sentence is an and end a beginning,
Every poem an epitaph.'

'Four Quartets' ના અંતે 'Little Gidding' ના ત્રીજા અને પાંચમા ખંડમાં, એટલે કે કાવ્ય સમગ્રના તીવ્રતમ સંઘર્ષમાંથી પસાર થયા પછી, આ સંઘર્ષના અનુભવને કારણે, એલિયટ કાળનો સ્વીકાર કરે છે. (જેનું કાવ્ય આરંભે જ 'Burnt Norton'માં 'Only through time time is conquered'માં સૂચન હતું જ.) કાળ-એટલે કે ઇતિહાસ - એ બંધન પાત્ર છે અને મુક્તિ પાત્ર છે એવો એકરાર કરે છે:

'..... History may be servitude,
History may be freedom.'

અને પછી સ્થળ અને કાળ-time and place, here and now-નો સ્વીકાર કરે છે. અને સ્થળ અને કાળના બંધન વિના મુક્તિ, મોક્ષ નથી - બલકે સ્થળ અને કાળના બંધન દ્વારા જ મુક્તિ, મોક્ષ છે એવો એકરાર કરે છે:

'..... A people without history,
Is not redeemed from time, for history is a pattern
Of timeless moments
History is now and England.'

ઈશ્વરના ઇતિહાસમાં એક મહાન સંઘર્ષની, દ્વિતીય વિશ્વયુદ્ધમાં લંડન પર પ્રચંડ બૉમ્બવર્ષાની ક્ષણે લીટલ ગીડિંગના દેવળમાં પ્રાર્થના પછી એલિયટ આ સ્વીકાર અને એકરાર કરે છે. એમાં એમના ભક્તહૃદયની નમ્રતા પ્રગટ થાય છે. 'Four

Quartets' ના અંતિમ ચતુષ્કના અંતિમ ખંડના અંતિમ પૈરૅગ્રાફમાં પરમેશ્વર સાથેના સંબંધની આથા અને અભીપ્સા છે :

'We shall not cease from exploration
And the end of all one exploring
Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.'

પરમેશ્વરમાં જ સમગ્ર વિશ્વ-મનુષ્ય સુદ્ધા—નો આરંભ છે અને પરમેશ્વરમાં જ એનો અંત છે. એટલે જ ઍલિયટ એમના આ સર્વશ્રોષ્ક-અને આપણા યુગના પણ એક શ્રોષ્ક-કાવ્યને અંતે એમનો અપાર આનંદ પ્રગટ કરે છે :

'Quick now, here, now, always —
A condition of complete simplicity
(Costing not less than everything)
And all shall be well and
All manner of thing shall be well
When the tongues of flame are in - folded
Into the crowned knot of fire
And the fire and the rose are one.'

આ પછી અને આ કાવ્ય પછી ત્રણ નાટકો રચ્યા પછી ઍલિયટ એમનું અંતિમ કાવ્ય 'To My Wife' ન રચે તો જ નવાઈ !

'Murder in the Cathedral' માં જે કેટલીક પંક્તિઓનો સમાસ ન થયો એ ઉચિષ્ઠ પંક્તિઓ અને 'The Ash Wednesday' માં 'rose-garden' માં—ગુલાબનું ઉપવન—નું જે પ્રતીક સૂઝ્યું એ પ્રતીકમાંથી ઍલિયટે 'Burnt Norton' રચ્યું. ત્યારે કલ્પના ન હતી કે એમાંથી ભવિષ્યમાં 'Four Quartets' રચાશે. પછી 'East Coker' રચ્યું ત્યારે અન્ય બે ચતુષ્કો રચ્યાથી 'Four Quartets' રચાશે એવી કલ્પના ઍલિયટને આવી હતી. આમ, ચાર ચતુષ્કો—ખંડો દ્વારા આ કાવ્યની એકતા સિદ્ધ થાય છે. પ્રત્યેક ચતુષ્કમાં પાંચ ખંડો છે. આ પાંચ ખંડો દ્વારા પ્રત્યેક ચતુષ્કની એકતા સિદ્ધ થાય છે. આમ મનુષ્યનો પરમેશ્વર સાથેનો સંબંધ શક્ય ન હોય તો મનુષ્યનો અન્ય મનુષ્યો સાથેનો અને મનુષ્યોનો પરસ્પરનો સંબંધ ન શક્ય હોય એવો અનુભવ આ કાવ્યમાં છે એથી આ કાવ્યમાં ચાર ચતુષ્કો—ખંડો

છે અને પ્રત્યેક ચતુષ્ક-અંકમાં પાંચ ખંડો છે. એટલે કે, ખંડોમાં ખંડો—fragments within fragments છે. આ કાવ્યનું સ્વરૂપ ઍલિયટની નાટ્યાત્મક એકોક્ટિનનું છે.

‘Four Quartets’માં પ્રત્યેક ચતુષ્કમાં પાંચ ખંડો છે. ‘The Waste Land’ માં પણ પાંચ ખંડો છે. ‘Four Quartets’ માં ઍલિયટની નાટ્યાત્મક એકોક્ટિન છે. ‘The Waste Land’ માં પણ નાઈરોસીઆસની નાટ્યાત્મક એકોક્ટિન છે. આ બન્ને કાવ્યોમાં અનેક સર્જકો, ભાષાઓ, કથા - કલ્પનો, સંસ્કૃતિઓ, ધર્મોના સંદર્ભોનું સામ્ય છે. વળી બન્ને કાવ્યોમાં અનુભવનું પણ સામ્ય છે. આમ આ બન્ને કાવ્યોનું અનંત વિધ સામ્ય સ્પષ્ટ છે. આથી આ બન્ને કાવ્યોની સહેજે સરખામણી થાય! પણ પછી બન્ને મહાન કાવ્યોમાંથી કયું કાવ્ય વધુ મહાન એ નિર્ણય અશક્ય નહીં તે અથડો ને અવશ્ય છે. જોકે આપણા યુગનું સર્વશ્રેષ્ઠ ધર્મકાવ્ય ‘Four Quartets’ છે એવો નિર્ણય એટલો અથડો ન પણ હોય !

‘Four Quartets’ રચ્યા પછી ઍલિયટે જે ત્રણ નાટકો રચ્યાં તેમાં ‘Four Quartets’ નો અંત સૂચવે છે તેમ સ્વાભાવિક અને અનિવાર્યપણે મનુષ્યના અન્ય મનુષ્યો સાથેના સંબંધની અને મનુષ્યોના પરસ્પરના સંબંધની વધુ ને વધુ શક્યતાનો અનુભવ પ્રગટ થાય છે. એથી આ ત્રણ નાટકો એકઠાં જુખાં નાટકો છે, એમનું Comedy નું સ્વરૂપ છે. ‘The Cocktail Party’ નું શીર્ષક સૂચવે છે તેમ ઍર્સવર્ડ અને એની પત્ની લેવીનીઆના સંબંધની કંઈક શક્યતા છે. જો કે આ નાટકમાં પણ સીલીઆ અને ઍર્સવર્ડના સંબંધની અશક્યતાનો પણ એકસર છે :

‘That I have always been alone. That one is always alone

.....

No..it isn't that I *want* to be alone.

But that everyone's alone—or so it seems to me.

They make noises; and think they are talking to each other;

They make face and think they understand each other.

And I'm sure that they don't.

‘.....History may be servitude, History may be freedom’.

મનુષ્યનો પરમેશ્વર સાથેનો સંબંધ શક્ય હોય તે *જો* મનુષ્યનો અન્ય મનુષ્ય અથવા મનુષ્યો સાથેનો સંબંધ શક્ય હોય અને જે પ્રેમ એક માત્ર પરમેશ્વર *જો* આથી શકે એ પ્રેમ મનુષ્ય ન *જો* આથી શકે એવી પ્રતીતિથી અને આ પ્રતીતિ દ્વારા એનામાં

જે સાદસ પ્રગટ થાય છે એ સાદસથી સીલીઆ લગ્નનો, સંસારનો નહીં પણ શલી-દીનો, સંતનો માર્ગ સ્વીકારે છે. ઔરવડ અને લેવીનીઆ લગ્નવિચ્છેદનો નહીં પણ સમાધાન-લગ્નનો માર્ગ સ્વીકારે છે. આ નાટકમાં અંબિયત પ્રથમવાર જ લગ્નનો — એ જોવું હોય તેવું, અનેક દોષો, ક્ષતિઓ, ત્રુટિઓ, ખામીઓ, ખોડખાંપણો, થાગડશીંગડાં, રેણુ-સાંધા સહિતનું અપૂર્ણ, જોવું છે તેવું—પુરસ્કાર કરે છે. મનોવિજ્ઞાની — કે પાટરી કહીશું?— રાયલી સીલીઆને સંસારનો અને સંતનો એમ બે માર્ગ વિષે સમજા આપે છે ત્યારે દંપતીનું ચિત્ર આંટીને લગ્નની આ અપૂર્ણતાનો એકરાર કરે છે:

‘Maintain themselves by the common routine,
Learn to avoid excessive expectation,
Become tolerant of themselves and others,

.....

Are contented with the morning that separates
And with the evening that brings together
For casual talk before the fire
Two people who know they do not understand each other,
Breeding children whom they do not understand
And who will never understand them.’

અને પછી સીલીઆ ‘આ ઉત્તમ જીવન છે?’ એમ પ્રશ્ન પૂછે છે એના ઉત્તરમાં લગ્નનો પુરસ્કાર કરે છે:

‘It is a good life

..... In a world of lunacy,

Violence, stupidity, greed it is a good life.’

પછી સીલીઆ સંતનો માર્ગ સ્વીકારે છે અને ‘હું માનું છું કે આ એકલતાનો માર્ગ છે?’ એમ પ્રશ્ન પૂછે છે એના ઉત્તરમાં લગ્નનો માર્ગ પણ એકલતાનો માર્ગ છે પણ એ માર્ગમાં એકલતાનું વિસ્મરણ થકય છે એમ લગ્નનો પુરસ્કાર કરે છે:

‘No lon lier than the other. But those who take the other
Can forget their loneliness.’

વચમાં સીલીઆ ‘કયો માર્ગ વધુ સારો છે?’ એમ પ્રશ્ન પૂછે છે એના ઉત્તરમાં પણ લગ્નનો માર્ગ પણ જરૂરી છે એમ લગ્નનો પુરસ્કાર કરે છે:

'Neither way is better.

Both ways are necessary.'

આમ, આ નાટકમાં અંતે ઑર્ડવર્ડ અને લેવીનીઆ—પુરુષ અને સ્ત્રી—બે મનુષ્યોના સંબંધમાં પ્રેમ અને સમજ ન હોય, પણ સહિષ્ણુતા તો છે; મનુષ્યના અન્ય મનુષ્ય સાથેના સંબંધની કંઈક, નહીંવત્ શક્યતાનો એમાં અનુભવ છે.

'The Confidential Clerk' નાટકમાં મનુષ્યના મનુષ્ય સાથેના સંબંધની કંઈક વધુ, 'The Cocktail Party' માં છે એથી વધુ શક્યતાનો અનુભવ છે. જોકે એમાં પણ કૉલ્બી ભલે હૃદય અને સીલીઆની જેમ શહીદી અને સંતના માર્ગે ન જાય પણ એકલતાના માર્ગે તો અંતે જાય છે. પોતાના માતાપિતા કોણ છે એ જાણવાના પ્રયત્નનો ત્યાગ કરે છે કારણ કે ઑલિગ્ગેથ સૂચવે છે તેમ કૉલ્બીના અને એમ તો મનુષ્યમાત્રના સાચા માતાપિતા એક માત્ર પરમેશ્વરના છે :

'Of course, there's something in us,

In all of us, which is no' just heredity,

But something unique: something we have been

From eternity. Something...straight from God.

That means that we are nearer to God than to anyone.'

એ ધર્મને, પરમેશ્વરને માર્ગે જાય છે. હૃદય અને સીલીઆની જેમ શહીદ કે સંત નહીં પણ પ્રથમ એ દેવળમાં સંગીતકાર થાય છે અને પછી આપણે કલ્પીએ કે પાદરી થાય છે અને પછી આપણે કલ્પીએ ના, પછી ઑલિગ્ગેથ આપણને હવે પછીના નાટકમાં, એમના પાંચમા અને અંતિમ નાટકમાં, 'The Elder Statesman' માં કહેશે. આ નાટકમાં અંતે કલ્ડ અને એની પત્ની ઑલિગ્ગેથ—પુરુષ અને સ્ત્રી—બે મનુષ્યોના સંબંધમાં ભલે પૂર્ણ પ્રેમ ન હોય પણ પરસ્પર આદર અને કંઈક નહીંવત્ સમજ તો છે. મનુષ્યના મનુષ્ય સાથેના સંબંધમાં ભલે પૂર્ણ સમજ ન હોય પણ એના પ્રયત્નની શક્યતાનો, એમાં કૉલ્બી સૂચવે છે તેમ, અનુભવ છે :

'I meant, there's no end to understanding a person.

All one can do is to understand them better,

To keep up with them; so that as the other changes

You can understand the change as soon as it happens,

Though you couldn't have predicted it.'

આ નાટકમાં અંતે ક્વૉડ અને એની પત્ની ઍલિઝાબેથના સંબંધની શક્યતા છે એટલું જ નહીં પણ ક્વૉડ અને ઍલિઝાબેથ તથા એમનાં સંતાનો—ક્વૉડની અનોરસ પુત્રી લ્યુકાસ્ટા અને ઍલિઝાબેથનો અનોરસ પુત્ર કૉલ્બી—ના પરસ્પરના સંબંધની પણ શક્યતા છે. નાટકના અંતે ઍલિઝાબેથ—ક્વૉડના વતી પણ—એકરાર કરે છે:

‘Claude, we’ve got to try to understand our children.’

ત્યારે કૉલ્બી—લ્યુકાસ્ટાના વતી પણ—સામો એકરાર કરે છે:

‘And we should like to understand you.’

આમ, આ નાટકમાં મનુષ્યના મનુષ્ય સાથેના સંબંધની કંઈક વધુ શક્યતાનો અનુભવ છે. પ્રુક્લૉકમાં મનુષ્યના અન્ય મનુષ્યો સાથેના, મનુષ્યોના પરસ્પરના સંબંધની અશક્યતાનો અનુભવ છે. ઉત્તરોત્તર, ક્રમે ક્રમે, એક પછી એક કાવ્ય અને નાટકમાં ઍલિયટ અર્ધી સદીની એમની આયુષ્યયાત્રામાં, કાવ્યયાત્રામાં ધીરતા-સ્થિરતાપૂર્વક મનુષ્યના અન્ય મનુષ્યો સાથેના, મનુષ્યોના પરસ્પરના સંબંધની અશક્યતામાંથી એની કંઈક શક્યતા ભણી ગતિ-પ્રગતિ કરે છે. એથી નાટ્યાત્મક એકોકિતના સ્વરૂપમાંથી સંવાદના સ્વરૂપ ભણી ગતિ-પ્રગતિ કરે છે. મનુષ્યના પરમેશ્વર સાથેના સંબંધની શક્યતા હોય તે જ આ અન્ય સંબંધોની શક્યતા હોય એવું ઍલિયટનું દર્શન છે. એથી એમની આ ગતિ-પ્રગતિ ઍલિયટના અંગત જીવનમાં એમના પરમેશ્વર સાથેના સંબંધની આપણને કંઈક ઝાંખી કરાવે છે. અત્યંત સ્પષ્ટ છે કે હવે પછી સ્વાભાવિકપણે જ, અનિવાર્યપણે પણ ઍલિયટ ‘The Elder Statesman’ જ રહે !

આ લઘુલેખમાં ‘The Elder Statesman’ લગીનાં ઍલિયટનાં સૌ કાવ્યો અને નાટકોને સમજવાનો પ્રયત્ન કર્યો તેના સંદર્ભમાં, જે નાટકનું આ અર્પણ કાવ્ય છે તે નાટક ‘The Elder Statesman’ ના સંદર્ભમાં અને ઍલિયટના જીવનના જે અંગત અનુભવનું આ કાવ્ય છે તે—બે લગ્નો—ના અનુભવના સંદર્ભમાં હવે પછી ઍલિયટના આ અંતિમ કાવ્યને, એમના જીવનના અંગત અનુભવના આ પ્રથમ કાવ્યને સમજવાનો પ્રયત્ન કરીશું.

(ક્રમશઃ)

મારી ન્યૂનતા ☐ ઉમાશંકર જોશી

મારી ન્યૂનતા ના નહીં તને,

તારી પૂર્ણતા જે અહીં મને.



અદ્રિ □ સુંદરમ્

ઝાલી નીચે ઊભું,
અને ઊંચે લાખ્ખો ટન વળનનો અદ્રિ ઝૂકતો,
રહું સ્પર્શી એના મસૂણ મધુરા વજ્રદલને,
ખડી સીધી કાયા કઠિણ તપનો બોળ ધરતી.

ધરાનો આ કેવો રસ અડળ હ્યાં સ્તબ્ધ થઈને
ધરયો ઊંચે, ભંગે આગણિત, રચાતો સહજથી,
ઊંડેરાં વ્યોમોની થત થત ઝાલી વિદ્યુત ઠરી.
લઈ બે આંખો આ લઘુક ભુજબે : આ પરમને
ચહું શ્વેધી લેવા, પણ તું જ સરે દીન થઈને,
પરંતુ આ આંખો નિજ બથ વિષે સૌ પલકમાં
મહા આ અદ્રિને, પુલકી, નિજ પે પાંપણ પછી
લિયે ઓઢી :

જતી પોઢી કેવી સચર અચગ સુપિટ આણમાં !



અધૂરપ □ મેઘનાદ ભટ્ટ

શહેનશાહ બાબરની આ મુગલ સલ્તનત.

આનંદનું અનોખું આશિયાના

આ આગા શહેર.

યમુનાનાં નીતરાં નીરને બહેકાવતો-મહેકાવતો

નગિસનાં પુષ્પોનો નશીબો પમરાટ.

આ ગુલબાસ ને ગુલાબના ગુલઝાર - ગાલીચા.

-ખિઝારિકત આ બહાર.

જન્મનતની ફિઝા જેવી આ જહાં

ક્યાં છે ?

આ હિન્દોસ્તાં-

ખૂદીની ખુશબોથી તરબરતર

બાદશાહેવકતના ખ્વાબોખ્યાલ

મારી આંખોની ઇબાદતગાહ કેરીઓ-

બાદશાહેવકતનો સવાલ :

ક્યાં છે મારા કાબુલની દિલપસંદ ગિરિકંદરાઓ ?

યાં ઈલાહી ! આ મારું રાજ ?

ક્યાં છે ? ક્યાં છે ?

એખસાર્ડ □ કિરાત વકીલ

સાગરનાં પાણીમાં ચાલ્યા ઊંટ રે :
રેતીના કોણ પીઓ ઘૂંટ રે ?

ડોકમાં તડકાના મૂળા ધૂધરા,
મોજાંઓ કરવા માંડે મુજરા;
પગલાંથી પગ ઊગે એવા ચપોચપ :
પગલાં સાચાં ને પગ જૂઠ રે !

સૂરજની રઝળી રહી ખાપરી,
રેતી વાદળને રહે ખાતરી;
પાણીમાં ચગદીને આખું આકાશ
માછલીને મારે વસમી મૂઠ રે !

ત્રણ કાળો. □ વિચિત્ર પરીખ

વિષયક

મને ધિક્કાર છે સારી દુનિયા પર
આ સ્થિતિ ઊભેલાં વૃક્ષો પર
ને ગીત ગાતાં ઊડી જતાં પંખી પર
મને ધિક્કાર છે

મારા પર તારા પર
સારા પર નકારા પર
મને ધિક્કાર છે.

ભાવાની જેમ મને ખૂંચે છે
શિશુના હસતા પગ.
કોઈના મૌનના ખડક પર મને ધિક્કાર છે.
ને કોઈની ઝરણની જેમ વહી જતી વાણીને
હું ખમી નહીં શકું.

થાય છે કે અર્ધ-ડે પાર્ટીમાં જઈને
ફુંગાઓને
બંદૂકની ગોળીઓ ગોળીઓ ઉડાડી દઉં.
મને ધિક્કાર છે સારી દુનિયા પર
ને મને અહીં આમ શેષનાગ પર મૂટીને
ચેનથી લકમીની સાથે દેશમી રજાઈને ઓઢીને
પોઢેલા વિધવા પર
મને નરી નફરત છે !



....હવે

ગલીને છેડે
ઇરાની હોટેલનો એ ખૂણો
કાળી ખુરશી ને સફેદ ગોળ મેજ
જડા કાચના પાણીના ગ્લાસ
બે સીંગલ ચલા ને પાઉં

ખભા પર કટકા સાથે હરતો-ફરતો અહમ્મદ
યાદ આવે.....

વાત ઉપર વાત ઉપર વાત—

— નો આરંભ અને અંત નહિ
પોંઘામી ને રીટા અને.....

ફૉરિન જવાના કોડ મને અને તને
સિનેમાના ગીતની લીટીનો ઉપાડ

રૂહી રૂહી ઝરી જતી ઝરમર જેમ
આવી અને વહી જાય ...

ગાંધી અને નહેરુ અને રસેલની વાતો
પોંઘામી ને રીટા.....

નાના નાના કાગળ ઉપર કેટલાં યે લીટા ...
મોડી રાતે

ના છૂટકે પડી જઈએ છૂટાં

ખ્યાલ છે.....

પાછા વળતાં વાચાળ પગ ઘરભણી ગણગણે...

હવે

‘સન ઍન્ડ સૉન્ડ’ ને તાજમાં ‘રાંદેણું’
ગ્લાસમાં બદલાઈ જતો પાણીનો રંગ
લાયન્સ અને રેટરીના સુવાળા સંબંધ
ગવર્મેન્ટના ટેન્ડર

વ્હીસ્કી ને વ્હાઈટ હોસ જીન અને રમ
વાત ઉપર વાતો બધી ખુલ્લી અને મોઘમ
કુશનડ ચેર ને ઓરકન્ડીશનડ હોલમાં
ખાવાઈ ગયો ખૂણો !

ઇરાની હોટેલના ખૂણાના સમ !





કરસનદાસ માણેક



મને એવ રામભાંડુ ગયા

મને એવ રામભાંડુ ગયાં કે આંડું શાને યાદ છે
કુતરાં કૂલી ગયાં નાં પત્થરો તરી ભાદ છે.

રખાવે તરખી તારાં જે વાદળી વેરડા બને.
તેજ રંગમાં ઘૂમ મુરખાધાર વરસી ભાદ છે.

ઘર-દીવાં ઘૂમે દુખારો કોકરનાં કોર કોર
જે ગગન-મુખલા મલાલો જનમૂળા રહી ભાદ છે.

દેવડીમાં દંડ રામે એર મુકી ભાદના;
જાપ ખાંડી ભૂતનારા મહેલિને મંડાદ છે.

કામદેવને જડે ના મોત સૂતું ગળાબંડું
જે લોલાંછમ ખેડરો સૌં માખાલ એરી ભાદ છે.

છે ગરીબોના કુલામાં તેલ રીડું ર દોહડું
જે કીમતોના કુબર પર ઘીના દીવા યાદ છે

કે રામદાસ માંગરો

અવકાશ વચ્ચે

હું આજે એ જ તટ ઉપર છું

હાં

દરિયાનાં મોજાંની જેમ આપણે પણ ઉછળ્યાં હતાં.

રેતીમાં રજેટયાં હતાં તંન

ફૂલોની સૌરભથી ચૂમ્યા હતા હોઠ

તારાઓને લઈને ગૂંથેલું નામ

તારી છુટ્ટી લટમાં મેકેનું હતું

થઈ માઠું મન!

બે છીપની વચ્ચે

પૂરી દીવો હતો સમય.

પળના કાળમાંકે ખરડાથી ઘેરાયેલો

હું

આજે એ જ તટ ઉપર

તાણાઈ ગયેલા સમયને ઝરપવા માટે

જળ નાખીને બેઠો છું

ને

તારાઓના અવકાશ વચ્ચે શોધ્યા કરું છું તારું નામ.

□

જાણે કે □ કિરાત વકીલ

આપણે એકમેકને એટલા વધુ પડતા ગોળખીએ છીએ

કે આપણને એકમેકમાં હવે રસ રહ્યો નથી.

બુઝાઈ ગયેલી મીઠાઈની સળગાવવા માટે

હવે અંધકાર પણ ક્યાં છે?

બપોરને સમયે ઝળહળતા શો-કેઈસ પાસે

આપણે વિનયે શોપિંગ કરતાં હોઈએ એમ લાભા રહ્યા છીએ...

... જાણે કે કશું પણ ચૂકવ્યા વિના ...!

શોધ □ ગ્યથે □ હેવિડ લ્યૂક □ કંચન પારેખ

[જર્મન કવિતા]

એક વાર અમસ્તો જ

વનમાં હું એકલો ફરતો હતો,

કથાયની આથા-આકાંક્ષા વિના!

ત્યાં મેં

છાયડામાં ઊગેલું એક

નાનકડું ફૂલ જોયું,

તારલા જેવું તેજલ,

મીઠાં નયણાં જેવું

રૂપાળું.

હું એને ચૂંટવા જતો હતો

ત્યાં જ

એ ઝીણા સાદે બોલ્યું:

મારે શું ચૂંટાઈને

કરમાઈ જ જવાનું છે?

મેં એને એનાં કુમળાં મૂળસોતું

ઉપાડી લીધું.

પછી હું એને સુંદર ઘરની

વાડીમાં લઈ ગયો

અને ત્યાં એક

શાંત ખૂણામાં રોપી દીધું.

અને હવે

એ હમેશાં

પોતાની ડાળીઓ ફેલાવીને

ખીલ્યા કરે છે.

સવારે ખીલ્યું હતું □ ભવાનીપ્રસાદ મિશ્ર

[હિન્દી કવિતા]

સવારે ખીલ્યું હતું એક ફૂલ

બપોર લગી ખીલતું રહ્યું એ જેમ-તેમ

ત્રીજે પ્રહર મારી એના પર નજર પડી

તો થયું સારું થતે જો

મેં એને તોડી લઈને આપ્યું હતે

પેલી છોકરીને જે મને

સવારે પૂછતી'તી

'અંકલ, એક ફૂલ તોડી લઉં!'

ખીલેલા ફૂલને સવારના ચૂંટી લેવું

કે કરમાઈ જવા દેવું એને

સખ્ખત તાપમાં બપોર લગી

શું સારું છે આ બન્નેમાં

તેનો હું ક્યારેય પાર પામી શક્યો નથી

ક્યારેક દર્દ થાય છે

એને ચૂંટાતું જોઈને

ક્યારેક આ રીતે

કરમાતું જોઈને!

ક્યારે સવાર થશે ? □ વિશ્વ બંદોપાધ્યાય □ ચંદ્રકાન્ત મહેતા

[બંગાળી કવિતા]

બેઠો બેઠો વિચાર કરું છું કે ઘેર થી રીતે પહોંચીશ ?

બહુ મોડું થઈ ગયું છે.

બધી ગાડીઓ ઊપરી ગઈ છે.

આજે હવે કોઈ ગાડી નહિ મળે.

પ્લેટફોર્મનાં અધારામાં,

ઠંડીમાં એક ખૂણે જાતને સંકોરીને,

ઓઢીપોઢીને,

કોઈના પણ સંગાથ વિના સમય વિતાવું છું.

ખૂબ થાકી ગયો છું, સૂઈ જવાનું મન થાય છે.

એક આ છોડે ને બીજું પેલે છોડે

એમ બે ફાનસોની વચ્ચે હું છું -

કલાન્ત, મૂઠ, અસહાય, જીવનસંગ્રામનો ખેડનારો.

બે ફાનસની વચ્ચે આવેલા

તામસણાયા જીવનમંચ પર અજવાળું પડતું નથી.

જન્મ તો પાર કરી ગયો છું,

એનું રહસ્ય તો મેં જાણી લધું છે,

મૃત્યુના રહસ્યનો પાર પામવા ઈચ્છું છું

ખબર નથી એ કેવું ચ હશે ?

ગાડી ક્યારે આવશે ? પાછો વતનમાં ચાલ્યો જઈશ.

ત્યારે ત્યાંનું વાતાવરણ કેવું હશે ?

મનની ઠંડીભરી રાત.

મનની રાતની ઠંડી.

અનાત્મીય એવો હિમચ્ચિત્ત પવન,

મારા અસ્તિત્વની દીવાલને હચમચાવી મૂકે છે.

પ્લેટફોર્મ પર નિદ્રાહીન, નિઃસંગ સમય વિતાવું છું.

ખૂબ મોડું થઈ ગયું છે,

આજે હવે કોઈ ગાડી નથી.

ક્યારે સવાર પડશે અને શંખધ્વનિ સંભળાશે ?

સંજ્ઞા અને સર્જન □ વસંત દાવતર □ દીપક મહેતા

કલ્પન : (IMAGE)

કલ્પન એટલે જ કવિતા એવું એકાન્તિક વિધાન ન કરીએ તો પણ કવિતાની નિર્મિત અને તેના આસ્વાદ અને મૂલ્યમાપનની પ્રક્રિયાઓમાં કલ્પનનું જે મહત્વનું સ્થાન છે તેને નકારી શકાય નહીં. શબ્દની અર્થવત્તાને તો બધા જ શબ્દ-વ્યવહારોમાં ગૃહિત માનવી પડે છે. કવિતા તેમાં અપવાદરૂપ હોય એ શક્ય જ નથી. પણ કેવળ અર્થવત્તા-પછી એ લક્ષણાર્થી હોય કે વ્યંજનાર્થી હોય-ને કવિતાની છેવટની કે અંતિમ શક્તિ માની શકાય નહિ. કવિતામાં જેનો વિચાર કરવો પડે છે તેવી શબ્દની અર્થપૂર્ણ બીજી બધી શક્તિઓની સાથોસાથ દ્રવ્યાત્મક અને સંસ્કારાત્મક શક્તિનું પણ મહત્ત્વ છે. કવિતાની આ વિશિષ્ટતાનો અંદાજ મેળવતી વખતે કલ્પન વિશે વિચાર કરવાનું આવશ્યક બને છે. શબ્દોની આવી શક્તિનું પ્રસ્ફુરણ અને તેનો વિસ્તાર કલ્પન દ્વારા થાય છે. કવિતામાંના પ્રત્યેક શબ્દના અને શબ્દ-શબ્દ વચ્ચેના સંબંધનો દશ્યાત્મક અને સંસ્કારાત્મક આવિષ્કાર કલ્પન વડે થતો હોય છે.

વસ્તુતઃ કલ્પન એ એક પ્રતિબિંબ હોય છે, એક તાદશઆકૃતિ હોય છે. તેમ જ આ પ્રતિબિંબ કે તાદશઆકૃતિ દશ્ય હોય છે. ઈન્દ્રિયગોચરતા એ કલ્પનનો પ્રાથમિક અને પ્રધાન ગુણ હોય છે. ‘કવિતા’ એ શબ્દ હું વાંચું છું એનો અર્થ એ કે આ શબ્દમાંના અક્ષરો મારી આંખો સામેથી સરકે છે, તેના વળાંકો હું આંખો વડે જોઉં છું, તેના સંકેતો મારા મનમાં જગત થાય છે, તેમાંથી તે શબ્દની વિભાવના હું જાણું છું અને ‘કવિતા’ એ શબ્દનો એક સંસ્કાર મારા મન પર થાય છે તેમાં સમગ્ર અનુભવની અનેક પ્રક્રિયાઓ સમાયેલી હોય છે. પણ ‘કવિતા’ એ શબ્દ હું વાંચું છું ત્યારે સૌપ્રથમ તેમાંના અક્ષરો, તે અક્ષરોના વળાંકો, તેમાંથી સાકાર થતો ત્રણઅક્ષરી શબ્દ-આ રૂપની એક એકરૂપ દશ્યછાપ મારા મન પર પડે છે. ‘મોરપીંછ’ રંગ હું જોઉં છું ત્યારે તે રંગનું ઈન્દ્રિયગોચર વસ્તુનિષ્ઠ રૂપ મારા મનમાં અંકાય છે. હું જ્યારે ‘મેઘધનુષ્ય’ જોઉં છું ત્યારે તેમાંના સાત રંગોનું રૂપ, તેમણે આકાશમાં ધારણ કરેલા આકાર વગેરેની દશ્યછાપ મારા મન પર કોતરાઈ જાય છે. મંદ પવનની લહેરખીની સાથોસાથ ડોલતાં પાકી ગયેલાં ખેતરો જ્યારે હું જોઉં છું ત્યારે તે ખેતરોમાંનાં પાકેલાં પાંદડાંનો આકાર, તેમનો પીળો રંગ, તેમનું સામૂહિક રૂપ અને પવનની લહેરખીની સાથોસાથ આંદોલિત થતું એક એક પાંદડું અને તેમનું સામૂહિક આંદોલન વગેરેનું દશ્ય હું આંખથી જોઉં છું અને મનમાં સંઘરું છું. આ બધું કલ્પનનું જ દર્શન હોય છે.

કવિ ય તે કોઈ પણ કલ્પનનું દર્શન આમ જ — આ પ્રક્રિયા વડે જ — કરતો હોય છે અને આ દર્શનના શબ્દ વડે કરેલા વર્ણનને ‘કલ્પન’ તરીકે ઓળખાવીને રસિકો આસ્વાદતા હોય છે.

“ પાક્યાં ખેતર મંદ વાયુથી કરી રહ્યાં આંદોલન ” (બાલકવિ)

એવી પંક્તિ કવિ લખે છે ત્યારે મંદ પવનની સાથેસાથ હાલતાંહોલતાં પીળાં ખેતરનાં દૃશ્ય-કલ્પનનું તે નિર્માણ કરે છે. ખેતરોનું પીળાપાણું, તેમની પકવતા, પવનની મંદ લહેરખીથી તેમને મળતી ગતિ અને તેમાં નિર્માણ થતું હલનચલન આ બધું કવિએ જોયું હોય છે, મનમાં સંઘર્ષ હોય છે. તેનું દૃશ્યશબ્દચિત્ર — શબ્દ વડે આલેખેલું ચિત્ર — તે આ પંક્તિમાં નિર્માણ કરે છે. પકવતાને લીધે ખેતરમાં પીળાપાણું આવ્યું. ‘પાક્યાં ખેતર’ એ આ રૂપનું પ્રતિબિમ્બ હોય છે. મંદ પવને આ ખેતરમાં હલનચલન ઉત્પન્ન કર્યું. આ હલનચલન તેના નિમિત્ત સાથે કવિએ ગ્રહણ કર્યું (મંદ પવનની ગતિ એ નિમિત્ત.). આ હલનચલન-હોલનની ક્રિયા સાથે સંયોગ સાધીને, મેળ મેળવીને તેણે ‘આંદોલન’ એ કલ્પનનું નિર્માણ કર્યું. આ બે કલ્પનોએ (‘પાક્યાં ખેતર’ અને તેમનું ‘આંદોલન’) એક ગતિશીલ દૃશ્ય સાકાર કર્યું છે. ખરું જોતાં આ કલ્પન વડે સાકાર થયેલું ખેતરનું યંગગતિયુક્ત રૂપ એ એક વસ્તુદૃશ્યે કવિના મન પર કરેલા સંસ્કાર હોય છે. આ સંસ્કારમાંથી એક કાલ્પયંકિતનું નિર્માણ થયું (આ કાલ્પયંકિત વડે થયેલું દૃશ્ય-શબ્દચિત્ર એ ફરી સંપૂર્ણ કવિતાના સંદર્ભમાં એક કલ્પન બનતું હોય છે). પકવતા અને પીળાપાણાને ‘પાક્યાં ખેતર’ એવું અપાયેલું (કે કવિના મનમાં પ્રાપ્ત થયેલું) રૂપ અને પવનની મંદ ગતિથી તેમાં ઉત્પન્ન થયેલાં હલનચલનને અપાયેલું ‘આંદોલન’નું રૂપ — આ બે પ્રક્રિયામાં એક ઈન્દ્રિયગોચર વસ્તુને ચૈતન્યપૂર્ણ કલ્પનરૂપ પ્રાપ્ત થયું.

પ્રત્યક્ષ વસ્તુ અને દૃશ્યોનું ઈન્દ્રિયગોચર પરિણામ, કલ્પનરૂપ હોય છે. તેમાં વસ્તુ કે દૃશ્ય પ્રત્યક્ષ નજર સામે જ ન હોય તો પણ સ્મૃતિરૂપોથી તેમનું અસ્તિત્વ કલ્પીને કે તે સંબંધી કલ્પિત મનોગત કરીને પણ કવિ કલ્પન નિર્માણ કરી શકે છે. તેવી જ રીતે જીવનમાં વિવિધ વસ્તુઓનું જે પ્રત્યયન (Perception) કવિને થયું હોય કે પોતાની કલ્પકતાની સહાયથી જીવનમાંની વિવિધ વસ્તુઓના સંમિશ્રણ-સંયોગ વડે તેણે જે પ્રાપ્ત કરેલું હોય તેમાંથી પણ કલ્પનનું નિર્માણ થઈ શકે.

“ પ્રેમ વિનાનું સર્વે સૂનું

જગત લાગતું બાપડું ” (બાલકવિ)

આ પંક્તિમાં કવિની વિશિષ્ટ અવસ્થામાંનું જગતનું પ્રત્યયન ‘સૂનું’ અને ‘બાપડું’

એ બે ક્રિયાવિશેષણાત્મક શબ્દોએ કલ્પનઅંકિત કર્યું છે. ‘પ્રેમ વિનાનું જગત’ એ કવિનો કેવળ જીવનાનુભવ નથી, પણ એ એક કલ્પના છે. આ કલ્પનાને જીવનના એક વિશિષ્ટ પ્રત્યયને કવિની અનુભવકક્ષામાં આણી મૂક્યું. એ પ્રત્યયનને શબ્દાંકિત કરતાં ‘સૂનાપાણું’ અને ‘બાપડાપાણું’ એ વિભાવનાનો ઉપયોગ કરીને કવિએ પ્રત્યયનને કલ્પનનું રૂપ આપ્યું. ‘પ્રેમ વિનાનું જગત’ એ એક ભાવપૂર્ણ અમૂર્ત કલ્પના છે. આ કલ્પનાને ઈન્દ્રિયગોચરતા-મનોગોચરતા-પ્રાપ્ત થઈ છે તે ‘સૂનું’ અને ‘બાપડું’ એ બે મનની અવસ્થાના નિદર્શક શબ્દો વડે. આ અવસ્થાનું ચિત્ર નજર સામે ઊભું થાય છે, મનમાં સાકાર થાય છે, તે આ શબ્દો વડે. કુદરતી રીતે જ આ શબ્દો અહીં કલ્પનનું રૂપ ધારણ કરે છે. અહીં કોઈ પણ વસ્તુ કે દશ્યનો ખ્યાલ આ શબ્દો વડે આવતો નથી, પણ જીવનની વિશિષ્ટ અવસ્થામાંનું કવિનું જગતનું જે પ્રત્યયન છે તે ચૈતન્યરૂપ ધારણ કરે છે. આ શબ્દો વડે આ પ્રત્યયનનું રૂપાંતર મનોમય ચિત્રમાં થયું છે. ત્યારે આ શબ્દો માત્ર શબ્દ નથી રહેતા, કેવળ ક્રિયાવિશેષણો નથી રહેતા. કલ્પન જેમ બાહ્ય વસ્તુનું પ્રતિબિંબ મન પર ઉપસાવે છે, તેવી જ રીતે વિભાવનાત્મક કલ્પિત પ્રત્યયનની તાદશઆકૃતિ મન સમક્ષ ખડી કરી દે છે એ વાતનો ખ્યાલ અહીં આવે છે. કેવળ પ્રતિબિંબ એ કાવ્યાત્મક કલ્પનાનું રૂપ નથી, તાદશઆકૃતિનું નિર્માણ કરવું તે પણ તેનું કાર્ય નથી, પણ પ્રતિબિંબ કે તાદશઆકૃતિ કરતાં વધુ ભાવાર્થ સાકાર કરીને તેમાં પ્રત્યયિત જીવનની આકારરચના શબ્દાંકિત કરવી એ જ કલ્પનનો ગુણ છે. એ જ કલ્પનનો ધર્મ છે. આ ગુણ વ્યક્ત કરતાં, કે આ ધર્મનું પાલન કરતાં કલ્પનના આવિષ્કારમાં સાહજિક રીતે જ રૂપકાત્મકતા આવી જાય છે. ઉપમા-ઉત્પ્રેક્ષા-રૂપક જેવાં સાધનો વડે કલ્પનનું નિર્માણ થાય છે, આ સાધનોનો ઉપયોગ કરતાં કરતાં મનોમય આકાર-રચનાનાં દશ્યચિત્રો સાકાર કરવા માટે કવિ કલ્પનનું નિર્માણ કરતો હોય છે

આયુધ્ય કેરા પ્રભાતકાળે કાળતરુનાં ખર્ચાં ફૂલો. તે
ચિત્ત તણી ક્ષિતિએ પર આવી ફરી ખીલે શું મારી પાસમાં ?
સુસ્વપ્નોની ક્ષણ બ્રહ્મકી, સ્મરતાં તેને અહો ઊછળતી
ને ગઈ વિલાઈ. વૃત્તિ હૃદયની

સ્મરણતણી કબરોથી આવો,
ફૂલો ! પૃથ્વી પર આવોને સહુએ,
સ્મત રમે તે ફરી એકદા

રમ્યાં હતાં જે પહેલાં (બાલકવિ)

આ કડીઓમાં ‘આયુષ્ય કેરો પ્રભાતકાળ’, ‘ચિત્ત તણી ક્ષિતિજે’, ‘કાળતરુનાં ખર્ચાં ફૂલો’ અને ‘સ્મરણતણી કબરો’ — આ બધાં રૂપકાત્મક કલ્પનો છે. ‘સુસ્વપ્નોની ક્ષણ ઝબકી ને ગઈ વિલાઈ’ — આ ચિન્તનાત્મક વાસ્તવિકતા પાછળનો ભાવ અને સ્વપ્નોના પુનરાગમનને ઝંખતો કવિનો આવેશ, તે બન્નેનાં સંબંધ અને ગાંઠ આ કલ્પનોમાં વ્યક્ત થયાં છે. આ કલ્પનનો આધાર વસ્તુ કે દશ્ય નથી, આ એક મનોમય ચિંતનની કલ્પનસૃષ્ટિ છે.

એકાદો શબ્દ, એકાદો વાક્યાંશ, એકાદ પંક્તિ, એકાદ કડી—આ બધાંમાંથી ગમે તેમાંથી કલ્પનનું નિર્માણ થઈ શકે એટલું જ નહિ, આવાં કલ્પનઘટકોમાંથી સાકાર થતી એકાદી સંપૂર્ણ કવિતા પોતે પણ કલ્પન હોઈ શકે.

ફલાંગ લઈને આકાશ પાસે

મદેભરી ઘેઘૂર આળસુ વાદળીઓ આવી.

રીસાયલાં નેણુ નુએ નીચેથી

ઝટકી ગઈ તે જોઈ ક્ષણિક.

અને સૂઝનું કંઈક ઉતાવળેથી

કાઢી કટિની સુવર્ણ મેખલા

ને સર્ચાં લીલાંછમ વસ્રો મુલાયમ,

ઢાંકી દઈને હળવેથી દ્રોષ. (ઈન્દિરા)

આ કવિતામાં ‘ફલાંગ લઈને આકાશ પાસે’ આવનારી ‘મદેભરી ઘેઘૂર આળસુ વાદળીઓ’ નીચેથી જોનારાં રીસાયેલાં નેણુ, કટિની સુવર્ણમેખલા, સરી જતાં લીલાંછમ મુલાયમ વસ્રો અને હળવેથી દ્રોષ ઢાંકી દેવો વગેરે પ્રતીકાત્મક કલ્પનો છે. વાદળીઓનું મદેભર્યું ઘેઘૂર આળસુ રૂપ ગોચર થાય છે તે પહેલાં કલ્પનમાં. આસક્તિથી અદેખો સાક્ષી અનુભવક્ષમ દશ્યમાં જોવા મળે છે તે બીજા કલ્પનમાં. ત્રીજા અને ચોથા કલ્પનમાં માદકતામાં જ લલજસુલભ છતાં દઢ ક્રિયાનું તેજસ્વી દર્શન થાય છે. પાંચમા કલ્પનમાં દશ્યકલ્પન વાદળીઓની આત્મનિગ્રહી વૃત્તિનું સહજ ફલિત રૂપ સાકાર કરે છે. કડીએ કડીએ આ કલ્પનોએ, તેમાંનાં રૂપકોએ ક્ષિતિજ પર વાદળાં ઘેરાવાની ક્ષણથી માંડીને નીજળી ઝબકી ને અંધારું થયા લગીની રૂપકાત્મક, પ્રતીકાત્મક ઘટનાનાં દશ્યશબ્દચિત્રો આલેખ્યાં છે, અને આખી કવિતા પણ આ ઘટમાળમાં સાકાર થતાં ભાવપ્રતીકોનું કલ્પન બની રહે છે. પ્રતીકાત્મક અંતસ્તત્વનાં દશ્યચિત્રો શબ્દોમાં ગોચર કરવા જતાં બાહ્ય ઘટનાથી સુસંગત એવી આકૃતિ પણ આ કવિતા-કલ્પનમાં વ્યક્ત થાય છે. નિર્સર્ગ-પ્રતીકોમાં એક કામુક અનુભવની આકારરચના પ્રગટ કરનારી આ બધી કલ્પનસૃષ્ટિ છે.

વસ્તુદર્શનાત્મક, રૂપકાત્મક (અલંકારપ્રધાન) અને પ્રતીકાત્મક આકારરચના ગોચર કરનાર કલ્પનનાં અનેક રૂપો હોય છે. તાદશ-આકૃતિના આલેખથી માંડીને પ્રતીકાત્મક દર્શન સુધીનાં અને તેમનાં મિશ્રાણનાં વિવિધ રૂપો કલ્પન ધારણ કરે છે. તાદશ-આકૃતિના આલેખમાં કલ્પનનો પ્રાથમિક અર્થ જ અભિપ્રેત હોય છે. બીજાં કલ્પનો અભૌતિક વિભાવના શબ્દાંકિત કરવા માટે નિર્માણ થતાં હોય છે. આવાં કલ્પનો આલંકારિક હોય છે; તેથી જે આગળ જતાં નિર્દેશિત વસ્તુનું દશ્ય-સંવેદન અને તેનાં સહગામી પ્રતીકાત્મક કલ્પનમાં કવિનું માનસિક વલણ, તેની અભિરુચિ, તેનાં મૂલ્યો અને તેનો દૃષ્ટિકોણ વ્યક્ત થતાં હોય છે. અભિવ્યક્તિની સ્વર-છટા (tone), રચનાવિશેષ અને પ્રતીકો-એમનો આધાર આ કલ્પનસૃષ્ટિને હોય છે. કવિતામાં તેમનો સંમિશ્ર ઉપયોગ થાય છે. દશ્ય, શ્રુતિ, ગંધ, સ્પર્શ, રુચિ, ચૈતન્ય, નાદગતિ ઇત્યાદિ વિવિધ પરિણામો આ કલ્પનસૃષ્ટિ વડે સંધાતાં હોય છે, અર્થાત આ વિવિધ પ્રકારોમાં કલ્પનદર્શનની બીબાંઢાળ પશ્ચતિ નિર્માણ થઈ શકતી હોય છે. એવું થાય એટલે કલ્પનનું સત્ત્વ લય પામતું હોય છે.

ઊંચી ઈમારતો છે અબોલ ...

દીવાઓ ક્યારના ય બુઝાઈ ગયા.

પવન ફૂકત ફરફરે છે,

પડદાને હલાવે છે સહેજ. (શિરીષ પૈ)

અહીં દીવાઓ ક્યારના ય બુઝાઈ જવા અને ઈમારતો અબોલ થવી, પવન ફરફરવો અને પડદાનું સહેજ હલાવું-આ બધાં કલ્પનો આવાં બીબાંઢાળ કલ્પનો છે. ‘ફરફરે છે’ એ શબ્દાનું નાદકલ્પન પણ તેટલું જ બીબાંઢાળ છે.

વળી એ પણ ખરું કે કલ્પનની ઇન્દ્રિયગોચરતા પર ભાર મૂકવામાં આવે એટલે તેના કવિતામાંના પ્રયોજન તરફ દુર્લક્ષ થવા માંડે.

હે આર્દ્ર ઝળુંબેલા મેઘો !

તમારો પ્રવાસ સુખમય હો ! (શિરીષ પૈ)

અહીં ‘આર્દ્ર ઝળુંબેલા મેઘ’ આ કલ્પનમાં ઇન્દ્રિયગોચરતા પર મૂકવામાં આવેલો ભાર ઉદાહરણ તરીકે જોઈ શકાય.

કલ્પનદર્શન બીબાંઢાળ કઈ રીતે બની જાય છે તેનો ખ્યાલ નીચેના ઉદાહરણ પરથી સ્પષ્ટપણે આવશે :

ખીલેલાં ગુલાબો પર તારાં આ પગલાં

કરે છે ચૂરેચૂરા, રસ્તે કેટલાંયે હૃદયોના !

જૂનું ઘર ખાલી કરતા

કુંડોરડું સૌ ફરફરી અને હાથ લાગ્યુંય ખાસતું :
જૂનું માડું, રૂંધે જાશ, વળાલક્ષ સાબુની ગોદી,
ખોખા શાશી, ટિનનું ડબલું, બાલદી રૂંધાકાળી,
ગૂંચ્યાં વૈશ્યાં, ક્ષિપ્ત, બરન ને રાંકાળી સોય-દોરો !
ભાંડું ક્યારે નિત લરકનું નામનું પાદિયું, જે
મૂકી ઊંઘું, યુગ્મવત કંઠી, લારી કાંઈ વિદાય.

ઊભાં છેલ્લી નજર લગીને એઈ લેવા જે ભૂમિ,
અંધાં વિતાવ્યો પ્રદેશ દસકો મુઝા દામ્યત્વે કૈરો;
અંધાં દેવોના પદમ વરશો પુત્ર પામ્યાં પૂનોતો
ને અંધાંશ્વરે કંઠા હૃદયે અગ્નિને સંકેતો સોંધ્યો !
કોલેશ્વરે નાકુલા સપ્તસા ઊઠતો બોલી અહીં :
ભા-બાપુ ! ના કંઈંદે ભૂલિયાં, એકે ભૂલ્યાં મને કે ?

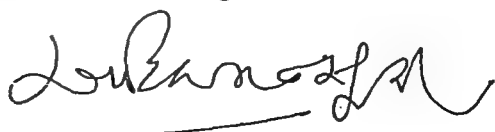
ખૂંચતીંગી સખાળ દગમાં કામ્ય કરી કંઠિડી !
ઉપાડલાં ડગ ઉપર શા લોહ કરો અગ્રાકા !

૧૯-૧૨-૫૪

બાલમુકુન્દ દવે

કબૂલાત

હા
કબૂલ્યું
ગુપ્તચર હું
નામ બદલી
મૌનનાં કાળાં રહસ્યો પામવા
ભટકું અહીં
હું છમવેશે
છંદના ખંડેરમાં
જેસું કદી બાવો બની
લયની સૌ ભઠિયારગાલીઓમાં
સદા ભૂખ્યાનો કરતો ડોળ
રખડું
હાલકુના સત્તરે અક્ષરમહીં
સંકેત કરતો
તક મળે તો
ફૂંક મારી દઉં ગચ્છલના કાનમાં
એકેક ચપટા શબ્દનાં પોલાણને
અંદર જઈ જોઉં તપાસું
સહેજ પલા શંકા જો આવે કીર્તિને તો
અર્થના નકશાઓ ચાવી નાંઉ
હા કબૂલ્યું ગુપ્તચર હું



આ ઠીક નથી કરતી તું અલી! કેમ આમ આજો દિવસ

તું આવતા-જતા અમથી કરે છે હિંસા

(વિ. મ. કુલકર્ણી)

નાજુક-સુંદર સ્ત્રી આવું કઠોર, હિંસાત્મક કામ કરે એ વિરોધમાંની આકારરચના શબ્દા-કિત કરવાનો આ રંગદર્શી-રેમેન્ટિક-પ્રયત્ન છે. તે માટે ખીલેલાં ગુલાબ, તેનાં પગલાં અને આવતા-જતાં તેણે કરેલી કેટલાય હૃદયોની હિંસા વગેરે કલ્પનનો પ્રયોગ કવિએ કર્યો છે. તેમાં ખીલેલાં ગુલાબનું નાજુક સૌન્દર્ય અને તેણે કરેલા હૃદયના ચૂરેચૂરા એ કલ્પના તાકિડ દષ્ટિએ ખામીરહિત લાગે તોય તેનું સંસ્કારાત્મક પરિણામ ‘બીબાંઢાળ’ ની કોટિમાં કે પ્રકારમાં જ મૂકવું પડે તેવું છે. આથી કવિતા ચૈતન્યમય કલ્પનમાંથી સાકાર થઈ હોય એવો અનુભવ થતો નથી.

આલંકારિક કલ્પનોના વળગણોથી પીડાતી કવિતા અલંકારોની યોજના, ગણતરી, વર્ગીકરણ વિશ્લેષણ—એ બધા ક્રિયાકાંડમાં અટવાઈ જાય છે. આ ઉપમા, આ ઉત્પ્રેક્ષા, આ તો રૂપક, આ પ્રાસ, આ અનુપ્રાસ, આ અર્થાન્તરન્યાસ, આ રહી સ્વાભાવિકિત...આ પ્રક્રિયામાં જ રત રહેનારાઓ કલ્પનનું ચૈતન્ય, તેની શબ્દચિત્રાત્મકતા વિસરી જાય છે.

અને આ પ્રક્રિયાત્મક દષ્ટિકોણ વડે નિર્માણ થતી કવિતા પણ બીબાંઢાળ બનવા લાગે છે.

કાળી ભીંતનાં કરોળિયાનાં જળાં

હૃદય - હૃદયમાં સંઘરે સાયવીને (વિ. મ. કુલકર્ણી)

આ પંક્તિમાં જૂની સડેલી વૃત્તિનું પ્રાણપણે રક્ષણ કરનાર ઘરમાંનાં કાળાં કરોળિયાનો જળાં, હૃદયમાં સંઘરવાં - આ પ્રતીકો વડે થયેલું ચિત્રણ આ પ્રક્રિયાની સાક્ષીરૂપ છે.

આ બધાંનો કલ્પનનિર્માણમાં ઉપયોગ થતો નથી એવું નથી. પણ તે તો જ્યારે આ પ્રક્રિયા અને પ્રત્યક્ષ કે મનોગત વચ્ચે ‘સમયોગ’ નિર્માણ થાય છે ત્યારે. પણ તે થાય છે જ્યારે આ પ્રક્રિયાનો પ્રત્યક્ષ કે મનોગત સાથે ‘સમયોગ’ નિર્માણ થાય છે ત્યારે. પ્રશ્ન એટલો જ હોય છે કે, આ ‘સમયોગ’ કેવી રીતે નિર્માણ થાય? બે અલગ અલગ વાતનું સ્વારસ્યપૂર્ણ પ્રમાણ સાધવું આ માટે આવશ્યક હોય છે. અલગ અલગ ઈન્દ્રિય ધર્મેનો સંયોગ કરતી વખતે બે વસ્તુઓ કે મનોગતો વચ્ચે કયો સંબંધ, કયો નાતો પ્રસ્થાપિત કરવાનો છે તેની જાણ હોવી જરૂરી છે. આ સંબંધ અને નાતામાંથી જ અમૂર્ત અને પ્રત્યક્ષ, વિચાર અને ભાવ, પ્રજ્ઞા અને કલ્પકતા, તેમનો સમન્વય, સંવાદ નિર્માણ થાય છે ત્યારે કાવ્યાત્મક કલ્પન સિદ્ધ થાય છે. વસ્તુ-વસ્તુ વચ્ચે, એક વિચાર અને બીજા વિચાર વચ્ચે, એક ભાવ અને બીજા ભાવ વચ્ચે કે તેમનાં મિશ્રણ વચ્ચે કલ્પિત સૃષ્ટિની આકારરચના ત્યારે જ પ્રગટ થાય છે.

આ ખ્યાલ વડે જ્યારે નિર્મિત પ્રક્રિયા સિદ્ધ થયેલી હોય છે ત્યારે—

ભૂલી જ

ભૂલી જ

પણ એક ક્ષણ સ્મિતચાંદની

ભીનાં નૃણ પર ફેલાવી જ.

(બા. ભ. જોરકર)

જેવી પકિતઓ જન્મ ધારણ કરતી હોય છે. તેમાં કયાંય પ્રાસાત્મકતા, રૂપકાત્મકતા વગેરે અલંકરણોનો અલગ ખ્યાલ આવતો નથી, તેવા અલગ વિશ્લેષણની જરૂર લાગતી નથી, તેમ તેવા વિશ્લેષણનું સ્વાસ્થ્ય પણ જણાતું નથી.

વિભાવિત અનુભવસૃષ્ટિની આકારરચના ચિત્રદર્શનની જેમ શબ્દો વડે વ્યક્ત કરવી એ કલ્પનનું કાવ્યાત્મક સ્વરૂપ છે. પણ કેવળ કલ્પનો વડે જ અનુભવ કાવ્યાત્મક થઈ જાય છે એવું નથી એ પણ લક્ષમાં રહેવું જોઈએ.



ક્યાં સુધી ? □ ધનશ્યામ હક્કર

સૂરજ □ ભગવતીકુમાર શર્મા

શક્યતાનાં દ્વારની સાંકળ બનીશું ક્યાં સુધી ?
ખુદ દિશાઓને સમેટી વિસ્તારીશું ક્યાં સુધી ?

ડાળી પાછળ ડૂબતો સૂરજ,
પર્ણા પીળાં ચૂગતો સૂરજ.

આ હથેળીના અજાણ્યા, અટપટા માર્ગે ઉપર,
ક્યાં જઈ ખોવાઈશું ? કોને મળીશું ? ક્યાં સુધી ?

ર જ ની ગ ન્ધા થી રીસાઈ,
સૂર્યમુખીને સૂંઘતો સૂરજ.

આમ તો મૃગજળ સમું ક્ષિતિજોને મળવા દોડવું;
તો ય ઉંબરને અડી પાછા ફરીશું ક્યાં સુધી ?

લંબાતા પડછાયાનું વન
વીધી પગલાં ભૂંસતો સૂરજ.

અસ્તિત્વના ચગડોળ પર બે પળ ખુશી તો શક્ય છે,
પણ ધરીની વેદના ભૂલી શકીશું ક્યાં સુધી ?

છેલ્લી છીપના સ્પર્શને કળે
જલની ધારે ઝૂલતો સૂરજ.

રોજ સૂરજ તો ફસાવે છે કિરણની જાળમાં,
રોજ આકળ થી સવારે અવતરીશું ક્યાં સુધી ?

કાળવની કારામાં જતાં
સિન્દૂર-વરણું ધૂળતો સૂરજ.

જ્યાં પીલાવાનું સતત ઘડિયાળનાં ચક્રો વચ્ચે,
'ક્યાં સુધી' નો પ્રશ્ન પણ પૂછ્યા કરીશું ક્યાં સુધી ?

ધ્રુવડની આંખોને ઉવે
આખર પડતું મૂકતો સૂરજ.

કૃપાથી □ સુરેશ દલાલ

કૃપાથી તારી, મા, સરવર સમું આભ ઊઘડે,
અને ખંખીઓના કમળ દહુકાઓ વિવસતા;
વિદ્યાળા આકાશી તટ પર કશું વૃક્ષ વિકસે!
અહો! પર્ણે પર્ણે તવ સ્મિતભર્યો છંદ છવકે!

અજાણ્યુ ના લાગે અહીં આવ મને કાંઈ કંઠુયે,
હવામાં હૂંફાળા અટીક કરતો સ્પર્શ ગ્રહનો.
કૃપાથી તારી, મા, પથ મળી ગયો; નીરવ ગતિ:
ચલાવ્યો ચાલું છું: ઘિર પર નથી ભાર વહનો!

તમે તો પાસે છો: નસ નસ મહીં નામ રટ્યા;
અનિદ્રા, નિદ્રામાં મધુર પ્રકટે કૈંક થમણાં.
વસ્યાં છો આવીને ક્ષણ ક્ષણ મહીં શાશ્વત થઈ.
તમે આ મંદિરે ઝળહળ થતાં જ્યોતિ-કુસુમ!

તમે મારી વાચા, હૃદયદલની આરત તમે:
તમારા સાન્નિધ્યે જગ સકલનો થાક વિરમે!

‘દક્ષિણા’]

□

અખ મત છોડો □ દેવજદે

અને જ રે હંસારાજ અખ મત છોડો

અમને એકલાં રે -

જ રે હંસારાજ આ રે કાયાનો કોઈ માલમી રે

અને હંસા કરો મુખડે એ બાત રે -

જ રે હંસારાજ એક રે વાડીનાં દો દો ગાડવાં રે,

અને વાલીડા તમે ચંપો ને અમે કેળ રે

માળી હતો તે હતો વિથો રે

અને તારી આજ બાગ પરી પસતાય રે -

ગઝલ □ હરિકૃષ્ણ પાઠક

આપણી વચ્ચે હવે અંતર નથી,
માત્ર ઓળખનો વંથો વિન્નતાર છે.

આમ તો કંઈ કેટલું ભૂલી જતો,
કોણ જાણે શો હૃદય પર ભાર છે.

કેટલું કહેવા મથું, કહી ના શકું,
શબ્દ પણ મારા હવે લાચાર છે.

નૂર્ય ઊગ્યા-આયમ્યાની શ્રી તમા
આખરે અંધારનો આધાર છે.

ચાર દીવાલો મહીં ભટક્યા કરું,
શોધવા જેવું કશું ક્યાં બહાર છે.

‘આવલો’ કહેતાં ન મૂંઝાશે હવે,
જાણતો કે એ ય ચિંતાચાર છે.

વાતમાંથી વાત તો ચાલ્યા કરે.
એ ય આખર દર્દનો ઉપચાર છે.

જી રે હંસારાજ, એક પલંગ દો દો પોઢણાં રે
 અને વાલીડા તમે રે પલંગ અમે સેજ રે,
 પોઢણુ હારે તે હલ્યો વિયો રે,
 અને તારી સેજલડી સુનકાર રે. —

જી રે હંસારાજ, એક ચોપાટ દો દો ખેલણાં રે,
 અને વાલીડા, તમે રે પાસા ને અમે દાવ રે,
 ખેલણુહારે તે હલ્યો વિયો રે,
 અને તારી ચોપાટ પડી પસતાય રે. —

જી રે હંસારાજ, એક રે મંદિર દો દો બેસણાં રે,
 અને વાલીડા, અમે રે દેવલ ને તમે દેવ રે,
 હંસારાજ, બાઈ રે દેવળદેની વિનતિ
 આજ મારાં સુધુડાંનો અમરાપરમાં વાસ રે —

હંસારાજ, અબ મત છોડો અમને એકલાં.

[‘સત કેરી વાણી ’—માંથી]



ગઝલ □ ખામોશ

ચલો સમેટીઓ પડછાયો હવે ખટકે છે,
 થીજેલ રિકતતાનો દરિયો વધુ ઊછળે છે.

હવે ન માંડી જતી મીટ આવનાર તરફ,
 ફેલેલ ધાવમાંથી રક્ત પાછું ટપકે છે.

બિચારું ક્યારનું રંગી રહ્યું છે કોઈ છતાં
 સમયનો પડછાયો એવો ને એવો ભટકે છે !

ઘડીક લો ને બધિર ભીંતો, બાહુપાશમહી
 કશું ન હોવાનું પોલાણ ખૂબ ખખડે છે.

મને થયા કરે છે એમ સૂર્ય જોઈ સતત
 સમયનું મરડું જાણે ફંસો ખાઈ લટકે છે.

પંચામૃત □ મુરલી ઠાકુર

કૃષ્ણ કદબે
 ગોપી જલમાં, સૂર્ય
 લજઈ નાઠો.



વાડ હસે છે
 જોઈ વામણાં હેંચાં
 માનવ કેરાં



વહેતાં નીર
 પથ્થર થીર; જાણે
 વાણી ને મૌન.



રૂપરંગમાં
 ભેદ કશા? જ્યાં ટડુકે
 કોયલ — મોર !



લીમડે બેઠી
 તોયે ટડુકે મીઠું
 કોયલ કોલ

કવિતા વાંચતા □ અશ્વિન મહેતા

મારા જીવનમાં કશું બનતું નથી, તો થયું, ચાલ, કવિતા લખું
લાવ થોડાક શબ્દોને સમારું, છંદોને વધારું, લાગણીઓને વધારું;
ભાવનાઓને વેરી અતીતના સુવર્ણથાળમાં,
લાવ મારાં ઠાલાં આંસુઓ પીરસું બાલિશ હાર્યોની સાથ.

કનુંક કરવાની ટેવ છૂટી જાય તે પહેલાં,
ચાલ, એકાદ કવિતા તો લખી નાખું,
સમયનો એકાદ ટુકડો ચાવી તો જાઉં!

મેં પાણી મૂક્યું છે : જીવીશ, તો કલમથી.
શબ્દોને અજવાળે જ ચાલીશ,
તંત્રીઓને ખોળે જ રડીશ,
કવિતાને ચશ્મે જ જોઈશ જગતના બધા રંગ.
કોરા કાગળ પર જ ખેલીશ જીવવાના બધા જંગ.

સહુને પૂરી દઈશ મારી વાર્તાની ડબ્બીમાં,
ગાળી નાખીશ બધી ઘટનાને મારાં કાવ્યોની પંક્તિમાં;
દુનિયાનો કાજ થઈશ, કદી વળી રાજ થઈ તાળી દઈશ.
છેકી નાખીશ કાગળે મારા પ્રકીર્તિત નામથી.

ધીરે કરી માંહ્યજાને ઢબૂરી દઈશ, તે પછી,
ડુઝરી દઈશ દુનિયાના ઘાવને મારા શબ્દોના મલમથી.
મેં પાણી મૂક્યું છે ને? જીવીશ તો કલમથી !



તમે □ સુન્દરમ્

તમે ન જો પાંપણને ઉપાડશે
સૌન્દર્ય તો કોણ નિહાળશે પછી ?
તમે ન જો ગુંઠન બહાર આવશે
સૌન્દર્યનો તો જય શે' થશે ભલા ?

જી રે હંસારાજ, એક પલંગ દો દો પોઢણાં રે
 અને વાલીડા, તમે રે પલંગ અમે સેજ રે,
 પોઢણુ હારે તે હલ્યો વિયો રે,
 અને તારી સેજલડી સુનકાર રે. -

જી રે હંસારાજ, એક ચોપાટ દો દો ખેલણાં રે,
 અને વાલીડા, તમે રે પાસા ને અમે દાવ રે,
 ખેલણુહારે તે હલ્યો વિયો રે,
 અને તારી ચોપાટ પડી પસતાય રે. -

જી રે હંસારાજ, એક રે મંદિર દો દો બેસણાં રે,
 અને વાલીડા, અમે રે દેવલ ને તમે દેવ રે,
 હંસારાજ, બાઈ રે દેવળદેની વિનતિ
 આજ મારાં સુધુડાંનો અમરાપરમાં વાસ રે -

હંસારાજ, અબ મત છોડો અમને એકલાં.

['સત કેરી વાણી' - માંથી]



ગઝલ □ ખામોશ

થલો સમેટીઓ પડછાયો હવે ખટકે છે,
 થીજેલ રિકતતાનો દરિયો વધુ ઊછળે છે.

હવે ન માંડી જતી મીટ આવનાર તરફ,
 રૂએલ ધાવમાંથી રક્ત પાછું ટપકે છે.

બિચારું ક્યારનું રંગી રહ્યું છે કોઈ છતાં
 સમયનો પડછાયો એવો ને એવો ભટકે છે!

ઘડીક લો ને બધિર ભીંતો, બાહુપાશમહી
 કર્યું ન હોવાનું પોલાણ ખૂબ ખખડે છે.

મને થયા કરે છે એમ સૂર્ય જોઈ સતત
 સમયનું મડદું જાણે ફાંસો ખાઈ લટકે છે.

પંચામૃત □ મુરલી ઠાકુર

ફૂળ કદબે

ગોપી જલમાં, સૂર્ય
 લજઈ નાઠો.



વાડ હસે છે

જોઈ વામણાં હંચાં
 માનવ કેરાં



વહેતાં નીર

પથ્થર થીર; જાણે
 વાણી ને મૌન.



રૂપરંગમાં

ભેદ કશા? જ્યાં ટડુકે
 કોયલ - મોર!



લીમડે બેઠી

તોયે ટડુકે મીઠું
 કોયલ કાલ

કવિતા વાંચતા □ અશ્વિન મહેતા

મારા જીવનમાં કશું બનતું નથી, તો થયું, ચાલ, કવિતા લખું
લાલ થોડાક શબ્દોને સમારું, છંદોને વધારું, લાગણીઓને વધારું;
ભાવનાઓને વેરી અતીતના સુવર્ણથાળમાં,
લાલ મારાં ઠાલાં આંસુઓ પીરસું બાલિશ લાર્યોની સાથ.

ક્યુંક કરવાની દેવ છૂટી જાય તે પહેલાં,
ચાલ, એકાદ કવિતા તો લખી નાખું,
સમયનો એકાદ ટુકડો ચાવી તો જઈ!

મેં પાણી મૂક્યું છે : જીવીશ, તો કલમથી.
શબ્દોને અજવાળે જ ચાલીશ,
તંત્રીઓને ખાળે જ રહીશ,
કવિતાને ચશમે જ જોઈશ જગતના બધા રંગ.
કોરા કાગળ પર જ ખેલીશ જીવવાના બધા જંગ.

સહુને પૂરી દઈશ મારી વાર્તાની ડબ્બીમાં,
ગાળી નાખીશ બધી ઘટનાને મારાં કાવ્યોની પંક્તિમાં;
દુનિયાનો કાજ થઈશ, કદી વળી રાજ થઈ તાળી દઈશ.
છેકી નાખીશ કાગળને મારા પ્રકીર્તિત નામથી.

ધીરે કરી માંસ્યવાને ઢબૂરી દઈશ, તે પછી,
રુઝવી દઈશ દુનિયાના ઘાવને મારા શબ્દોના મલમથી.
મેં પાણી મૂક્યું છે ને? જીવીશ તો કલમથી !



તમે □ સુન્દરમ્

તમે ન જો પાંપણને ઉપાડશે
સૌન્દર્ય તો કોણ નિહાળશે પછી ?
તમે ન જો ગુંઠન બહાર આવશે
સૌન્દર્ય તો જય શે' થશે ભલા ?

ઐ કાઠ્યો! □ ચંદ્રકાન્ત શેઠ

શબ્દોથી સળગી સવાર મારે આંગણે,
શબ્દોથી બૂઝી સવાર મારે આંગણે.

લુખ્ખો અંધાર મને ખૂંચે છે આંખમાં, ખારા દરિયામાં દિવસ ભડભડતો રોજ,
ભૂખ્યો અવકાશ કોઈ પીંખાતો પાંખમાં; ઊંડા દરિયામાં રાત કળજે છે રોજ,
પડ્યાનો પથરાતો ખડાડ મારે આંગણે, લીલાં તે જાય ખરી પાન મારે આંગણે,
શબ્દોના તૂટેલા તાડ મારે આંગણે. શબ્દોનું લીલું વેરાન મારે આંગણે.

□

સળગી જવાય તો ય સારું,

આ લાખ લાખ શબ્દોનો સળગે વિશ્વાસ,

ફળગી જવાય તો સારું,

આ રોમ રોમ કળજે છે સૂરજ ને શ્વાસ.

ખડાડો ચઢ્યાની વાત કરવી શી?

ખીણ ખીણ ઊતર્યાના લાગ્યા છે થાક!

ચાલ્યાની વાત કેમ કરવી?

આ પગલાંને ભોંકાતી જાય વાટ વાટ :

જળમાં ડુબાય તો ય સારું,

કે ભીતરની આવીને બહાર તરે લાશ,

ભાંગી જવાય તો ય સારું,

કે મુઠ્ઠી ના તૂટી રે જાય તડ પાશ.

છાંયડે ય દાઝ્યાં ત્યાં તડકાની વાત શી?

વાયરે જ રોક્યાં છે વ્હાણ!

અઝો ઉછાળ જેમ લઈએ રે કાંઠાનું

અઝેરું થાય તેમ ભાન!

હું રે બુઝાઉં એ જ સારું,

કે દર્ખણમાં મારો ના થાય ક્યાંય ભાસ!

હું રે ખોવાઉં તે જ સારું,

કે મારામાં રાખે ના કોઈ કશી આશ.

પાંચ ચિત્રો ☐ કાલિદાસ ☐ અનુ. : હરિવલ્લભ ભાયાણી
[સંસ્કૃત કવિતા]

સોનલ સેતુ

દિગંતલંબી રવિનું પ્રતિબિમ્બ દીર્ઘ
સરસી-જળે રચનું સોનલ સેતુબંધ.

☐

સાંધ્ય આતપ

સાંધ્ય આતપ થયો ક્ષીણ-

રે નક્કી એ પી ગયો

વૃક્ષટોચે રક્ષાં તૃપિત બહિષ્ણુ :

જે તેમના ઉદ્વાસે

કાંચનદ્રવરસ્યા

બર્હ રંગીન .

☐

ગગન સરોવર

આકાશે આતમની ઓટે

પ્રાચીમાં પ્રસરત અંધાર-

શોષાતાં જળ સરવરપ્રાંતે

ઊઘડી ઊઠત પંકપથાર

☐

આ ગુલાબની ☐ મ. મ. દેશપાંડે

[મરાઠી કવિતા]

આ ગુલાબની સુકી ડાળી પર

તું હાથ ફેરવે તો પણ

તેને ફૂલો આવે એવી તું!

અને હું?

ઈંધણ જેવો માત્ર બળતો!

મને પણ ફૂલો આવે ...

પણ તે અંગારાનાં!

સમર્પણ]

ચૂમતો ચંદ્ર

મરીચિ-અંગુલી વતી

તમિઝ-કેશપાશને સમારતો

સરોજ-લોચનો બીડેલ

યામિનીનું વક્ત્ર ચંદ્ર ચૂમતો .

☐

મુખપદ્મ

તુષારપ્રપાતે શ્રીવિનષ્ટ પત્ર પદ્માકરે

રાતભર

જગ પર

કંપતે અધરદલે

પદ્મગંધિ ઉમામુખ

નૂતન શ્રી ભરે .

ચીની કાવ્ય ☐ લી પો ☐ મંગળ રાઠોડ

થાંત રાત્રિએ

મારા પલંગના પાયા પર-

એવું તો થળકતું કિરણ બિમ્બ પરે છે ... !

મને થયું કે,

અત્યારે તે કંઈ ઝાકળ હોય ... ?

જેવા માટે સહેજ ઊભો થયો.

જેયું તો ચાંદની!

મારું હૃદય પાછું ભાંગી પડ્યું.

મને અચાનક ઘર યાદ આવ્યું .

પ્રસૂતિગૃહમાં વાટ જોનારું કોઈ □ સદાનંદ રંગે

[મરાઠી કવિતા]

ન વહેતો પવન ... ન વાતી લૂ ...

થંભેલા ડાયલની ન ટપકતી ધણ ...

ન હલતું પારણું ... ન હલતી ચકલી ...

ન સંભળાતાં ધૂસર હાલરડાં ...

માત્ર તંગ સંગેમરમર ઊભેલો પાસમાં ...

માત્ર ડોક્ટર્સ ... માત્ર નર્સો ... સફેદ ફિક્કી મીણબત્તીઓ ...

આવનારાના પગ હશે જ શું આવા સફેદ

સંગેમરમરના હાથીદાંતના પડછાયા જેવા ?

કે આ માટીના જગતમાં મોકલતા

કાઢ્યા હશે શું તેની પાની પર

નિયતિએ એકબે પણ મેંદીના સ્વસ્તિકો ?

તેની આંખો કેવી હશે ? તેના વાળ કેવા હશે ?

તે ગારો હશે કે કાળો હશે ?

પીળો હશે કે લાલ હશે ?

ન વહેતી બપોર ... ન વહેતો સંધ્યાકાળ

થીજેલા કચની ન ઊઘડતી બારી ...

સૂતેલો ભૂતકાળ ... સળગતો સાંપ્રત ... શણગારેલું ભવિષ્ય ...

બાળકની મુઠ્ઠીમાં શું શું હશે ?

શંખ હશે ? ચક્ર હશે ? ગદા હશે ? પદ્મ હશે ?

કે માત્ર લાલ-ભૂરી પેન્સિલ હશે ?

આ ઝાંઝરી તેની શું રણકતી હશે ?,

આ ગાલ પરના ખંજન બાળકના જ ગાલ પર જ છે શું ?

હા હું જ ... હા હું જ ... હું જ જાણે ફરીથી આવું છું.

આવનારને પૂછ : 'તું કોણ ?' તે નક્કી જ જવાબ આપશે : 'હું.'

હું ઓટલે હું ... હું ઓટલે તમે ... હું ઓટલે પેલો ... પેલી ... પેત્રું ...

હું એ એક માત્ર 'સર્વ'નામ છું

સારું જે અસ્તિત્વ કેવું ચુંદર મંડપ જેવું થીજેલું છે.

આપણે બધાં જે ફરીથી જન્મ લઈએ છીએ.

પહેલા માણસથી છેલ્લા માણસ લગી
 પહેલા પ્રાણથી છેલ્લા પ્રાણ લગી.
 થોભો ... જરા શ્વાસ રોકી રાખો ...
 આવનાર આવે છે ત્યારે કેવું બધું પ્રસન્ન હોવું જોઈએ દેરી જેવું!
 તદ્દન થીજી જા, આ અસ્તિત્વની જેમ થીજી જા.
 ચોક દોરો માત્ર આમતેમ થતો નહીં.
 હસીશ તો આવનારાનો ફોટો ચોખ્ખો આવશે નહીં.
 રેડી ? ચોક બે
 પણ ગોટાળો થયો જ.
 આવનારાના પારણા પરની તે તારલી આખરે હલી.



મકાન □ ઓન્ડ્રા વિસોહોરસ્કી

[જર્મન કવિતા]

ધિક્કારના આ કાળમાં ભાવિમાં જે પ્રયાણ કરે છે
 એની સેવા કરવાની મને ઈચ્છા છે. આ થહેર જુઓ.
 એ સુંદર હતું ... હવે ઉજાડ થઈ ગયું છે.
 એક મકાન રહ્યું છે. બધે જ વરસાદ. રાત સૌને ઘેરી વળે છે.
 ઘઉંને લઈ જતા લૉરી-ડ્રાઈવરને અહીં આક્રમ્ય મળ્યો છે.
 આવતી કાલે એ નીકળી જશે ઘણો દૂર.

જે ઘઉંને લઈ જાય છે અને પસાર થાય છે
 એ ડ્રાઈવર માટે રાંક છાપરું, એના માટેનો પાઉંનો ટુકડો,
 મારી ઈચ્છા એ મકાન થવાની છે.

કદાચ, જેને માટે યાત્રાને અંતે કોઈક કહેશે:
 ઠેક ત્યાં, એક [મકાન બચ્યું] તું મને એમાં વિસામો મળ્યો'તો.
 એ ઊભું છે કાટમાળના ખેતરમાં.

પ્રતિકંદ્ર Erich Fried કૃત Counterpoise ની અનુકૃતિ □ રમેશ જાની

સતનું યે સત

એક કવિ કેરી વાણ

ઓલી દુનિયાનાં

અવળાં પરમાણુ!

કવિના શબ્દો રે સંધા

આણખપનાં તે ઊગ્યા

ઝાંખરાં ને જાળાં કાપે

અંધારાં દીપાવે એવાં

આંગણાં ઉજળી આપે;

ડહોળાયેલાં પાણીનાં યે

નીતરેલાં કરી દે નવાણુ!

સૂરજના તેજના યે

કટકા કરીને દાટે

દુનિયા દેખાડે ઝાંખા

આગિયા વાટે ને ધાટે.

મારગ ભુલાવે

ઊંધા ચાકડે ચડાવે

એવા જૂઠનાં તે

જોગવે એંધાણુ!

નિત રે સંતાપે એવી

અવળી દુનિયાની વાત,

કવિવોણ થકી એની

અદકી ઊણેરી જાત;

જોઈ તો યે જણી નહીં.

આવી રે આણખણુ!

સાચા સામે કાચું □ એરીક ફ્રીડ

□ હરિવલ્લભ ભાયાણી

[જર્મન કવિતા]

કવિતા - મારગ

ઠયો સાચો.

જગનો મારગ

કળ્યો કાચો.

ફાલતું ફગાવતો હું

પ્રગટતું સાચ

સાચાને ફગાવે જગ

ભૂંસે ભેદ રતન ને કાચ

કવિતા યે જગ કાચું

મુજને સંતાપે ફાંસુ

રાત્રિ □ ગેબ્રીએલા મીસ્ત્રાલ

□ નિરંજન ભગત

[લેટિન-અમેરિકન કવિતા]

હે બાળ, પોઢો! તમ કારણે તો
પશ્ચિમનું આભ પ્રકાશ લેાપે

તુપાર છે માત્ર ન અન્ય તેજ;
ન શ્વેત કે, આ સુખ માત્ર ઓપે!

હે બાળ નહાના, મધુસ્વપ્નમાં તું!
એથી જ આ પંથ અબોલ, શાંત;

આ સ્રોત વ્હે માત્ર, ન અન્ય મર્મર;
અકેલ હું, નિદ્રિત સર્વ પ્રાંત!

નિઃસ્તબ્ધ ડૂબું જગ મંદ ધુસ્મસે
ને નીલ નિઃશ્વાસ તમિશ્રમાં સરે;

ને શાંતિ - જાણે હળવો જ હેતથી
પૃથ્વી પરે કો મૃદુ હસ્ત શો ફરે!

ન બાળનું હાલરડું જ માત્ર
ગાઈ ઝુલેા આમ ઝુલાવું રાતે,

પૃથ્વી ય તે સાથ ઝુલાંત ઝુલે
પોઢી જતી નીંદરમાં નિરાંતે!

નહીં □ ધીરુ પરીખ

આંખ ક્યે બંધ સૂરજ તો ઢળે નહીં,
સપનામાં ચાલવાથી તો મંજિલ મળે નહીં.

ફૂંકથી છાયા ભલે તૂટે જ પાણીમાં
તીરે રહેલું બિમ્બ જરીયે ચળે નહીં.

માટીના વાદથી શિશુ કેવું ડરી જતું!
છલના છૂટી જતાં જ પાછું એ છળે નહીં,

પડતાં સૂરજની આંખ હિમ પીગળી રહે,
ઢાંકેલ શિખર પહાડનાં સ્કેલે ગળે નહીં.

ઝાડવું જલી જલીને ખાખ થઈ ગયું,
રાખ હવે દાવાનળમાં ચે બળે નહીં.

□

વસંતે □ લી પો □ મંગળ રાઠોડ

ઉત્તરમાં તમારું ઘાસનું બીડ-

જાણે નીલમવાર્ણું મેતી

(અહીં) અમારી બોરડીની,

દોરડી જેવી શાખારોનાં વળાંક લીલાછમ...

અને આખરે તમે ઘેર પાછા ફરવાનો કરો છો વિચાર.

કે જ્યારે, હવે મારું હૃદય લગભગ ભાંગી પડ્યું છે...

ઓ, વસંતની હવાની શીતળ લહેરખીઓ-

હવે જ્યારે હું તમને,

એળખવાની હિમત પણ કરી શકતી નથી

ત્યારે,

શીટને રેશમી પરદા ઢાળો છો -

મારા બિછાના પર?

રાવજીનો કાવ્યસંગ્રહ વાંચતાં વાંચતાં □ માધવ રામાનુજ

તને

અડાયા છાણા જેવો

પળમાં સળગી જતો

સ્મરીને

ફૂંવે ફૂંવે દાહ બળે છે.

પાનેપાનું

ક્રીક્રીમાં તબકે છે

તારો સ્પર્શ બનીને.

ક્યું નામ દઈને સંભોધું -

તને, ક્યા શબ્દોમાં ઢાંકું?

નજર ફરે છે તેમ તેમ

ભીતરમાં શબ્દો

રકત બનીને ફરી વળે છે.

તને મળેલા સમય જેટલું

શણની વચ્ચે ક્યાંક

ઝાંખરા પર બાઝેલા આકળ જેવું

છવતર મારું

અફિણિયા તરકાના સ્પર્શ

ઊડી જાય તો

બે સંભોધા વચ્ચેના

અવકાશ જેટલા અંગતને

ને તને

અડાયા છાણા જેવો

પળમાં સળગી જતો

સ્મરીને.....

આપણને જોઈ □ રાવજી વટેલ

આપણને જોઈ

પેલા બગીચામાં લીલાતરી સળવળે!

આપણને જોઈ

પેલા પતંગિયાં હજીય તે ઊડયા કરે!

આપણને જોઈ

પેલી ડાળીઓ ખેરી લે છે ફૂલ-મોડ!

આપણને જોઈ

પેલા ઝૂમાં આણી સારસની જોડ!

આપણને જોઈ

પેલાં છોકરાંઓ વર-વહુ બન્યા કરે!

આપણને જોઈ

પેલાં ઘરડાંને ચપોચપ દાંત ફૂટે!

અંગત]

માનવ્યના નૂતન દેવતા હે ! □ ઉશનસ,

આપો હવે ખરી પડ્યા કરપુષ્પને ફરી
ઘૂંતેથી તે વિટપસંકુલ કાં તરુનો
સંદર્ભ તે અખિલ ;

આપો હવે આ કરના પ્રમાણમાં
આખું અને પૂરણ માનવી માપનું કદ ;
છેદાયલા એકલ હસ્તને હવે

સ્થાપો પુનઃ સરસ સ્કંધલયે વળાંક દે
પંજે હવે સરસ અંગુલિ-પંચ-પાંદડી
અંપાતણા કુસુમ જેમ જ પ્રાંકુરી રહો ;
આપો હવે ઝાટકી બાંધ પડ્યા હિયામાં
ઘડિયાળથી અલગ, જીવતી ધડકનક્રિયા ;
ને અંતરે જલત દીપશિખા શી ઉર્ધ્વ
સંકેરી દ્યો ફરીથી રનેહભરી અભીપ્સા,
પૂર્ણાકમાં ફરીથી ફેરવી દ્યો જી, અંશને ;
ત્વષ્ટા અહો !

ને આખરે ઝાટલી એક આરજૂ :
આપો જી આદ્ય અસલી કુલને સ્મરણવતો,
આંખો મહીં ઊમટી ભાવ-પ્રસન્નતા-
ન્વાળો તમારા સરખો

અભિજાત રહેશે

માનવ્યના નૂતન દેવતા હે !

કોઈ તો કહો □ જગદીશ જોષી

ગ્રહોને રમાડવાનું

મન થયું

એટલે મેં એક પ્લેનેટેરિયમ બાંધી લીધું છે !

સ્કાઈસ્કોપરની

અગાસી પર

વાસી વસંતોને મ્હોરવા દીધી છે.

ભૂતકાળને મેં તસવીરમાં મઠી લીધી છે ;
અને એ તસવીરનું પ્રદર્શન કરી
મેં લોખ્યા છે કાળના સીમાડા.

એક સ્વીચ ઓન :

— અને બળબળતા ઉનાળામાં
ઊનરી પડી છે શીતળ અનુકૂળતા

પાતળા તારમાં પૂર્યા છે શબ્દો
અને એને મુક્ત કરવાની
ચાવી મારા હાથમાં રાખી છે !

દવાની શીશીઓમાં

તંદુરસ્તી ભરી

મેં મૃત્યુ સામે પાણ ચાલ ચાલી લીધી છે !

મારા બેચેન આકાશમાં

સૂર્ય-ચંદ્રને મેં સાથે પ્રગટાવ્યા ..

... પણ

કોઈ તો કહો

— હું થીજી રહ્યો છું

કે ભડકે બળી રહ્યો છું ?

Grass ☐ Carl sandburg

Pile the bodies high at Austerlitz *and Waterloo,
Shovel them under and let me work -

I am the grass; I cover all !

And pile them high at Gettysburg
And pile them high at Ypres and Verdun.
Shovel them under and let me work.

Two years, ten year, and passengers ask the conductor.

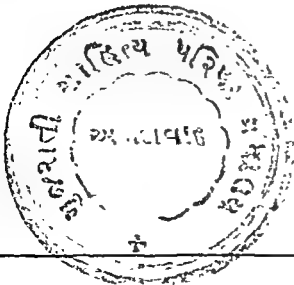
What place is this

Where are we now ?

I am the grass,

Let me work.

* કવિતામાં જેનો નામોદ્લેખ થયો છે એ સ્થળો પર વિશ્વયુદ્ધ
સુધીનાં મહાયુદ્ધો બેલાયાં હતાં.





Carl Sandburg

The City ☐ C. P. Cavafy ☐ Rac Dalven,
(Greek Poem)

You said: 'I'll go to another land, go to another sea,
find some other town better than this one.
Fated, condemned, is all that I've ever done
and my heart, like a dead body, is buried in a tomb.
How long must my mind remain within this gloom?
When I cast my eyes about me, look no matter where,
I see the black ruins of my life here,
where I've spent many years-wasted them, destroyed them utterly.

You will not find new lands, not find another sea.
The city will follow you. You'll wander down
these very streets, age in these same quarters of the town,
among the same houses finally turn grey.
You'll reach this city always. Don't hope to get away:
for you there is no ship, no road anywhere.
As you've destroyed your life here,
in this small corner, so in the whole world you've wrecked it utterly.



નું માનસ અમ મુકુલિત કરતી ઉજળવલ કો દ્યુતિ અરુણા

વર્ષ ૪ : અંક ૬ * ઑગસ્ટ ૧૯૭૧

સળંગ અંક : ૨૪

મુખપૃષ્ઠ : સજવટ : દિનેશ દલાલ

કવિતા

ઉમાશંકર જોશી

સુન્દરમ્

રમેશ જાની

જવાહર બક્ષી

વિપિન પરીખ

નિશીથ વ્યાસ

અરવિંદ ભટ્ટ

ધીરેન્દ્ર મહેતા

જયદેવ શુક્લ

જગદીશ જોશી

‘શરદ’

ફાધર ઈસુદાસ ક્વેલી

યોસેફ મેકવાન

પૂજલાલ

બેગમ સુક્ષિયા કમાલ

દેવાશિષ બંદોપાધ્યાય

ચન્દ્રકાન્ત મહેતા

નિરંજન ભગત

મનસુખલાલ ઝવેરી

શ્રી અરવિંદ

રવીન્દ્રનાથ ટાગોર

ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

પ્રાણજીવન મહેતા

પીયૂષ પારાશર્ય

મનોહર ત્રિવેદી

શ્યામ સાધુ

મેઘનાદ ભટ્ટ

રમેશ પારેખ

ઉમા ઠાકુર

એન્તોનિન બારુશિક

અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ

શીલા ભટ્ટારિકા

ઈન્દુલેખા

નટવર જોશી

સુરેશ દલાલ

જયંત પાઠક

ભગવતીકુમાર શર્મા

નિરંજન પાશિક

વજ્ર માતરી

હરીન્દ્ર દવે

શાન્તા શેળકે

પાબ્લો નારુદા

રાધેશ્યામ શર્મા

જ્યોર્જ જૉનાસ

જ્યોતિષ જાની

કિરાત વક્રીલ

ગ્રેસ

જહાન નોર્મનટન

અપૂર્વ ઓઝા

ઉશનસ્

★ ★ ★

સૂચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું ક્વર બોડનું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં આઠ, ત્રૈવાર્ષિક ૧૬, છૂટક નક્કલનો રૂપિયો એક. પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોગા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧. સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.



મૃત્યુદંજન ☐ ઉમાશંકર જ્યોતી

મારે બારણે એક ઝાડ સુકાઈ રહ્યું છે.

હું ચિત્રકાર નથી તેનો અફસોસ મને આટલો કઠો ન હતો.

નર્મ્ય રેખાઓનું માળખું છે એ.

એને ચરણથી એને જોઈ છું.

પીધુંકીધુંકીધું તે બધું જ જુએ પાંખેડીને ઊભું ન હો.

બટારીથી રાત્રિઓના આછા ઘેરા ઉજાસમાં ઝાંખી લઈ છું.

વ્યકિતત્વની ભિન્ન ભિન્ન શદ્ધાઓ એની :

મૌન ગૌરવ, બરછટ શુષ્કતા, મમતા આ ધરતીની....

શાખાબાહુ વચ્ચે એણે છાતી સરસું ઝાલી રાખ્યું છે જાણે

મૃત્યુદંજન.

અભિસાર આજ □ સુન્દરમ્

આછો પ્રકાશ :

સહુ વસ્તુની રેખ કઠોર જે તે
થાતી સુવાળી, દિનમાં ગમતું ન જે તે
હાવાં બને અધિક હ્વાદક મોહકારી.

એવે તું આવી : સહુ વશ હતાં ય એવાં
આ અલ્પ તેજ મહીથી શું વણી લીધેલાં,
એકે ન રંગ ક્યહી ઉગ્ર, ન રેખ વ્યગ્ર
ક્યાંયે હતી - વદન વા મન વા ઉરે વા.

ને અંધકાર સમ એહ પ્રકાશ મધ્યે
જ્યે ગયો હું હતું જે નિરખ્યું ઘણું ય.

એ આ હતા કર અનેક ક્રિયા વિષે જે
વહેતા રહેલ, અબ એ હળવીક રીતે
વહેતા રહ્યા જ અનિમિત્ત ક્રિયા વિષે કે.
ને એહ પે રમત ત્યાં હત કંકણો બે-
બે એકની સદથ, એક જ જેમ બે વા.

જેયું ન જેયું કરી મન રહ્યું નિહાળી
બીજું કંઈક : નયનો ચડતાં ગયાં હા :
આ યે હતી ન તવ કંઠ વિષે જ માળા,
ને એ હતાં ય નહિ કર્ણરૂંઘે ય કર્ણે,
આંધારના સ્મિત સમા મલકી રહેલ
એના હતા લઘુક હીરક રમ્ય દીપ્ત.

પહેલાં કદી ન નજરે ચડિયાં હવાં તે
આ શું અહીં? મન રહ્યું વિચરી બીજે કે,
બીજા વિચાર વિષયે, કંઈ અન્ય વાતે.
ને ત્યાં કપોલ પર આંખ રમી રહી વા,

કિવા લલાટ, અથવા ભમરોની ભંગે,
કિવા કુણા કુસુમ શા અધરોની સંગે,
એના વળાંક પ્રતિ શબ્દરવાનુસાર,
કિવા ઊંડી ઢળતી એ લટના ઈશારે
ઝૂલ્યે ગઈ, કંઈ કંઈ જલના કિનારે.

ને ત્યાં ઘડીક દગ જેતી હમેથ જેવી
જેતી મને-સાણુ વિષે જ ઢળી ગઈ ને
ઊંચી પછી થઈ - ન એ હતી પૂર્વ જેવી.
જે જે પ્રકાશ ચહુ મેર હતો તરંત,
તે પુંજ થી અહીં ઘડીક વસ્યો શું હોયે -
એવું કશુંક પ્રગટી-ચમકી રહ્યું ત્યાં.

હું સ્તબ્ધ તે સ્થિર :

જનો અભિસાર જોને
કે હેતા-શું તે જ અહીં? આ તવ-
આ જ ટાણે ?

મારો બધા ય પિગળી ત્યહીં પિંડ જાણે
વહેતો થયો - આહ ખરે ગતિ આજ આવી !

લે ચાલ, જો કદમ આજ ગતિ ગ્રહે તો.
જાવું ઘણું ય હજી દૂર સુદૂર, મારી -
આ એકથી દ્રવ્ય ભલાં - બસ એ જ રીતે.

દૂરેની મંજિલ તણા મધુરા મિનારા
સૂના હજી, રટત આપાણું નામ - ચાલ,
આ એકથી દ્રવ્ય ભલાં - બસ એ જ ન્યાયે.

.... નહીં □ રમેશ જાનો

ચલે, આજથી બધું બંધ !

બોલવું નહીં, ચાલવું નહીં,

મહાલવું નહીં સંગ !—આજથી ○

ખીજવું નહીં, રીઝવું નહીં,

હાથ ઝાલીને હસવું નહિ;

દેખવું નહીં, દાઝવું નહીં,

નેણને કરી અંધ !—આજથી ○

હળવું નહીં, ભળવું નહીં

ભીના વેણે વળવું નહીં;

આપવું નહીં, પામવું નહીં

જાતનો ભૂંસી રંગ !—આજથી ○

જીતવું નહીં, જગવું નહીં,

ગમતું તો યે હારવું નહીં;

ફલવું નહીં, ફાલવું નહીં,

માણવી નહીં ગંધ !—આજથી ○



ગઝલ □ જવાહર બક્ષી

ભલે હમણાં તો હું થાકેલી પાંપણમાં ઢળી જઈશ,
કોઈ દી તો પશેઢી સ્વપ્નની જેમ જ ફળી જઈશ.

નહીં જીવવું પડે ભ્રમના ચહેરાઓની આડશમાં
હરણનાં ચીંગડાઓ તોડીને હું નીકળી જઈશ.

સમયનો બાદશાહ ક્યારેક બિનવારસ મરી જશે,
સવારે ખૂલશે દરવાજા ને હું પહેલો મળી જઈશ.

પછી અંધારિયો ગઢ કાંગરા સાથે તૂટી પડશે
કોઈ વેળા હું સૂરજના ટકોરા સાંભળી જઈશ.

શા માટે? ☐ વિપિન પરીખ

સવારે થાકીને ઊઠું છું ત્યારે એ સામે હસે છે.

છાપામાં ઘડી કરી એને મૂકી દઉં છું, એક બાજુ

બસના સ્ટેન્ડ પર દોડવાનો પ્રયત્ન કરું છું ત્યારે

એ હસી પડે છે ખડખડાડ.

હું એને ધક્કો મારી પાડી નાખું છું.

ઑફિસમાં પીળા કાગળ વચ્ચે લપાઈ

મરક મરક સ્મિત કરવાની આદત છે એને.

હું એના પર પેપરવેઈટ મૂકી દઉં છું.

હૉસ્પિટલમાં મળે છે તદ્દન નગ્ન ખુમારીથી

નફફટ, બેશરમ, બેરહમ,

એને ઓળખતો નથી એમ મોં ફેરવી લઉં છું.

માન - અપમાનને કોરે મૂકી

જાણે મારી પિછાણ હોય એમ

મારી સાથે હાથ મિલાવવાનો

શા માટે એ પ્રયત્ન કરે છે

રાતદિવસ - દિવસરાત?



☐ નિશીથ વ્યાસ

સ્વપ્નોમાં

ઈશ્વર હવે મૃત્યુના લેબાસમાં.

હવે શ્રદ્ધા નથી જળખંખીઓનાં સફેદ ગીતામાં

તે છોડી દઈથ અવકાશ મારા કદ જેટલો

ભૂલી જઈથ શ્વાસ લેવાની રીત.

હવે મારા ચહેરાઓ લઈ જઈથ મારી સાથે

પૂર્વજો આપેલા વારસામાં તે

પશુઓ

નીકળી પડશે બહાર ટપોટપ

મારી તિરાડોમાંથી.

એકઠા થઈ જશે આપોઆપ બધા 'હું'.

સ્વપ્નોમાં

ઈશ્વર હવે મૃત્યુના લેબાસમાં

પથ્થરની મૂર્તિમાં તે રહે છે

તેમ હવે હું રહીથ મારામાં.

ખે કાળ્યો □ અરવિદ ભટ્ટ

કદાચ તે લોકોને ખબર નહિ હોય કે

એ કૂવાની દીવાલોની બાજુઓમાં

કેટલાંક પંખીઓનાં નીડ હશે

નીડમાં

ફૂટવાની ચાલ જોતાં ઈંચ હશે

ઊડવાની ચાલ જોતાં બચ્ચાં હશે

કેટલાંક પંખીઓ

ઈંચોને હુંફ દેતાં બેઠાં હશે

કેટલાંક તેનાં બચ્ચાં માટે

દૂર દૂર ચાલુ લેવા ગયાં હશે,

અને આ લોકો અચાનક આવીને

એ કૂવાને ઢાંકણ ઢાંકી ગયા.

કદાચ તે લોકો નિર્દય હશે.



જ રસ્તાથી થોડે જ દૂર ઊભેલો અંધ
મને બોલાવીને

જ રસ્તો ક્યાં છે તેમ મને પૂછે છે

હું તેની નજીક જઈને

તેની કદરૂપી આંખોને ઢાંકવા માટે

તેણે પહેરેલા દર્પણ-શા કાળા ચરમામાં

જ રસ્તાને જોઉં છું

તે મને જવાબ આપવાનું મન થઈ જાય છે:

તારી આંખમાં.

તારા ગયા પછી.... □ ધીરેન્દ્ર મહેતા

મુજ દષ્ટિ પાછી ના વળે તારા ગયા પછી,
રસ્તા બધાય ઓગળે તારા ગયા પછી !

ક્યાંથી જ સૂર નીકળે તારા ગયા પછી ?

બાઝી ગયાં ગીતો ગળે તારા ગયા પછી !

જે પળને નામ પ્રેમનું આપ્યુંનું આપણે,

આશુ બની એ ઊછળે તારા ગયા પછી !

પોલાણ મારી જિંદગીનું થઈ ગયું છનું

કે કોણ આવીને ભળે તારા ગયા પછી ?

શબ્દોની નાવ ડૂબી ગઈ છે ઘડીકમાં,

ખામોશી ખાલી ખળખળે તારા ગયા પછી !

ભીંતો બધી ય ગાજ બહારી બની ગઈ,

કોના જ શ્વાસ સાંભળે તારા ગયા પછી ?

આકાશનું પંખી ય રહે બેસી દોરલે,

કોને ભવા ઊડી મળે તારા ગયા પછી ?

પરદા પડી રહ્યા છે બધે અધિકારના,

ગા સૂર્ય કેમ નાં ઢળે તારા ગયા પછી ?

□ જ્યદેવ શુકલ

કુંતા !

કુંતા ! હું તારી કુંવારી કૂખને
ત્યાસીલક્ષ નવ્વાણું હજાર નવસો નવ્વાણું
જન્મોનાં ખંડિયરોમાં
સતત શોધતો રહ્યો છું
સતત શોધતો રહ્યો છું
ખંડિયરોમાં ઊડતા
અંધ ચામાચિડિયાનાં
પ્રેતોને અથડાય છે
કર્ણના કણસાટ અજુનનો વિપાદ
યુધિષ્ઠિરનું અસન્ય અને
કૃષ્ણનું છગ.

લાક્ષાગૃહના
ન બળેલા અંધારિયા ખૂણામાં હજીય
દ્રૌપદીનું અપ્રગટ ડૂસકું
ગૂંગળાઈ રહ્યું છે.
વનની નિબિડતામાં દોડતી
અગ્નિશિખામાં ભસ્મીભૂત થતા
મોરના ટલુકા ને
કલરવના નીડને મેં
મારી બન્ધ લાચાર આંખે જોયા છે.

કુંતા !
અયુત સતેથી
મારી આંખોનાં
પોપચાં નીચે
અંકુરાતાં દુઃસ્વપ્નોની જાળમાં
ઊડી રહ્યાં છે મારા
ત્યાસી લક્ષ નવ્વાણું હજાર નવસો નવ્વાણું

જન્મોનાં ખંડિયરો
ખંડિયારો

પડ્યાના
સૂર્યનાં પગલાંને
કર્ણના ભાલાઓ વીંધવાનો યત્ન કરી રહ્યા છે.
હું મારા અંતિમ જન્મની રાહ જોઉં છું
કુંતા !
કુંતા !
તારી કુંવારી કૂખે
હવે જ
મારે અવતરવું છે.
મારે મહાભારતના
પેલા કૂટ સજનીતિશ

કૃષ્ણનો
કૃષ્ણના ચક્રનો
કૃષ્ણના મોરચિસ્થનો
કૃષ્ણનો જ.....

કુંતા !
નું જન્મ લે તેની રાહ જોતો બેઠો છું.
સૂર્ય તને વર-દાન આપે
તે માટે ઉત્કંઠ બની બેઠો છું.
મારે

મારા જન્મજન્માન્તરોનો થાક
બીજા મહાભારતમાં ઉતારવો છે, કુંતા !
કુંતા, હું તારી કુંવારી કૂખે
કર્ણ નહીં
જ્યદેવ શુકલ બનીને
અવતરીશ
કુંતા ! કુંતા ! !

ગીત □ જગદીશ જોધી

રેલાતી રેખાના ભીના પરદેથી
મને ઝાંખા ભળાય દીપ દૂરના.

રડતી આંખિનાં ઢળ્યાં પોપચાંની જેમ
સૂના મારગ અમળાય ભીને વાન :
વરસોથી સુક્કા આ રાફડાની માટી લઈ
સરકે સરવાણીનાં તાન.

ઝૂકીને પાંખીઓએ મીટ એક માંડી અને
કાન ઉપર કુંડળ છે સૂરના

ધરતીના કણકણમાં ફેરાંનાં ફૂંમતાં
પડતામાં ગીત થઈ ફૂટે :

ડોલરની કળીઓને બાછેલાં બુંદ હવે
સુવાળી સૌરમને લૂટે .

ફળિયામાં નહાતાં આ લીમડાનાં પાનમહીં
અટવાયા બોલ બે નુપૂરના

□

એકે કલ્પના □ 'શરદ'

તમે ક્યારેય તમારા મૃત્યુની કલ્પના કરી છે?

મેં કરી છે, અને;

તે કંઈક આવી છે:

દૂર એક પારદર્શી વ્યક્તિ ખાડો ખોદી રહી છે.

હું તેની પાસે ધકેલાઈ રહ્યો છું.

મેં તેને પૂછ્યું કે તું શું કરે છે?

તેણે કહ્યું કે કબર ખોદું છું;

અને જ્યારે ખોદાઈ રહેશે ત્યારે તારે,

તેમાં સૂઈ જવાનું છે.

મેં પૂછ્યું, તારું નામ શું?

તેણે કહ્યું કે, 'સમય'.

હવે ? હવે મારે કબર ખોદાઈ

રહે ત્યાં સુધી જીવવાનું છે, જીવવાનું જ છે.

ઈશ્વરનો મહિમા □ કાંઈ ઈસુદાસ ક્વેલી અને યોસેફ મેકવાન

[બાઈબલના 'જૂના કરાર'નું ૧૮મું કીર્તન]

ઈશ્વરનો મહિમા પ્રગટાવે આકાશ,

નભમાંજળ પુકારી કહે : આ એનું સર્જન છે ચોખ્ખા.

અસ્ત થતો દિન ઊગતા દિનને કહેતો,

જતી રાત પાછુ, નવી રાતને વાત કહે -

ઓ સંદેશ રહેતો વહેતો.

નહિ વાણી, નહિ શબ્દ છવાતો ક્યાંયે,

છતાં ધ્વનિ ઓ સકલ ધરાના પટ ઉપર છવકાયે.

કર્ણ થકી રવ સ્પર્શે નવ પરખાયે,

તદપિ એના સૂર જગતને આરે ઊડતા જાયે.

નભમાં તાણ્યો તંબૂ સૂરજ કાળે,

મંડપમાંથી વરરાજ શો બહાર નીકળતો લાગે.

વીર વિજેતા સરખો ઓ તો વધતો,

નિજ મારગમાં આગળ વધવા ઉત્સાહે ધસમસતો.

ઉદય પામતો આભતાણા કિનારે,

ફરતો જાયે સામે છેડે, સહુ પે કિરણ વેરે.



Archibald

અરજ

(પૃથ્વી)

તને મુજ નિમંત્રણો પ્રણયપૂર્ણ છે નિત્યનાં,
 રહ્યો હું તુજ વાટ મેઘ, વિભુ! હું ઘણાં વર્ષથી;
 સામુદ્રસુક રહે સદા હૃદય : માંડ આદિત્યનાં
 પ્રભાત-પગલાં, વધાવી લઉં હું લગી હર્ષથી.
 સુમંડિત કરંત આંગણ મહોત્સવી મંગલે,
 પ્રવેશ, પ્રિય! પ્રાર્થતા મનુષ્યમંદિરે, સ્નેહનું
 સુખાસન સુહાવ, આંખ ઉભિરાઈ જાતા જાતે
 પપ્પાળું પદ, અર્પું અર્ચ્ય મુજ આત્માસર્વસ્વનું.
 ન હોય મુજ ભાગ્ય આવું ચદિ, તો વ વંદી તને
 કરું અરજ, હે પરાત્પર પ્રભુ! સ્વાયં શું તને
 પરિશ્રમ ના લે; પરંતુ તવ દિવ્ય કો દૂતને
 આહિં સદય મોકુલી મિલન મુક્તિદાયી પલે
 ને અમૃતધામમાં તવ વિલંબ કીધા વિના
 સમીપ લઈ લે, ટલે અટલ કાળની વેદના.

પૂજાનાત

(ગતાંકથી ચાલુ)

‘The Elder Statesman’ એલિયટનું પાંચમું અને અંતિમ નાટક છે. એલિયટે એમનું અંતિમ કાવ્ય, આરંભે નોંધ્યું છે તેમ, આ નાટકના અર્ધશ્લોકાવ્યરૂપે રચ્યું હતું. સ્વાભાવિક જ આ કાવ્યને સમજવામાં આ નાટકનો સંદર્ભ સવિશેષ સહાયરૂપ હોય. એથી આ નાટકને કંઈક વિગતે સમજવાનો અહીં પ્રયત્ન કરીશું. સૉફોકલિસ અને શેક્સ્પિયરનાં અંતિમ નાટકો અનુક્રમે ‘Oedipus at Colonus’ અને ‘The Tempest’ સાથેનું, સમકાલીન નાટકકારોના કેટલાંક નાટકો સાથેનું તથા એલિયટનાં પોતાનાં આ પૂર્વે નાં સૌ કાવ્યો અને નાટકો સાથેનું આ નાટકનું સામ્ય—અને અસામ્ય—વિવેચકોએ વિગતે નોંધ્યું છે. એક નાટક તરીકેની એની સિદ્ધિ-અસિદ્ધિ, મહત્તા-મર્યાદા, સફળતા-નિષ્ફળતા પણ વિવેચકોએ વિગતે ચર્ચા છે. પણ આ નાટક એલિયટના સમગ્ર જીવન અને કવનનું ભરતવાક્ય છે. એનો શાન્તરસ, એની સરલતા, એનું એલિયટના અંગત જીવન સાથેનું પ્રત્યક્ષ સંધાન વગેરે કારણોથી આ નાટક એલિયટનું આદ્વિતીય સર્જન છે.

નાટકના કેન્દ્રમાં પ્રેમ છે; માનુષી પ્રેમ, મનુષ્ય-મનુષ્ય વચ્ચેનો પ્રેમ, પરિણીત પ્રેમ, કુટુંબમાંનો પ્રેમ છે; મૌનીકા અને ચાર્લ્સ વચ્ચેના દાંપત્યસ્વરૂપ પ્રેમ છે; માનીકા અને લૉર્ડ ક્વૉર્વર્ટન વચ્ચેનો વાતસલ્યસ્વરૂપ પ્રેમ છે. અને આ પ્રેમ એ દિવ્ય પ્રેમનું, પરમેશ્વરનું સ્વરૂપ છે.

નાટકના આરંભે જ મૌનીકા અને ચાર્લ્સ કોઈ અબૂઝ વેદનાનો અનુભવ કરે છે. પછી ક્ષણાર્ધમાં જ, સહજ અને સહસા પ્રેમની પ્રતીતિ કરે છે. આ પ્રેમનું આગમન તો ક્યારનું, ક્યારનુંય થયું હતું. આ પ્રેમ એ જ સ્વયં પરમેશ્વર. આ પ્રેમ-કે પરમેશ્વર તો આદિ કાળથી અનાદિઅનંત હતો જ. માત્ર મૌનીકા અને ચાર્લ્સને આ ક્ષણે એનું જ્ઞાન, એનું ભાન થાય છે એટલું જ. એનું એમને અપાર આશ્ચર્ય છે. આ પ્રેમના, આ પારસના સ્પર્શથી બધું જ બદલાઈ જાય છે. ‘હું’ ‘તું’, શબ્દો, શબ્દોના અર્થો, અરે એ જે ઓરડામાં છે તે ઓરડો, એમાંનાં ખુરશી, ટેબલ, એનું બારણું...બધું જ બદલાઈ જાય છે. અને એથી યે વધુ તો મૌનીકાના પિતા લૉર્ડ ક્વૉર્વર્ટન પણ બદલાઈ જાય છે. આ પ્રેમના, આ પરમેશ્વરના અનુગ્રહ દ્વારા સુખ અને શાંતિનો અનુભવ કરે છે. એલિયટની શાંત, સરલ વાણીમાં મૌનીકા અને ચાર્લ્સનો સંવાદ સાંભળીએ :

(ગતાંકથી ચાલુ)

‘The Elder Statesman’ ઍલિયટનું પાંચમું અને અંતિમ નાટક છે. ઍલિયટે એમનું અંતિમ કાવ્ય, આરંભે નોંધ્યું છે તેમ, આ નાટકના અર્પણકાવ્યરૂપે રચ્યું હતું. સ્વાભાવિક જ આ કાવ્યને સમજવામાં આ નાટકનો સંદર્ભ સર્વિશેષ સહાયરૂપ હોય. એથી આ નાટકને કંઈક વિગતે સમજવાનો અહીં પ્રયત્ન કરીશું. સૉફોક્લિસ અને શેક્સ્પિયરનાં અંતિમ નાટકો અનુક્રમે ‘Oedipus at Colonus’ અને ‘The Tempest’ સાથેનું, સમકાલીન નાટકકારોના કેટલાંક નાટકો સાથેનું તથા ઍલિયટનાં પોતાનાં આ પૂર્વેનાં સૌ કાવ્યો અને નાટકો સાથેનું આ નાટકનું સામ્ય—અને અસામ્ય—વિવેચકોએ વિગતે નોંધ્યું છે. એક નાટક તરીકેની એની સિદ્ધિ-અસિદ્ધિ, મહત્તા-મર્યાદા, સફળતા-નિષ્ફળતા પણ વિવેચકોએ વિગતે ચર્ચા છે. પણ આ નાટક ઍલિયટના સમગ્ર જીવન અને કવનનું ભરતવાક્ય છે. એનો શાન્તરસ, એની સરલતા, એનું ઍલિયટના અંગત જીવન સાથેનું પ્રત્યક્ષ સંધાન વગેરે કારણોથી આ નાટક ઍલિયટનું અદ્વિતીય સર્જન છે.

નાટકના કેન્દ્રમાં પ્રેમ છે; માનુષી પ્રેમ, મનુષ્ય-મનુષ્ય વચ્ચેનો પ્રેમ, પરિણીત પ્રેમ, કુટુંબમાંનો પ્રેમ છે; મૌનીકા અને ચાર્લ્સ વચ્ચેના દાંપત્યસ્વરૂપ પ્રેમ છે; માનીકા અને લૉર્ડ ક્લૉવર્ટન વચ્ચેનો વાત્સલ્યસ્વરૂપ પ્રેમ છે. અને આ પ્રેમ એ દિવ્ય પ્રેમનું, પરમેશ્વરનું સ્વરૂપ છે.

નાટકના આરંભે જ મૌનીકા અને ચાર્લ્સ કોઈ અબૂઝ વેદનાનો અનુભવ કરે છે. પછી ક્ષણાર્ધમાં જ, સહજ અને સહસા પ્રેમની પ્રતીતિ કરે છે. આ પ્રેમનું આગમન તો ક્યારનું, ક્યારનુંય થયું હતું. આ પ્રેમ એ જ સ્વયં પરમેશ્વર. આ પ્રેમ-કે પરમેશ્વર તો આદિ કાળથી અનાદિઅન્ત હતો જ. માત્ર મૌનીકા અને ચાર્લ્સને આ ક્ષણે એનું જ્ઞાન, એનું ભાન થાય છે એટલું જ. એનું એમને અપાર આશ્ચર્ય છે. આ પ્રેમના, આ પારસના સ્પર્શથી બધું જ બદલાઈ જાય છે. ‘હું’ ‘તું’, શબ્દો, શબ્દોના અર્થો, અરે એ જે ઓરડામાં છે તે ઓરડો, એમાંનાં ખુરશી, ટેબલ, એનું બારણું...બધું જ બદલાઈ જાય છે. અને એથી યે વધુ તો મૌનીકાના પિતા લૉર્ડ ક્લૉવર્ટન પણ બદલાઈ જાય છે. આ પ્રેમના, આ પરમેશ્વરના અનુગ્રહ દ્વારા સુખ અને શાંતિનો અનુભવ કરે છે. ઍલિયટની શાંત, સરલ વાણીમાં મૌનીકા અને ચાર્લ્સનો સંવાદ સાંભળીએ :

*Monica. How did this come, Charles? It crept so softly
On silent feet, and stood behind my back.
Quietly, a long time, a long long time
Before I felt its presence.*

*Charles. You words seem to come
From very far away. Yet very near. You are changing me
And I am changing you.*

*Monica. Already
How much of me is you?*

Charles. And how much of me is you ?

Charles. And how much of me is you ?

I'm not the same person as a moment ago.

What do the words mean now—I and you?

*Monica. In our private world—now we have our private world—
The meanings are different. Look! We're back in the room
That we entered only a few minutes ago.
Here's an armchair, there's the table;
There's the door.....*

નાટકનો નાયક, નાટકનું શીર્ષક સૂચવે છે તેમ, લૉર્ડ ક્લૉવર્ટન છે. નાટકને અંતે પ્રેમના, પરમેશ્વરના અનુગ્રહ દ્વારા એ બે સુખ અને શાંતિનો અનુભવ કરે છે એનું તો આ નાટક છે. એની સમગ્ર સંકલનામાં સરલતા છે, એના શબ્દશબ્દમાં શાંત રસ છે, એમાં આદિશી અને લગી આધ્યાત્મિકતાનું વાતાવરણ છે, ધાર્મિકતાનું સંવેદન છે.

લૉર્ડ ક્લૉવર્ટનનું વય અત્યારે સાઠ વર્ષનું છે. સાઠ વર્ષના દીર્ઘ આયુષ્યમાં એક ક્ષણ પણ એમણે કોઈને પ્રેમ અર્પ્યો નથી. અને પ્રેમ, માનુષી પ્રેમ એ દિવ્ય પ્રેમનું પરમેશ્વરનું સ્વરૂપ છે. એથી એમનો પરમેશ્વર સાથેનો સંબંધ શક્ય નથી. અને એથી એમનો અન્ય સૌ મનુષ્યો—મિત્ર, પ્રેયસી, પત્ની, પુત્ર, પુત્રી—સાથેનો અને અંથી બે વિશેષ તો પોતાની સાચી જન સાથેનો સંબંધ શક્ય નથી, અને કોઈનો એમની સાથેનો સંબંધ શક્ય નથી અને એથી એ કોઈનો પ્રેમ પામ્યા નથી. એમાં અપવાદ એકમાત્ર મૉનીકા છે; એકમાત્ર મૉનીકાનો જ નિઃસ્વાર્થ અને નિર્દોષ પ્રેમ એ પામ્યા છે.

અને એથી સ્તો 'અંતે આ પ્રેમના,' આ પરમેશ્વરના અનુગ્રહ દ્વારા એ સુખ અને શાંતિનો અનુભવ કરેછે.

ધનિક પિતાના એકના એક પુત્ર લૉર્ડ ક્લૅવર્ટન વીસપચીસ વર્ષના હતા ત્યારે ઑક્સફર્ડમાં ભણતા હતા. ત્યારે એ Dick અથવા Richard Ferry-ડીક અથવા રીચર્ડ ફેરી હતા - (પછી Richard Claverton-Ferry થયા હતા) અને હવે Lord Claverton છે). ગ્રીષ્મની એક પૂર્ણિમાની રાત્રિએ ડીક સહાધ્યાયી મિત્ર Fred અથવા Freddy અથવા Frödriok Culverwell—ફ્રેડ અથવા ફ્રેડી અથવા ફ્રેડ્રીક કલ્વર્વેલ (અને હવે Federico Gomez — ફેડેરીકો ગોમેઝ) અને અન્ય બે યુવતીઓની સાથે ઑક્સફર્ડથી દૂર ક્યાંક રાત્રિવિહાર પછી પોતાની ગાડીમાં પોતે ગાડી ચલાવતો ઑક્સફર્ડ પાછો ફરતો હતો ત્યારે એક નાનકડા રસ્તા પર સૂતેલા એક વૃદ્ધ માનવીને એણે ચગદી નાખ્યો હતો. અને એણે ગાડી ઊભી રાખી ન હતી. એ ભાગી ગયો હતો. પાછળ એક ખટારો આવતો હતો. ખટારો ચલાવનારે પણ આ એકવાર ચગદાયેલા વૃદ્ધ માનવીને ફરીથી ચગદી નાખ્યો હતો. પણ ખટારો ચલાવનારે ખટારો ઊભો રાખ્યો હતો. એ ભાગી ગયો ન હતો. એ પકડાયો હતો. પછીથી એ નિર્દોષ પુરવાર થયો હતો અને છૂટી ગયો હતો કારણકે રસ્તા પર સૂતેલા એ વૃદ્ધ માનવી તો ગાડી અને ખટારો આ રસ્તે પસાર થાય એ પૂર્વેથી જ મૃત્યુ પામ્યો છે. આમ, ડીકે અને ખટારો ચલાવનારે એક મૃત્યુ પામેલા વૃદ્ધ માનવીને ચગદી નાખ્યો હતો. એટલે કે બન્નેએ માત્ર શબને જ ચગદી નાખ્યું હતું. બન્નેમાંથી કોઈએ જીવતા માનવીને ચગદીને મારી નાખ્યો ન હતો. બન્ને નિર્દોષ હતા. છતાં ડીકે ગાડી ઊભી રાખી ન હતી. એ ભાગી ગયો હતો. કારણકે જો એ ગાડી ઊભી રાખે તો પકડાય અને કોર્ટમાં કેસ થાય અને તો પેલી બે યુવતીઓને સાક્ષી તરીકે કોર્ટમાં હાજર કરાય અને પોતે ક્યાં ગયો હતો, કેમ ગયો હતો અને પેલી બે યુવતીઓ કોણ હતી એની જગતને જાણ થાય. આ બધું જ એને છુપાવવું હતું. એથી એણે ગાડી ઊભી રાખી ન હતી. એ ભાગી ગયો હતો. એણે આ પરિસ્થિતિનો, આ વાસ્તવનો, આ સત્યનો સામનો કર્યો ન હતો. આ એનો આત્મ-દ્રોહ હતો, પરમેશ્વર પ્રત્યેનો દ્રોહ હતો, દોષ હતો. આ એની નિષ્ફળતા હતી, ભીરુતા હતી. આ એનું અસદ્ હતું, પાપ હતું. અને આ પાપ એ એના જીવનનું રહસ્ય છે. એક એક પાપ એના જીવનમાં અન્ય અનેક પાપોનું મૂળ છે. આ ક્ષણ પછીનું, આ એક પાપ પછીનું એનું સમગ્ર જીવન એ દ્રોહનું, દંભનું, છલનાનું, વંચનાનું, પ્રતારણાનું જીવન છે. આ ક્ષણ પછી, આ પાપ પછી એનો પરમેશ્વરની સાથેનો સંબંધ શક્ય નથી, એનો અન્ય મનુષ્યો—મિત્ર, પ્રેયસી, પત્ની, પુત્ર, પુત્રી—સાથેનો સંબંધ શક્ય નથી.

ઑક્સફર્ડમાં રીક ફ્રેંચીએ ગ્રામર સ્કૂલમાંથી શિષ્યવૃત્તિ મેળવીને આવેલા તેજસ્વી વિદ્યાર્થી ફ્રેંડ કલ્વરવેલ સાથે મેંત્રીનો સંબંધ બાંધ્યો હતો. રીક જેવા ધનિકની મેંત્રી મળી એથી ફ્રેંડ ખુશ હતો. ફ્રેંડ ખુશ થયો છે એ ખ્યાલે રીક ખુશ હતો. ફ્રેંડના આદરથી રીકનો સત્તાશોખ પોષાયો હતો, અહમ્ સંતોષાયો હતો. રીકે ફ્રેંડના જીવનમાં ફ્રેંડના ગજબ હારના ફ્રેંડને ન પાલવે, ન પોસાય, ભારે પડે એવા રસ અને શોખ કેળવ્યા હતા. રીકના પિતાએ ફ્રેંડને કારકુનની સામાન્ય નોકરી અપાવી હતી. ફ્રેંડ અક્ષરકળાનો કસબી હતો. આ કળાનો એણે દુરપયોગ કરીને, બનાવટી સહી કરીને નાણાંની ઉચાપત કરી હતી અને પરિણામે જેલ ભોગવી હતી. ફ્રેંડ જેલમાંથી છૂટ્યો ત્યારે રીકે મદદરૂપ બનીને ભાડું ચૂકવીને વહાણે ચડાવીને ફ્રેંડને દક્ષિણ અમેરિકા મોકલી દીધો હતો. અને એ રીતે રીકે ફ્રેંડને પોતાના જીવનમાંથી, પોતાના સમાજમાંથી, પોતાના ભાવિ કારકિર્દી અને કીર્તિના, સત્તા અને સફળતાના માર્ગમાંથી દૂર કર્યો હતો કારણકે પેલી ગ્રીષ્મની પૂર્ણિમાની રાત્રિએ એ રીકે બે યુવતીઓ સાથે રાત્રિવિહાર કર્યો હતો અને ગારી ઊભી રાખી ન હતી એ રીકનું પ્રથમ પાપ, રીકના જીવનનું રહસ્ય પેલી બે યુવતીઓ ઉપરાંત એક માત્ર ફ્રેંડ જ જાણતો હતો. અને ફ્રેંડ એ રહસ્ય આખા જગતને ન જાણાવે એમ રીક ઈચ્છતો હતો. ફ્રેંડને ‘a gift for friendship’—મેંત્રી માટેની શક્તિ ભગવાનની ભેટરૂપે મળી હતી. પણ રીકે પોતાના સ્વાર્થ ખાતર ફ્રેંડની આ શક્તિનો દુાસ કર્યો હતો, આ ભેટનો નાશ કર્યો હતો. રીકે ફ્રેંડને ભ્રષ્ટ કર્યો હતો, નષ્ટ કર્યો હતો. રીકે ફ્રેંડનો ઉપયોગ કર્યો હતો. એક મનુષ્ય અન્ય મનુષ્યનો ઉપયોગ કરે એના જેવું મહાન કોઈ અન્ય પાપ નથી. આ પાપ રીકે કર્યું હતું. રીકના જીવનનું આ બીજું પાપ છે. એથી રીકનો ફ્રેંડ સાથેનો, મિત્ર સાથેનો સંબંધ શક્ય નથી.

ઑક્સફર્ડ છોડ્યા પછી રીકે અઢાર વર્ષની Maisie Montjoy—મેઈઝી મૉન્ટજૉય (પૂર્વે Maisie Batterson—મેઈઝી બૅટર્સન અને હવે Mrs. Carghill—મીસીસ કારગીલ) સાથે પ્રેમનો સંબંધ બાંધ્યો હતો. એક દિવસ રીકે કેટલાક મિત્રો તથા Effie-એંટ્રી, Maudie—મૉડી અને Maisie—મેઈઝી—ત્રણ યુવતીઓની સાથે એક હોટેલમાં બપોરનું ભોજન લીધા પછી નદીમાં નૌકાવિહાર કર્યો હતો. તે દિવસથી રીક અને મેઈઝી પરસ્પર પ્રેમમાં હતાં. મેઈઝી Shaftesbury Avenue—શૉફ્ટસબરી એવન્યૂમાં મ્યુઝીક હોલની રેલુ સ્ટાર સિન્ગર—ગાયિકા હતી. રીકના પિતાને રીક પાલમેન્ટમાં સભ્ય થાય એવી મહત્ત્વાકાંક્ષા હતી. એથી રીક અને મેઈઝીનું લગ્ન અશક્ય હતું. મેઈઝી કોર્ટમાં વચનભંગનો, વિશ્વાસઘાતનો દાવો મારે, અને તો આ પ્રેમસંબંધની વાત, પોતે રીકનું ઉપવચ્છ છે એ રહસ્ય, રીકનું આ પાપ મેઈઝી આખા જગતને જાણાવે એવું રીક, અને

વિશેષ તો ડીકનો પિતા ઈચ્છતો ન હતો. એથી ડીકના પિતાએ મેઈઝીને કોર્ટ અપાવે એથી બેવડી રકમ ચૂકવીને કોર્ટની બહાર વકીલ દ્વારા મેઈઝી સાથે સમાધાન કર્યું હતું. (જે કે ત્યારે મેઈઝી પાસેથી ડીકનાં પ્રેમપત્રો પાછાં લેવાનું ડીકનો પિતા ચૂકી ગયો હતો—બલકે કહો કે ડીકના પિતા પાસે એ પ્રેમપત્રો પાછાં લેવડાવવાનું અંલિખિત ચૂકી ગયા છે ! અને એ રીતે ડીકે—અને ડીકના પિતાએ—મેઈઝીને પોતાના જીવનમાંથી, પોતાના સમાજમાંથી, પોતાના ભાવિ કારકિર્દી અને કીર્તિના, સત્તા અને સફળતાના માર્ગમાંથી દૂર કરી હતી. મેઈઝીને ‘capacity for loving’ — પ્રેમ માટેની શક્તિ ભગવાનની ભેટરૂપે મળી હતી. પણ ડીક—અને ડીકના પિતાએ—પોતાના સ્વાર્થ ખાતર મેઈઝીની આ શક્તિનો હાસ કર્યો હતો, આ ભેટનો નાશ કર્યો હતો. ડીકે મેઈઝીનો ઉપયોગ કર્યો હતો. એક મનુષ્ય અન્ય મનુષ્યનો ઉપયોગ કરે એના જેવું મહાન કોઈ અન્ય પાપ નથી. ફરી એકવાર ડીકે આ પાપ કર્યું હતું. ડીકના જીવનનું આ ત્રીજું પાપ છે. એથી ડીકનો મેઈઝી સાથેનો, પ્રેયસી સાથેનો સંબંધ શક્ય નથી.

પછી Dick અથવા Richard Ferry — ડીક અથવા રીચર્ડ ફેરીએ Miss Claverton — કુમારી કલ્વર્ટન સાથે લગ્ન કર્યું હતું અને રીચર્ડ ફેરીમાંથી એ રીચર્ડ કલ્વર્ટન — ફેરી થયો હતો કલ્વર્ટનકુટુંબની રાજકારણમાં ભારે પ્રતિષ્ઠા હતી, એનો ભારે પ્રભાવ હતો. પિતાનો પૈસો અને પત્નીની લાગવગ — આ બેના બળે રીચર્ડ કલ્વર્ટન — ફેરીએ એની રાજકીય કારકિર્દી અને કીર્તિનો, સત્તા અને સફળતાનો આરંભ કર્યો હતો. એણે પત્નીને કદી ફ્રેડ અને મેઈઝી—એના જીવનના આ ભૂતકાળ વિશે, આ બે ભૂતો વિશે કશું જ કહ્યું ન હતું. કહે તો ગેરસમજ થાય, ઈર્ષ્યા થાય એવો બન્નેનો સંબંધ હતો. બન્ને વચ્ચે કોઈ સમજ ન હતી, કોઈ નિકટતાનો આત્મીયતાનો પરિચય ન હતો, પરસ્પર પ્રેમ ન હતો. બન્ને વચ્ચે સદાયનું ઘેરુંઊંડું મૌન હતું. પત્નીનું મૌનમાં જ મૃત્યુ થયું હતું. રીચર્ડ કલ્વર્ટન—ફેરીએ પત્નીનો ઉપયોગ કર્યો હતો. એક મનુષ્ય અન્ય મનુષ્યનો ઉપયોગ કરે એના જેવું મહાન કોઈ અન્ય પાપ નથી. ફરી એકવાર આ પાપ રીચર્ડ કલ્વર્ટન—ફેરીએ કર્યું હતું. રીચર્ડ કલ્વર્ટન—ફેરીના જીવનનું આ ચોથું પાપ છે. એથી રીચર્ડ કલ્વર્ટન—ફેરીનો પત્ની સાથેનો સંબંધ શક્ય નથી.

(ક્રમશઃ)

શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતા □ અનુ. : મનસુખલાલ ઝવેરી

અધ્યાય ૧ : અર્જુનવિષાદયોગ

ધૃતરાષ્ટ્ર યોદ્યા

ધર્મક્ષેત્રે કુરુક્ષેત્રે યુદ્ધાર્થે એકદા મળી
કર્તું મારા સુતાએ ને પાંડવોએ શું સંજય ? ૧

સંજય યોદ્યા

વ્યૂહમાં ગોઠવાયેલા જોઈ પાંડવસૈન્યને,
જોઈ આચાર્યની પાસે આમ દુર્યોધને કહ્યું : ૨

આપના બુદ્ધિમાન્, શિષ્ય અને દ્રુપદના સુત
ધૃષ્ટદ્યુમ્ને રથો જોતો વ્યૂહ તે સૈન્ય આ અહીં
ન્યાળો, આચાર્ય, પાંડુના પુત્રો કેરું મહાવડું. ૩

અહીં શૂર, મહાબાણાવલિ, યુદ્ધે સમોવડા
ભીમાર્જુન તણા, રાજા વિરાટ, સાત્યકિ અને
દ્રુપદે ય મહારથી; ૪

ધૃષ્ટકેતુ, ચેકિતાન, કાશીનો વીર રાજવી,
પુરુજિત્, કુંતિભોજ્ય, અને શૈબ્ય નરોત્તમ;
ને વીર ઉત્તમોજ ને યુધામન્યુ પરાક્રમી,
સૌભદ્ર, દ્રૌપદીપુત્રો : છે સર્વે જ મહારથી. ૬

આપણા પણ જે શ્રેષ્ઠ, સુણો તેને દ્વિજોત્તમ !
નાયકો મુજ સેનાના, જાણ માટે કહું તમ. ૭

આપ ને ભીષ્મ ને કર્ણ ને રણે વિજયી કૃપ
વિકર્ણ, સૌમદત્તિ ને અશ્વત્થામા, જયદ્રથ. ૮

ને બીજાથે ઘણા વીરો મંદથે મરવા ખડા,
સળળ વિવિધ શસ્ત્રાસ્ત્રે, સર્વે યુદ્ધવિશારદ. ૯

અસીમ આપણી સેના આ છે રક્ષિત ભીખમથી,
સીમિત તેમની સેના પેલી રક્ષિત ભીમથી. ૧૦

બૂહનાં સર્વ દ્વારોએ નિજ સ્થાને રહી સ્થિર,
આપ સૌ કરજે રક્ષા ચારે બાજુથી ભીખમની. ૧૧

તેને પમાડવા હર્ષ, કરીને સિહગર્જના,
ફૂંક્યો શંખ પ્રતાપી એ કુરુવૃદ્ધ પિતામહે. ૧૨

અને તરત ઊઠ્યાં ત્યાં બજી શંખો વ ભેરીઓ,
ઢોલ ને રણશિંગાં; ને ઘેરો ઘોરી રહ્યો ધ્વનિ. ૧૩

પછી શ્વેતાશ્વ જોડેલા રથે મોટા વિરાજતા
કૃષ્ણ ને અર્જુને ફૂંક્યા પોતાના દિવ્ય શંખને. ૧૪

પાંચજન્ય હપીકેશે, દેવદત્ત ધનંજયે,
ફૂંક્યો પૌંડ્ર મહાશંખ ઉગ્રકર્મા વૃકોદરે. ૧૫
ફૂંક્યો અનન્તવિજય કુન્તીપુત્ર યુધિષ્ઠિરે,
મણિપુષ્પક સહદેવે, સુધોપ નકુલે અને; ૧૬

કાશીરાજ મહાધન્વી ને શિખંડી મહારથી,
વિરાટ ને ધૃષ્ટદ્યુમ્ન, અપરાજિત સાત્યકિ; ૧૭
દ્રુપદ, દ્રૌપદીપુત્રો, અભિમન્યુ મહાભુજઃ
સર્વેએ પોતપોતાના શંખો ફૂંક્યા જુદા જુદા. ૧૮

આભ ને ધરણીમાંહે ધૂમરાતા, ભયંકર
એ ઘોષે કૌરવોકેરાં કાળજાં ચીરી નાખ્યાં.

અને પ્રારંભ થાવા ન્યાં આવ્યો શસ્ત્રપ્રહારનો,
ત્યાં વ્યૂહે ગોઠવાયેલા કૌરવો જોઈ, અર્જુન
કપિધ્વજે, ઉદ્ધવીને ધનુ, શ્રીકૃષ્ણને કહ્યું :

અર્જુન બોલ્યો

૨૦-૨૧ બન્ને સૈન્યોની વચ્ચે, જી, રથ રાખો ઊભો મમ.

કે હું આ ગોઠવાઈને ઊભેલા યુદ્ધકાંક્ષીઓ
નીરખું ને લહું કોની કોની સામે રણે અહીં

૨૨ મારે છે લડવાનું :

હું ધારીને લઈ જાઉં આ

યુદ્ધકાળે મળ્યા સીને, એકઠા જે થયા અહીં

૨૩ કરવા પ્રિય સંગ્રામે દુર્બુદ્ધિ ધાર્તરાષ્ટ્રનું.

સંજય બોલ્યો

ગુડાકેશતણાં વેણો આ સુણી, રથશેષને

બન્ને સૈન્યોની વચ્ચે ને ભીષ્મ દ્રોણ તથા બધા

નૃપો સામે ઊભો રાખી, કૃષ્ણે અર્જુનને કહ્યું :

૨૪-૨૫ પાર્થ ! જે કૌરવોને આ, એકઠા જે મળ્યા અહીં.

જેયા ત્યાં અર્જુન બન્ને સૈન્યોમાં વડીલો અને

પિતામહો વ આચાર્યો, મામાઓ, બન્ધુઓ, સુતો,

પૌત્રો ને શ્વશુરો, મિત્રો;

અને ઊભેલ તે સહુ

૨૬-૨૭ બાંધવોને નિહાળીને સુપેરે, એ ધનંજય

અત્યંત કરુણાગ્રસ્ત થઈ બોલ્યો વિપાદથી :

અર્જુન યોદ્ધો

યુદ્ધ કાળે ઊભેલા આ સ્વજનો કૃષ્ણ ! ન્હાળીને
ગાત્રો મારાં ગળી જાતાં અને સોસાય કંઠ આ; ૨૮
કંપારી છૂટતી અંગે, ને રુવાંડાં થતાં ખડાં,
સરે ગાંડીવ હસ્તેથી, ત્વચા બળું બળું થતી, ૨૯
ઊભાનું નથી મારાથી, મન જાણે ભમી રહે! ૩૦

અવળાં જ મને ભારો શકુનો સર્વ, કેશવ !
ન દેખાય કશું શ્રેય યુદ્ધમાં સ્વજનો હણી. ૩૧

ઈચ્છું ના જય હું કૃષ્ણ ! ઈચ્છું ના રાજ્ય ને સુખ,
અમારે કરવાં છે શું રાજ્ય, જીવિત, ભોગને? ૩૨

જેમને કાજ ઇચ્છ્યાં'તાં રાજ્ય, ભોગ, સુખો અમે
તે તો આ યુદ્ધમાં ઊભા પ્રાણ ને ધનને તજી, ૩૩
આચાર્યો, વડીલો, પુત્રો અને વળી પિતામહો,
મામાઓ, શ્વશુરો, પૌત્રો, સાળા ને અન્ય બાંધવો! ૩૪

તેઓ મને હણે તોયે તેમને હણવા ન હું
ઈચ્છું ત્રિલોકના રાજ્ય કાળેયે, મધુસૂદન !
તો પછી માત્ર પૃથ્વીના રાજ્યની વાત શી રહી? ૩૫

થાય શો અમને કૃષ્ણ ! આનંદ કૌરવો હણી ?
અત્યાચારી છતાં, તેને હણી પાપ જ પામવું! ૩૬

અમને ન ઘટે તેથી હણવા અમ બન્ધુને;
સ્વજનોને હણી કૃષ્ણ ! સુખી શેં શકીએ થઈ? ૩૭

મતિમૂઢ થયા લોભે, આ ભલે નીરખે નહિ
કુલહત્યાતણો દોષ ને પાપ મિત્રદ્રોહનું. ૩૮

અમે તો ન્યાણિયે કિન્તુ દોષ વંશવિનાશનો,
૩૯ તેણે કાં પાપથી પાછું વળવું ના વિચારવું ?

કુલકાયે થતા નષ્ટ કુલધર્મે સનાતન,
૪૦ ધર્મ નષ્ટ થતાં આખું કુલ છાય અધર્મથી.

અધર્મ વ્યાપતાં સ્ત્રીઓ કુલની ભ્રષ્ટ થાય ને
૪૧ સ્ત્રીઓ ભ્રષ્ટ થતાં કૃપ્ત ! વચ્ચેના થાય સંકટ.

કુલને ને કુલધ્વીને નાખે નરકમાં જ એ,
૪૨ પિરોદક વિના તેના પિતૃઓ નરકે પડે.

વર્ણસંકરકારી આ દોષોથી કુલધ્વાનીના,
૪૩ પામે છે નાશ જાતિ ને કુલના ધર્મ શાશ્વત.

કુલધર્મ થયા હોયે જેમના નષ્ટ, તેમનો
૪૪ વાસો નરકમાં નિશ્ચે : એમ છે સાંભળ્યું અમે.

અરેરે ! કરવા મોટું પાપ સજા અમે થયા,
૪૫ કે રાજ્યસુખના લોભે ઊંઘ્યા સ્વજન મારવા !

અપ્રતીકારી નિઃશસ્ત્ર મને જો યુદ્ધમાં હોયે
૪૬ કૌરવો શસ્ત્રધારી તો શ્રેયસ્કર વિશેષ એ.

સંજય જોડ્યો

યુદ્ધભોમે કહી આમ, શોકભંવિગ્ન અર્જુન
૪૭ બાણયુક્ત ધનુ છોડી, બેસી રથ વિશે ગયો.

અર્જુનવિપાદયોગ નામે પહેલો અધ્યાય પૂરો.

ઉમાશંકરને
સાઠ વર્ષ પૂરાં કર્યો વેળે

આકુષ્ઠની અધી સદી લગ્ન વરાલી ન હતી
વેળે આછીપાછી ભર તો, કવિ, તમે નાંખી હતી;
વેળે તમે કહ્યું હતું, 'ગયાં વર્ષો —
ખર ન રહી કેમ ગયાં!'

રહ્યાં વર્ષો તેમાં અવનિર્મિત અમૃત ને
પ્રભુએ આંકઠ પીવો હતો.
સમુદ્રચંદ્ર સમે ચૌદ રત્નો વિષે
પ્રેરે ને કેં હતું, અન્ધ સૌએ હૈયી લીધું;
વિષ રહ્યું, કોઈકે તો પીવું —

નામ તમે સાધિકું શું કરી રહ્યાં!
વિષ હો કે અમૃત હો, વધાઈ ન સુપડે હો!
સમનજુ, સદા બિસ સમનજુ;
ને કેં, નેરાં કેં રાક્યો હોય સમનજી ન જુ,
અમૃત એ.

આવળ અલી તમારા સૌ મિત્રો તમારા જ ઘર મળે
તમારું સ્વાગત કરે
એવા તમે ચિરઅભિધિ શા બિન્ન ગુલે, પૃથ્વી પર,
નિલ-પર સૌના દે અલમની-સામે

નિલ-પર કેરવા દે સંસપ્તના જુવો વચ્ચે
સતત ને યુદ્ધે મર્યો,
યુદ્ધની દે વચ્ચે સદા 'શાંતિ, શાંતિ' રટી રહ્યો
તમારો આ આત્મા
તેને આવળ અભિનંદે, અભિવંદે.

'વિશ્વશાંતિ' દે 'અલિસા'
તમારી એ કાષ્ટદોષા, આદુદોષા —
વિશ્વશાંતિ? ક્યાં છે શાંતિ? નથી. સૌને અલિસા છે.
છતાં આવળ આરંભું તો કદીશું નહીં:
તમારાં આ સાઠ વર્ષો વ્યર્થ નથી ગયાં.

જુલાઈ ૨૧, ૧૯૭૧

વિરંબન તગલ

વાણી દેવતા □ શ્રી અરવિદ □ અનુવાદક: સુન્દરમ્,

(Musa Spiritus)

(પ્રલંબ ઉપજાતિ)

હે ઊર્ધ્વ અગ્નિ મહી ગૂઢ શબ્દ,

વિલંબ તેં કેં યુગના યુગો કર્યો,

તું આવ નીચે તારી મુદાવંત તજી ગુભ્ર કામના,

સુવર્ણવંતી કંઈ શાશ્વતીઓ મહી હા ઝુકાવતો.

તું આવ ઠેકી પ્રકૃતિ તણી આ ગમ કંદરાઓ ઊંડી વિષે હા,

હે કંઠ આ સૌ અવકાશ કેરા, પ્રકાશ કેરા અગિ હે પુકાર !

જડત્વની નીદ તણા તું બંધો દે ભાંગી,

દે ભાંગી તું હા સમાધિમૂર્છા અણદીઠ શુંગની.

મનુષ્ય કેરા મનના પ્રકારો અસ્થૈર્થપૂર્ણ,

ઓ મન કેરાં સંવાદહીણાં વિચાર-ટોળાં તણા રણે હા,

તું કોરી લે પર્વત-રેખવંતું તારું મહાકાવ્ય,

ઊંડી ઊંડી કેં પયગામવાહી કુંજે સળેલું.

તારાં ભમી ગીત રહો વિહંગ શાં રંગોની પાંખે

ઉરના સમુદ્રની ધ્રુમરી પરે હા.

દે દષ્ટિનું દાન તવ અગ્નિ-શબ્દથી

તે દેવને જોડ અંતસ્થ અંધ.

હે મૌનની દેવી, વિશાળતા તું લેજે રચી હા

તારો સુણાંતું સ્વર સ્થૈર્થ જે હા અણતાગ તેમાં,

આત્મા તણાં વ્યોમ વિશાળ મૂડમાં તું જગ

તારા શક્તિ તણા જ્યાં ગરુડો જવલંતા અને મુદંતા,

બુઝાવી દે આ મનને અને એની મીણબત્તી-જ્યોતે,

જલાવ, હા સૂર્ય એવા જલાવ ન કદી બુઝાતા.

પુકાર દેવી દ્યુતિ-તારકોના મુજ કર્ણ આવો
અને મળો રૂપ દેવો તણાં હાં મુજ નમન ચક્ષુને.

એ નાનકો જીવન-દેવ દુઃખી વસાંત ભીતરે,
ઉશેટી દો તે નિજ ગુંઠનોને સ્થિર આત્મ-અંગથી,
ઉશેટી દો વ્યાધ્ર-ચટાપટાઓ નિજ પુણ્ય-પાપના,
ઉશેટી દો એ ઝળકાટ-ઝંકાર નિજ દુઃખ-દર્દો.
સાંધું કરો શાંત, સાંધું કરો મુક્ત.
મારા હિયાના ધબકાર માપો પ્રભુ તણાં એ પગલાં,
પધારે એ જયારે એની અતીતકાલીન અનંતતાથી,
નિજ ધામ બાંધવા અગ્નિ-ઠવલાંતું મુજ સ્પન્દનોની મહા મુદ્રામાં.

વણી લિયો હા મુજ જીવનેથી એના દિનો કેરું સુકાવ્ય,
એની ઉપારો સુપવિત્ર શાંત, શક્તિ તણાં ને મધ્યાહન એના.
મારાં બનો કર્મ સુખાંથ એના રથ-વેગ કાળે,
મારા વિચારો મહીં અશ્રવ એના મહાન કેરા પદ-હાબલા ધવનો !



□ સ્વીન્દ્રનાથ ટાગોર

અન્તર મમ વિકસિત કરો અન્તરતર હે !
નિર્મલ કરો, ઉજ્જવળ કરો, સુન્દર કરો હે.
જાગ્રત કરો, ઉદ્યત કરો, નિર્ભય કરો હે,
મંગલ કરો, નિરલસ નિઃસંશય કરો હે.
યુક્ત કરો હે સભાર સંગે, મુક્ત કરો હે બંધ,
સંચાર કરો સકલ કર્મે શાન્ત તોમાર છંદ.
ચરણ-પદ્મે મમ ચિત્ત નિષ્પાંદિત કરો હે,
નંદિત કરો, નંદિત કરો, નંદિત કરો હે.

એક કાવ્ય □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

આ તે દક્ષિણ કરની હથેળી કે ગુલાબ?—

તેની સુગંધ સુગંધ

ગોરજ છંદાતી સાંજે નદીપટમાં

આળસ મરડીને ઊભું થતું હતું

રેતીના કૂબાઓનું ગામ:

જ્યાં વસતિ માત્ર પરીઓની હતી

ને ટોડવે ટોડવે કૌતુકના દીવા બળતા હતા!

આ તે દક્ષિણ કરની હથેળી કે કમળ?—

જે ઊધડતાં જ ઊડ્યા હતા

અચાનક ભ્રમર

'હરેક ફૂલના સ્વામી થવાય'

એવા સંકેત લે

વાણી અને અર્થની જેમ સંપૃક્ત

ગુંજન અને ઉડાન

ગંધના મારગવિહોણા મારગે

ધસ્યે જાય - ધસ્યે જ જાય!

આ તે દક્ષિણ કરની હથેળી છે કે હાથલિયો થુવેર?

જાણે કેઈ તોતિંગ કિલ્લાનું

તૂટી પડેલું ખીલાવાળું દ્વાર!

અહીં કામનાઓ જોહર કરી રહી છે!

કેસરિયાં કરી રહેલા મુઠ્ઠીભર

વર્ષોના બખ્તરિયા વીર

હવે આરું ટકે તેમ લાગતું નથી!

ગઝલ □ પ્રાણજીવન મહેતા

આંખોમાં રણ હવે ઓગળે છે.

છાતીમાં સૂરજ સમું બળે છે.

ધરની બહાર નીકળું જરી જો;

રસ્તે જતાં વા-વંટોળ મળે છે.

દુઃખી થવાની શક્યતા ના રહી —

— બજારમાં સુખ પણ સસ્તું મળે છે.

ડૂબવા ચલું અતિ ઊંડાણે હું —

— તો દરિયો છીછરો નીકળે છે.

હવે ચોતરફ અંધાર ધૂધવે —

આ હોવાની ઈચ્છા ક્યાં ફળે છે?

સ્વ. માટીન લ્યૂથર કિંગના અવસાન સમયે □ પીયૂષ પારાશર્મ

તમારા મૃત્યુ પર

શોક પ્રશસ્તિનાં કાવ્યો રચવા

અધીરા બની રહ્યા હતા અમારા હાથ

ને આજકાલ કરતાં તો કેટલાં યે દિવસો વીતી ગયા

ભય હતો અમને કે

કલમની શાહી કદાચ સુકાઈ જશે તો ... ?

હજુ તો કેનેડીના મૃત્યુના ખબરની શાહી

કાગળ પરથી સુકાઈ નથી ત્યાં જ

રામને તમારા મૃત્યુથી

અમારી સ્વભાવગત પ્રવૃત્તિ મળી ગઈ

ને હવે રચશું શક્ય એટલાં શોકનાં કાવ્યો

ને તેની પાસે શાહી સુકાઈ નહીં હોય

ત્યાં જ ફરી ...

ના, અમારી પ્રવૃત્તિ કદી યે બંધ પડવાની નથી .



તરસબાઈનું ગીત □ ભાનુપ્રસાદ ખંડ્યા

તમે વડાં - વૈશાખનાં દીકરી, તરસબાઈ !

ગયાં બપોરી ગોખથી નીસરી, તરસબાઈ !

ઓવારાના નિસાસાની ઝાળ લે, તરસબાઈ !

ક્રિયાં ચાલ્યાં વંટોળની ફાળ થે, તરસબાઈ !

ક્યાંક ખોવાણી પાણીની પોઠ હો, તરસબાઈ !

એને ગોતે છે આંધળા આ હોઠ હો, તરસબાઈ !

ભરી મોરલાંના બોલતણી ખાઈ રે, તરસબાઈ !

તમે દિશા દુખ્યાણની જોઈ રે, તરસબાઈ !

જશે ગાતાં જો મારગમાં માઢ રે, તરસબાઈ !

મળે સંતાયો ક્યાંકથી અપાઢ રે, તરસબાઈ !

એક કણખીનું મનામણાંગીત □ મનોહર ત્રિવેદી

અદલ કણબણ બદલ કણબણ
કણબણ શ્વાસનો છોડવો રે મારી અદલ કણબણ.
કયો તો રે કણબણ કાંબિયું મંગાવી દઉં
કાંબિયુંમાં ગીત કોતરાવી દઉં રે મારી કણબણ.
અદલ કણબણ બદલ કણબણ
કાંબિયુંની વાત સે માન ગઈ છે મારી કણબણ.

કયો તો રે કણબણ કમખા મંગાવી દઉં
કમખામાં મોર બે ટંકાવી દઉં રે મારી કણબણ.
અદલ કણબણ બદલ કણબણ
કમખાની વાત સે માન ગઈ રે મારી કણબણ.

કયો તો રે કણબણ ત્રાજવાં ત્રાફાવી દઉં
ત્રાજવડે નામ આળેખાવી દઉં રે મારી કણબણ.
અદલ કણબણ બદલ કણબણ
ત્રાજવાંની વાત સે માન ગઈ રે મારી કણબણ.

કયો તો રે કણબણ તક્તો મંગાવી દઉં
તક્તે ચાંદલિયો છલકાવી દઉં રે મારી કણબણ.
અદલ કણબણ બદલ કણબણ
તક્તાની વાત સે માન ગઈ રે મારી કણબણ.

□

□ શ્યામ સાધુ

કે નથી હોતું સમયના હાથમાં
માછલી જોયા કરું છું કાચમાં.

એમ લાગે છે સૂરજ ઊંઘી ગયો, ધારણાની શેરીએ સીધાં જાએ,
એકલું આકાશ ઊઘડ્યું આંખમાં. શક્યતાનું ઘર હશે ત્યાં પાસમાં.

પાંદડા ખખડે અને ચોંકી પડું, કાંચળી માફક તમારું થઉં. આ,
કેટલાં વૃક્ષો ઊગ્યાં છે યાદમાં! મારું હોતું તે હવાની વાતમાં!

સ્મશાને પહોંચીને □ મેઘાનદ ભટ્ટ

સ્મશાન સુધી ચૂતો ચૂતો લઈ આવનાર સ્વજનોની
સ્નેહાનુકંપાનો સાબાર સ્વીકાર કરું છું.

ગજબનો આળસુ છું હું - થોડો હરપોક ખરો!

(મારા ઘરમાં છેલ્લો જન્મ્યો'તો હું)

ઊડતાં પંખીઓને જોઈ ઊડવાનું મન થતું નથી મને
તરતાં માછલાંને જોઈ તરવાની ઉત્કંઠા થતી નથી મને

ચાલવાનું કામ પણ નાછૂટકે જ કરું છું હું

એથી જ તો

રોજ રોજ અહીં આવવાનું મન થતું તોય

પાય ઉપડતા નહોતા મારા આટલા દિવસ.

ઊંડે ઊંડે ખાતરીય ખરી કે

મારા સ્વજનો મને અવસ્ય લઈ આવશે અહીં

(સૂતો, સૂતો)

જુઓને કેટલી નિરાંત છે એમના મુખારવિદ પર.

સુખરૂપ પહોંચાડી દીધો છે એમણે મને

- સ્મશાને.

□

બત્તી નીચે □ રમેશ પારેખ

કેં ભીનું ક્યાં થાય છે બત્તી નીચે?

થાંભલો ઢોળાય છે બત્તી નીચે.

થોડ વચ્ચેવચ્ચે આ ઘટના બને

કે કાણો કચરાય છે બત્તી નીચે

કોઈ અફવા જેમ સૂના શહેરની

શૂન્યતા ફેલાય છે બત્તી નીચે

કઈ સફરનો થાક છે અજવાસને

કેમ પોરો ખાય છે બત્તી નીચે?

બિન્દુ □ ઉમા ઠાકુર

પાણી ઉપર

ભરતી અને ઓટ;

પાણી એનાં એ

સ્વપ્ન ☐ એન્તોનિન બાર્તુશિક ☐ અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ

[ચેક કવિતા]

સાતે, પ્રત્યેક સાતે

મારી સ્મૃતિ મહીં સાચવેલી

એક કો' એકાંત જગ્યા -

ની ફરી ફરી લઉં છું હું મુલાકાત

જ્યાં કોઈ ક્યારે વસ્યું નથી

ક્યાંથી વસે -

રસ્તો કો' ત્યાં જતો નથી.

સ્વપ્ન મારું જગી ઊંડે વારંવાર

ધવાયેલા વિહંગની જેમ.

શિકારી કો' આણુજાણુ

ઝાડીની નીચેના અંધકાર મહીં જતાં ને ખાવાતાં પહેલાં

પાઈનનાં વૃક્ષો પરથી હિમને ખંખેરી જતો

ખેતરના શેઢે થઈ

ચાલ્યો જાય વેગે -



ખે સંસ્કૃત કાવ્યો ☐ નટવર જોશી

સાહસ ☐ શીલા ભટ્ટારિકા

દ્રુતિ! તું તરુણી,

મુવા ચપલ એ,

અંધાર ઓઢે દિશા.

સંદેશો ય રહસ્યચુકત,

વનમાં સંકેતનું સ્થાન

ને

વારંવાર વહી વસંતઋતુનો વાયુ હરે ચિત્તને

જા, તું ક્ષેમસમાગમાર્થ નિપુણે!

રક્ષા તને દેવની!

સત્ય ☐ ઈન્દુલેખા

કોઈ કહેતું ઉદધિજળમાં સૂર્યનું બિંબ ડૂબે

કોઈ લોકાન્તરગમનની વાત સાચી જ માને

મિથ્યા વાતો, પ્રિય સખી! નહીં તથ્ય એમાં જરીકે

પ્રત્યક્ષે તો પ્રિયવિરહમાં ઝૂરતી કોઈ નારી

તેના ચિત્તે પળ પળ કરી સૂર્યનો ચંડ તાંપ

સંક્રામે છે.....સાન્ધ્ય ટાણે!

મધ્યમવર્ગી આકાશ □ સુરેશ દલાલ

ગઈ કાલનો આથમેલો સૂર્ય
ઘરના હિસાબની હાથરીમાં
શાહીનું ટપકું થઈને પડ્યો છે

આજનો સૂર્ય
મારા ગજવામાં ફમાલનું ઓશીકું કરીને
ટૂટિયું વાળીને પડ્યો છે

આવતી કાલનો સૂર્ય
મહિનાની પહેલી તારીખના પગારના પાસાવારમાં
ખંખોળિયું કરી ન કરી
લેન્ડલૉડ મોટી દૂધવાળો છાપાવાળો ફી કપડાંવત્તા હવે
જાને
કેટલાંયની વચ્ચે
ફેરફેરડી ફરતો ફરતો
ફરી પાછો
શાહીનું ટપકું થઈને
પડી રહેશે
ઘરના હિસાબની હાથરીમાં.

અમથો અમથો □ જયંત પાઠક

અમથો અમથો અમે ભલાજી
કર્યો લારનો લટકો,
આ વગડાને મારગ તમને
ફેરવવાનો ચટકો!
એક ટહુકો ઉત્તર દશમાં
એક વળી દખ્ખાણમાં,
પકડેયે ના એમ તમારા
લાલચીઆ લખખાણમાં!
પૂછ્યા કરો પંગલોને ભલાજી
લૂછ્યા કરો પરસેવો ભલાજી
પલળી જશે પટકો!
હવે ઊંડા વગડામાં, પાછા
ફરવાનો ના મોકો;
ડુંગરીઓને કહી દીધું છે:
દેખો ત્યાંથી રોકો:
તમે અમારા બાન ભલાજી
પકડ્યા કાનોકાન ભલાજી
જવા ન દેયે હવે
લીધા વણ કોરો વટનો કટકો!

વીસ વર્ષની છોકરીનું એક કોલાજ □ ભગવતીકુમાર થર્મા

ખજૂરાહોનું કેલેન્ડર ટાંગેલી

દીવાલ પાસેની

રૂપાંડાં ખડાં કરતા પવનથી

ઉઘાડબીડ થતી બારીમાંથી

મેં

પીળચટા આકાશના

એક લંબચોરસ ટુકડામાં

બે ઇન્દ્રધનુષ્યોને ફૂંકાડતાં જોયાં;

એક કાળુ, બીજું ગુલાબી,

બંનેના રંગ વારંવારે

એકમેકમાં ભળી જતા હતા.

એની ધારે વળગતી હતી

પારદર્શક મોતીઓની ઝૂલ.

શેરીનો કાબરચીતરો કૂતરો

પૂછડી પટપટાવી

એના આગલા બે પગ વડે

સ્તાની કિરમજી ધૂળ ઉડાડી

ચારે તરફ જુએ છે;

હવામાં ગંધ છે મંડારાતાં વાદળોની.

સળગી ઊઠેલા ગુલમહોરનો

નારંગી પડછાયો

મારા ઘરની તાજી રંગેલી

પિન્ક દીવાલ સાથે માથું ધસે છે.

ઇન્દ્રધનુષ્યો હવે

પૂર્વજન્મની સ્મૃતિઓ જેવાં

લગભગ રંગ વિનાનાં

બની ગયાં છે;

જાણે દિયીની મિતિજના છેલ્લા બિન્દુએ પહોંચે

કુંજડીની ધાર

અને એમની ગતિ?—

આ ઇન્દ્રધનુષ્યો છે કે વંદોળ?

શેરીનો કાબરચીતરો કૂતરો

જીમ કાઢી જોરથી હાંફે છે.

હું રિસ્ટવૉચના પટ્ટાને લૂઝ કરું છું.

આજે હું નેકલેસ ખરીદવા

બજારમાં જવાની હતી.

થા માટે હાથ લંબાવી

પેલાં પારદર્શક મોતીઓની ઝૂલને જ

મારે ગળે ન વીંટાળી દઉં?

મારા ઘરની

તાજી રંગેલી પિન્ક દીવાલ સાથે

માથું ધસતો

સળગેલા ગુલમહોરનો

નારંગી પડછાયો

મારા બ્લાઉઝના હૂકસને

કેમ ઉઘાડી નાખતો નથી—

તડાતડ?

ખાલી ઘરનું ગીત □ નિરંજન યાચિક

શેરીમાં સાંજ બની ખરતા પડછાયામાં આવસાદી ગીત કો'ક ઊગ્યું,
આથમતા અજવાળે ખાલી મકાન તને જોયાના ઝાંઝવામાં ડૂબ્યું!

વાયરામાં રેલાતી બારીની વાત

હવે સાંભળશે અંધારી રાત,

કોણ હવે ઓગખશે રાંધારે અંધારે

ભીંતમાં આળખેલ ભાત્ય?

ઉંઘરને ઓળું ઓળું થાય : મને કાળમીઠ અંધારું કેમ કરી ઊગ્યું?

આથમતા અજવાસે ખાલી મકાન તને જોયાનાં ઝાંઝવામાં ડૂબ્યું!

ક્યારામાં મૂંઝાતી ગુલમો'રી વાત

હવે પીવા એકાન્તોને કોના?

ભીડેલાં બારણાંમાં કણસે વિજેગ

હવે સાંભળશે પગરવને કોના?

હવે મારગના સંબંધો છોડી મકાન કો'ક આઘેરા દેશ થકી પૂગ્યું,

શેરીમાં સાંજ બની ખરતા પડછાયામાં આવસાદી ગીત કો'ક ઊગ્યું!

□

જિંદગીનો સાર □ વજ્ર માતરી

જિંદગી મારી કવિતાનું કફન

બંધ કમરાની દીવાલો જેની મૈયત પર રહે,

બારીઓનાં દ્વાર પાણી બેબાકળાં થૈ

એકબીજાને ગળે વળગીને હિબકાંઓ ભરે;

છત ઉપર ધૂલે છે જાળાં

કે કોઈના રૂપની ઉજ્જડ લટો!

નિસ્તબ્ધતા

ફટ દઈ તડકી ગયેલું કોઈ મુગ્ધાનું હૃદય

મારું સંવેદન

કોઈ રઝળી પડેલાનું રુદન

ઘર અવાવર

ને તિરસ્કૃત છાજલીના

એક ખૂણામાં પડેલાં

જીર્ણ પુસ્તકનાં

ખવાયેલાં અભાગી પૃષ્ઠ જેવી

જિંદગીનો સાર

હું કોના નયનના કાચમાં જો'ઉ જઈ?

વરસાદ ભીંજવે □ રમેશ પારેખ

આકળવિકળ આંખકાન વરસાદ ભીંજવે

હાલકડોલક ભાનસાન વરસાદ ભીંજવે

થોમાશું નભ વરચે લથબથ સોળ કળાએ ઊગ્યું રે વરસાદ ભીંજવે

અજવાળું ઝોકાર લોહીની પાંગત સુધી પૂગ્યું રે વરસાદ ભીંજવે

નહીં છાલક નહીં છાંટા રે વરસાદ ભીંજવે

દરિયા ઊંચા ફાટયા રે વરસાદ ભીંજવે

ઘરમાંથી તોતિંગ ઓરડા ફાળ મારતા છૂટયા રે વરસાદ ભીંજવે

ધૂળ લલકતા રસ્તા ખળખળ વળાંક ખાતા ખૂટયા રે વરસાદ ભીંજવે

પગના અંતિરયાળપણાને ફળિયામાં ધકકેલો રે વરસાદ ભીંજવે

નેવાં નીચે ભડ ભડ બળતો જીવ પલળવા મેલો રે વરસાદ ભીંજવે

બંધ હોઠમાં સોળ વરસની કન્યા આળસ મરડે રે વરસાદ ભીંજવે

લીલો ધમ્મર નાગ જીવને અનરાધારે કરડે રે વરસાદ ભીંજવે

અહીં આપણે બે અને વરસાદ ભીંજવે

મને ભીંજવે તું તને વરસાદ ભીંજવે

થરથર ભીંજે આંખકાન વરસાદ ભીંજવે

કોને કોનાં ભાનસાન વરસાદ ભીંજવે.

બાળીબૂઝીને અમે અળગાં ચાલ્યાં

ને છતાં પાલવ અડક્યાનો મને લેમ છે,
સાવ રે સફાળા તમે ચોંકી ઊઠ્યા

ને પછી ઠીક થઈ પૂછ્યું કે 'કેમ છે?'

આટલા અબોલા પછી આવો સવાલ

કરો કેમ કરી ઊતરવું પાનું?

મૂંઝાં રહીએ તો તમે કારણ માનો, ને

હું ખોલિયો તો બોલવાનું બ્રાનું;

હું તો બોલીશ, છતાં માનશો તમે કે

હજુ દુનિયા આ મારી લેખખેખ છે !

વાયરાથી નખિયાને ફૂટી છે પાખ

થઈ ચાલતી હીવાલ થકી ઇંટો,

તર રે ચીખાસે હવે છાપરા વિનાનો

કેમ કોરો રૂઢે સ્મરણોનો લાંટો !

દુનિયાની વાત મૂંઝો, માનશો તમે કે

હજુ આપણી વચાળે નરા મેખ છે !

૧૪-૬-૭૧ .

હરીજી દવે



Pebndranath Jagee

કૂલો. □ શાંતા શેળકે

[મરાઠી કવિતા]

ક્ષણેક્ષણે કાળી થતી જતી રાત, કાળી મસ
અને મારી બારી નીચે ખીલતાં મોગરાનાં ફૂલ
આ ઘટ્ટ થતું સૂર્યોદય, પ્રકાશનું નાનકડું અંતર્વર્તી કેન્દ્ર
નિર્મળ શુભ્રતા અંધકારે હૃદયમાં રક્ષી છે.

અચાનક સુવાસ વાતાવરણને ભરતી આવે છે, અર્ધવિસ્મૃત યાદ
સ્વપ્નમાં સ્વપ્ન દેખાય તેવું ઘૂંટાતું ધુમ્મસ -
રાત કાળી થતી જાય છે, શાંતિનો લય વહે છે
ખાલી ખાલી થાય છે, અવકાશમાં ડૂબે છે મન!

કળી શકતી નથી હું મને, બધે જ હું પ્રસરું છું
કે બધું જ મારામાં પૂર્ણપણે ઓતપ્રોત થાય છે?
આવે વખતે જીવ કેવો ભરાઈ આવે છે ગળા લગી
જાણું છું જન્મજલ્નવીનો સનાતન મૂળસ્ત્રોત.

આ પૂર્ણતા ઢાંકી રાખીને મારી દક્ષ પાંપણમાં
ભીતરના અંધકારમાં ખીલશે મોગરા જેવાં શ્વેત ગીતો.

મૌન માણું □ પાબો નારુદા □ અનુ.: સંધ્યામ શર્મા

[સ્પેનિશ કવિતા]

શાન્તિમાં છોડીને મને, તેઓ ચાલ્યા.

મારી અનુપસ્થિતિથી હવે તે ટેવાતા ચાલ્યા.

મારાં ચક્ષુ મીંચવાનો છું હું.

જોઈએ માત્ર પાંચ પદાર્થ મારે

પાંચ મનપસંદ નિકપપથ્થર.

એક તો છે સનાતન પ્રેમ.

બીજો છે, પાનખર નિરખવી તે.

વૃક્ષથી ઊડતાં ને પડતાં પર્ણો

વગર મારી હસ્તીનો શો અર્થ?

ત્રીજો છે પ્રતાપી શિયાળો,

ચાહતો અતિથય તે વરસાદ અને

ખરબચડી ઠંડીમાં અગ્નિની હૂંફાળી ઉષ્મા.

ચોથો - ગ્રીષ્મ

તરબુચ જેવો દૃષ્ટપુષ્ટ.

અને પાંચમો - પ્રિયતમ માટિલડા,

તારી આંખો,

તારી આંખો વગર હું નહીં પોઢું

અન્યત્ર કયાંય નહિ પણ વસીશ તારી દૃષ્ટિમાં.

તારાં ચક્ષુ સહીત મને તું અનુસરે

એ રીતે હું વસંતને પ્રયોજીશ.

મારી એપણાનો મિત્રો, છે આ સરવાળો,

આમ કાંઈ નહિ અને આમ સર્વકાંઈ.

હવે તેઓને જવું હોય તો ભલે જાય.

હું એટલું બધું જીવ્યો છું કે કોઈક દિવસ

પરાણે પણ મને તેમણે ભૂલી જવો પ્રડશે,

કાળા પાટિયા પરથી અક્ષરો ભૂંસી દે તેમ.

મારું હૃદય હતું અથાક.

પરંતુ મારી મૌનવાંછનાથી

એમ ના માનતા કે હું મરણશ્વરણ થવાનો છું,

એથી વિપરીત સાચું છે.

એવું બને છે કે હું જીવતો રહેવાનો છું -

છું, અને જીવતો રહીશ.

જોકે, મારી અંદર

ધાન્ય ઊગતું નહીં રહે તો

પ્રકાશને પહોંચવા પૃથ્વીમાંથી

બીજાંકુર નહિ ફૂટે તો

હું ન - હતો થઈ રહીશ;

પણ વાન્સ્કય વેરતી ધરતી કૃષ્ણ છે

અને મારા અંતરતમ્માં હું પ કાળો છું.

એવો હું કૂવો છું જેનાં જળમાં

શત્રિતારકોને પછવાડે મેલી

એકલી ખેતર અંરોળી આગળ ધપે છે.

આટલું જીવીને હું

આટલું બધું હજુ જીવવા માગું છું

કે કેમ એનો પ્રશ્ન છે.

મારો અવાજ આટલો સ્વચ્છ ક્યારેય નહોતો

કે ચુંબનો થોડવામાં નહોતો આવો ઉદાર.

સદાસર્વદાની જેમ, હજું પહેલું છે.

સ્થળાંતર કરતો પ્રકાશ છે મધુમક્ષિકાઓનું વૃંદ :

ધોળા દિવસ સાથે મને એકલો મેલો.

ફરીથી જન્મવા તમારી રજા માગું છું.



વિપર્યય □ સ્મેય જાની

અધિકારમાં ઓગળી ગયેલું અજવાળું

તારા મૌનમાં સમાઈ જતા

મારા શબ્દો જેવું

ન્યારે

આછું આછું થરકી રહ્યું હતું.

ન્યારે

આપણા આંગણમાં

બાહુ ફેલાવીને ઊભેલા પેલા વૃક્ષની

સહસ્રાવધિ અંગુલિઓએ

જન્માન્તરોના સંચિત સમા

નીચે ઊતરી આવેલા

આકાશની પીંદને

રોમાંચિત કરી દીધી હથે.

એટલે જ તો

બીજે દિવસે સવારે

એની યાદગીરીની પાંદરીઓની

ઢળકતી. પાંપણે પાંપણે

તારાઓ તરવરી રહ્યા હતા.

એના ફૂલે અને ફળે

આટઆટલા સૂરજ અને ચન્દ્ર

એકસામટા

મરકી રહ્યા હતા!

વૃદ્ધોનું ક્રતુગીત □ રમેશ પારેખ

ફળિયું સેવે આગણફાગણ વા-બારીમાં જાળાં
બંધ ઓરડા વચ્ચે વેળાં ગીતોનાં પરવાળાં
છબી મહોંધી

બહાર નીકળવા તરફડિયાં મારીને
અંતે ચુપ થયેલા એક શખસના ટોળાની
સદ્ગતિ થજે, મા અંબા ...

ખલુખલુ અરુપરુ અંધારું બબડે
તોરણની સળીઓમાં
કાળા હોઠ છજના ઉલતા
ખંધા ચાર ખૂણાની વચ્ચે
કુંડળકંવચ વિનાની સંધ્યા
રીરવ રામનામમાં ખૂંતે
લથબથ ઊલકાતી કરચલીઓ નીચે
પવળે ઝીણા ડામ.

લાગણું ફળિયું મૂકે પોક
નમાવી હવસખરેલી ડોક
બારીઓ લપલપ શેરી ચાટે
ખીખી દાંત કાઢતા પરદા
ઝંભડ ચલમ તમાકુ જરદા
ખટખટ ખટાક ખખડે કડું
સાંકળો તમ્મર ખાઈ તૂટી પડે
ફાગણનું ટોળું
ઘડાક દેતું કમાડ ખોલી
ઘરમાં સોપટ દોડે
ને બત્રીસલક્ષ્મી ઈચ્છાઓને સોયઝાટકી તોડે.
જે ને ફળિયું સેવે આગણફાગણ-વા બારીમાં જાળાં
નાભિમાંથી છટકી પડતી ચીસ ગળામાં ખૂંતે
ભેરુ, ઘરના ઘરડે હોઠે ઝૂલે ગીતોનાં પરવાળાં ...

ટાઈપીસ્ટ છોકરી માટે પંકિતઓ

□ જયોર્જ જૉનાસ □ જયોતિષ જાની

હું હવે તને લગભગ ઓળખું છું.
તું એટલે તારું નામ
અથવા તારી ત્વચા
કે પછી તારી આંખોની હલચલ ...
તારા ઓઘની મૃદુ રેખા
એટલે તું
અને તારા વાળની ઊડતી લટો
એ તું જ!
તું એટલે તારો ફોન નંબર.
કે પછી તારા અવાજનો કોઈ રંગ
તું એટલે
તારા સ્તનો વચ્ચેનો અવકાશ
અને તારા સમગ્ર હાથની લંબાઈ
તું એટલે તારું સ્મિત,
તારું નેઈલ - પોલિશ કે તારું સ્કર્ટ
હવે પછી હું તને
વધારે સારી રીતે ઓળખીશ
અને એ પછી -
હું તને કદાચ
સાવ અપરિચિત હોઈશ!

હું જ □ કિરાત વકીલ

હું જ મરેલું માછલું છું
ને હું જ દમયંતીનો હાથ પણ;
વાદળ સાથે રમતા સાંજના તડકાની જેમ
મારી સાથે રમે પળે પળે મરણ-જીવન, જીવન-મરણ

પોતાના જ ખરેલાં પર્ણોની પાસે
વૃક્ષ ઊભું છે ચુપચાપ;
ક્યારેક એની સુકકી ડાળી પર
ખંખી આવીને કરી જાય છે ટહીકાનો જાપ:

શું સારું, શું ખોટું, શું પુણ્ય, શું પાપ!

મૂળિયામાંથી અંધકાર પીને
એ તો ઊભું છે ફેલાવીને હાથ
સૂર્યને ઝાલવાનો પ્રયત્ન કરતાં...

જુગારમાં હારીને ભટકતાં નળ-દમયંતીનું વન
હું જ !

બે પથારીની વચ્ચે □

વિપિન પરીખ

એણે પંખા સામે જોયું
ને હસ્યો.
પંખાએ આંખ લાલ કરી.
ભવાં ઊંચા કર્યા
પણ

જરા જેટલું હસ્યા નહીં

એણે મમ્મી સામે જોયું
ને હસ્યો.

મમ્મી જરા પણ હસી નહીં
પણ અચાનક

એની આંખ આંસુથી ઘેરાઈ ગઈ.

એને કશું જ સમજાયું નહીં.

બે પથારી વચ્ચે

એ

એકલા સૂઈ ગયો.

વાટ □ ગ્રેસ

['મરાઠી કવિતા]

તું આવશે એથી જ હું વાટ જોઉં છું
તે પણ આવા દીવાટાણે,
ધૂપના નાદલહરી જેવા
સાંધ્યપ્રકાશમાં

મારાં સર્વ કંપનો નાનકડી અંજલિમાં
જમા થાય છે.

આવી વેળાએ રસ્તા તરફ જોતાં, -
પાછળ બાંધીને આખું જે જીવન એક સૂક્ષ્મ

ખૂબસૂરત છોકરીઓ □ જહોન નોર્મનટન □ અપૂર્વ ઓઝા

[પ્રિટિશ કવિતા]

બેકાબૂપણે મોટરો ચલાવતી પેલી ખૂબસૂરત છોકરીઓ,
કેવળ યાંત્રિકતા પણ તેમના નાજુક સૌન્દર્યને વેગ આપે છે,
ઝડપથી સરકી જતાં ચહેરા પર મને મરણિયા સ્મિતની આંખી થાય છે.

શાથી આટલી આવરીબાવરી થઈ છે છોકરીઓ? શાથી આટલી ઝડપથી
હાંકે છે કે હું તેમને ધડીક જ જોઈ શકું છું? છોકરીઓ આ
પૂરેપૂરી ઇચ્છવા યોગ્ય છે, હૃદયના અડધાક ધબકારના બદલામાં.

કેવાં તેમનાં નખરાં, કેવા લાલચટક નખ! કેવી તેમની સફાઈ!
જેખમી ઝડપે મોટર હાંકતી જણાય છે આ છોકરીઓ,
છતાં તેઓ વગરવિચારે કશું જ કરતી નથી એટલું તો નક્કી.

તો તમે તૈયાર રહો, તેમનો વહેવાર ઉઘાડો છે.

છોકરીઓ ચળકતી અને ફક્કડ છે

સિગારેટ, પેટ્રૉલ કે સાબુની જહેરખબરો જેવી જ.

પણ અહીં નથી કોઈ ભય, કે નથી કોઈ આશા.

પેલાં બેશરમ સ્મિતો કાળજીથી ચીતરેલાં છે.

આ છોકરીઓ તો એક જાતની ઢીંગલીઓ છે, ઢીંગલીઓ.

બધું જ, પણ બધું જ અહીં નિયોજિત છે.

લકીરમાં તરંગિત થઈને વહે છે જાણે;
 જેમ અંધકારમાં પણ સંભળાતું રહે છે દૂરના
 ઝરાનું વહન ...
 હું જોઈ છું ઝાડ તરફ, પહાડ તરફ,
 તું આવશે એથી જ આજ્ઞાતના ચોતરા પર
 એક ન હોય એવું કોડિયું પેટાવું છું...

અને મા વિનાના બાળકની જેમ હું મારી
 શાણી આંખો, હળવેથી વહેતી મૂકું છું
 નદીના પ્રવાહમાં ...!



અરે.... □ રમેશ પારેખ

અરે, તમે તો સૂરજવંશી કેવું કેવું આવ્યાં...

તમે ધધખતું આવ્યાં
 મારા વેણ છલોછલ હોઠ લગી પાતાળ સૂકવી દીધાં
 લોચન વચ્ચે ટગર ટગર લૂ જોવી આતુર નજરે તમને અનરાધારે પીધાં

તમે છલકતું આવ્યાં
 મારા છાતીના છોબંધ ઓરડા વચ્ચે ગાંડાતૂર
 તંગ અવાચક ભીંતસોંસરાં ફરી વળ્યાં રે ફરી વળ્યાં રે ફરી વળ્યાં કે પૂર

તમે રણકતું આવ્યાં
 મારા દટ્ટણપટ્ટણ થઈ ગમેલાં લોહીજીવના ટોંબે
 આળસ મરડી થયાં સજીવન
 દંતકથા વંટોળ અરીસો ફળિયું પંખી બીક ટેકરી અમેપણના બિબે

અમે તમારું ધધધખવું કે અનરાધારે પીધું
 અમે તમારું છલકવું છાતીમાં રોષી લીધું
 તમે રણકવું ઢોળી અમને રુવે રુવે રણકાવ્યા
 અરે, તમે તો સૂરજવંશી કેવું કેવું આવ્યાં....

હે સત્યા □ ઉસનસ,

‘તમેને મેં ક્યારે પણ નથી દીઠા, ક્યાંય પણ ના,’
અરે રે, જુઠું તો ક્યમ વદી શકું એટલું બધું?
દીઠા છે પ્રત્યૂપી દ્યુતિક્લમપે રેખ મુખની
ખિલાવાંતા નિત્યે અલપઅલપે, ના ક્યમ કહું?
તમે શું હે સત્ય, પ્રિયતમ! મળી આંખ પણ છે;
તમારા રૂપાળા સબહર ચહેરાથી ડરી જો
ભીડ્યાં દ્વારો પૂઠે થથરું, કહું: ‘જાઓ, પ્રીછું નહીં.’
- મહારી પ્રીતિ ને પ્રિયતમ, પરીક્ષો અશી નહીં.

‘અરે ક્યાં છે કોઈ મિલનપથ’ એમે ક્યમ કહું
ધનાન્ધારી રાતો મહીં પણ મળી છે સુ-પ્રગટ
તમારી સંજ્ઞાએ, ‘સઘળું મૂકીને આવ નીકળી
મહારી સંગાથે, અનુસર મને, મેં વરી તને.’

તમારી આ આવી સરલ પ્રીતથી હે પ્રિય, ડરું;
ગૂંહિણી છું બાંધ્યા પગની - અશી ખેંચો ન કગરું.

વરસાદના પહેલા ફોરામાં □ જ્યાંત પાઠક

વરસાદના પહેલા પારદર્શક ફોરામાં

— એ જદુઈ ત્રિકાળદર્શક ગોળામાં —

હું દેખું મારું ગામ, મારી સીમ,

સીમને અડીને ઊભેલો વગડો,

શેશવની સ્વેટમાં ધૂટેલો એકલો ને બગડો;

રાતી રાતી દેવની ગાય

પાદરમાં વિચાય

શમાળાંનાં નાચતાં - ફૂટતાં વાછરડાં!

મારી નદીની ઊજળી સાથળમાં

ડહોળું ડહોળું ચોવન હુમ્મરીએ થડે

લાંબી ઊંચી પથ્થરની છાટો બૂડે;

પોચા પોચા ખડા બાઢમાં ઓગળે;

માટીની ગંધનો આસવ પીને

ફળિયાનો લીમડો રોલ્યા કરે:

આકાશનો મોર રહી રહીને

રંગનાં પીછાં ખાલ્યાં કરે;

લીલું લીલું ઘાસ ફૂટે

મારા રોમરોમથી

શેશવની દૂધિયા વાસ છૂટે;

વીજ ત્રાટકે તાણીને બાંધેલો દોર તૂટે

ને હું

ગામમાં ... સીમમાં ... વગડામાં

હવે ના કોઈ ખૂટે.

Reged. No. R. N. 168



15848

१५ दिवस : आ पुस्तक वधुमां वधु १५ दिवस
माटे राखी शकाशे.

[illegible]

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ-૯

૧૫૮૪૮

કવિતા

અંક-૧૩, બોરો-૧૯૫૬ થી

અંક-૨૪ બોરો-૧૯૭૯

૧૫૮૪૮

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ - ૬